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सांवळ्यां-रेगो 


स 1939 त, म्हज्या जल्माच्या तेरा वर्सा आदीं, म्हज्या 
बापायची मावशी मायादेवी आपलो घोव आनी पूत त्रिदिव 
हांच्या वांगडा इंग्लडाक गेल्लीं. 
आज म्हाका, कितलें सहज हांवें तिचें नाव मायादेवी अशें बरयलें हार्चे 
अजाप दिसता. कारण हांवें अशे तरेन केन्नाच तिचें नांव घेतलें ना. व्हडल्यान 
तर नाच्च! म्हजे आजयेची एकसुरी भयण ह्या नात्यान हांव सदांच तिका 
मायाठाकुमाच म्हणी. तरीकय, म्हाका याद जाता तेन्नासावन मनांतल्या मनांत 
तरी म्हजे खातीर ती फकत मायादेवी आशिल्ली. एकाद्री नामनेची नटी वा 
राजकीय फुडारी जांचे फकत फोटे पळोवन आमी तांकां वळखतात.. अशी. 
वळखिची तरीकय अनवळखी. घडये हांव तिका चड वळखनासलों देखून अशें 
जातालें आसुंये. ती कलकत्त्याक चडशी येनासली, हें कारण पटपा सारकें 
आसलें तरीकय खरें नाशिल्लें. खरें सांगतलो जाल्यार म्हाकाच ती म्हजी 
नात्याची म्हणून चिंतपाचें नाशिल्लें. तशें चितप म्हळ्यार तिका आनी तिच्या 
कुटुंबाक उणें लेखप अशें म्हाका दिसतालें. आनी नात्या सारकेल्या साद्या आनी 
म्हत्व नाशिल्ल्या गजालीक लागून तांची पत उणी करप म्हाका मान्य नाशिल्लें. 
मायादेवी इंग्लंडाक गेली तेन्ना एकोणतीस वर्सांची आशिल्ली आनी 
त्रिदिव आशिल्लो आठ वर्साचो. 
इतल्या वर्सा उपरान्त, म्हाका हें नक्की केन्ना घडिल्लें तें याद जायना, 
हांव वरां पळोवंक केन्ना शिकलों वा बुटांच्यो लेसी बांदूक केन्ना शिकलों हें 
जशें म्हाका आतां याद ना तशेच. तरीकय जेन्ना त्रिदिव म्हजे कडेन तांचे भोंवडे 
विशीं उलयलो तेन्नां हांवय आठच वर्साचो आशिल्लो हे विशीं म्हाका खात्री 
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आसा. म्हाका याद जाता, त्रिदिवाक पिरायेन म्हजे येदो करपाची कल्पना 
लेगीत कठीण आशिल्ली. म्हजे येदो जावचे खातीर ताका मोटवो करप, ताचें 
वकल जें ताचे कुडीचोच एक भाग आशिल्ले, ताचे विशीं न चिंतप हेय 
कठीणच आशिल्लें. म्हाका दिसतालें, तो वक्लासकटच जल्माक आयिल्लो. हें 
अशें चिंतप म्हजे खातीर सोपें नाशिल्लें कारण हांवें त्रिदिवाक सदां जाण्ट्या 
रुपांतच पळयला. आनी दुसर्‍या कसल्याच रुपांत ताका पळोवप म्हाका शक्‍य 
जायनासलें. तशें पळयल्यार तेन्ना ताची पिराय एकोणतीस वर्सापरस चड 
नाशिल्ली. निमणें, हेर कांय येवजना जालें तेन्ना त्रिदिव ल्हानपणांत म्हजेच 
भशेन दिसतालो जावंये अशें हांवें थारायलें. 

पूण जेन्ना हांवें आजयेक ते विशीं विचारलें तेन्ना तिनें फट्ट करुन तें खरें 
न्हय अशें म्हळें. शाळेच्या चोपड्यांतल्यान नदर वयर काडून तिणें म्हजेर नदर 
मारली आनी म्हळें, “तो तुजेपरस सामको वेगळो दिस5. तुमच्या दोगांस मदां 
मातय साम्य नाशिल्लें.'” 

म्हजे आजयेक त्रिदिव पसंत नाशिल्लो. ती जायते फावटी म्हज्या 
आवय-बापायक सांगी- “'त्रिदिव सामको तवनास आनी आलमपेड्ड्यार. 
बेठोच हेड हेड हेडटा.. कसलेच काम सारकें करना. फकत बापायच्या 
दुडवांचेर फोल्गां मारता. '' 

म्हाका ती शिटकायताली, “त्रिदिवा वांगडा तुवें तवनासपणां 

केल्यार हांव खपोवन घेवचीं ना. तो आपली जीण फुकट व्हगडायता.”” 

तशें पळयल्यार ती भंयकर गजाल नाशिल्ली. पूण म्हजे आजयेचे नदरेन 
कोणार्चेय हाचेपरस वायट उलोवप शक्य नाशिल्लें. तिचे नदरेन वेळ हो दांत 
घांसपाच्या ब्रशा वरी आशिल्लो जो वापरलो नाजाल्यार वायट जावं येतालो. 
एक फावट हांवें तिका विचारिल्लें- वगडायिल्या वेळाचें कितें जाता? तिणें 
आपलें पिक्‍्या केंसांचें मार्थे हालयत नाक मुडून म्हळें, “ताका घाणी मारूंक 
लागतात.'' 

आजयेपुरतें सांगतालो जाल्यार, तिणें आमच्या ल्हानशाच फ्लॅटांत 
असली कसलीच वस्त उरूंक दिली ना जिका लागून वेळाक घाणी मारूंक 
दिवंक आमकां प्रोत्साहन मेळत. आमच्या घरांत बुध्दिबळाचो पट नाशिल्लो, 
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आनी इस्पिकोय नाशिल्ल्यो. लुडोचो एक पोन्नो सेट आशिल्लो. हांव बरो ना 
जालों जाल्यारच म्हाका लुडो खेळूंक मेळटालें. म्हजे आवयक लेगीत रेडियोचेर 
दनपरां लागपी नाटक सप्तकांतल्यान फकत एकच दीस आयकुपाची मेकळीक 
आसताली. आमच्या फ्लॅटांत आमी सगळीं मन लावन काम करतालीं. आजी 
शाळेंत शिकयताली, म्हाका म्हजो अभ्यास आशिल्लो, म्हजी आवय घर 
सांबाळटाली आनी बापूय एके व्हल्कनायज्ड रबर करपाचे कंपनीत कनिश्ट 
अधिकारी आशिल्लो. 

आमी आमच्या वेळाक सांचेबंद जावपाची संदच केन्ना दिनासले. हेच 
खातीर त्रिदिवाच्यो गजाली आयकूंक म्हाका आवड़टालें. तो आपलो वेळ 
वापरता अशें केन्ना दिसनासलें. तरीकय ताच्या वेळाक केन्ना घाणी आयल्यो 
नात. 

केन्ना केन्ना त्रिदिव धुत्त करुर आमगेर प्रकट जातालो. म्हजे आजयेक तो 
मानवनासलो. तरीकय त्रिदिव येतकीर तिका बरें दिसतालें, हाचें एक कारण 
म्हळ्यार आपलेपरीन तिकाय तो आवडटालो, आनी दुसरें म्हळ्यार त्रिदिव आनी 
ताचें कुटूंब हेंच आमचें लागशिल्लें नात्याचे आशिल्ले. आनी तो मुजरत तिका 
मेळूंक येता म्हणून तिका मनांतल्यान बरें दिसतालें. 

त्रिदिव आपल्या पोटांत गडबड जावंक लागली जाल्यार ती जाग्यार 
घालूंक आपल्यागेर येता हें आजी बेस बरें जाणा आशिल्ली, तरीकय तें मानून 
घेनासली. त्रिदिवाच्या पोटांत बाराय काळ घांस मारतालो. कलकत्याच्या रस्त्या 
वयल्या च्या च्या गाड्यां वयली कडक च्या पियेवन ताची पचनशक्ती पुराय 
इबाडिल्ली. पोटांत केन्ना घांस मारत हें सांगूंक येनासलें. आनी वाटेर आसलो 
जाल्यार पोटार हात धरुन लागशिल्लो संडास सोदीत भोंवलेबगर ताका गत्यंतर 
उरनासलें. ताचे हे अवस्थेक आमी 'त्रिदिवाची वाय' म्हणराले. 

दर दोन तीन म्हयन्यांनी आमच्या दारा वयली बेल वाजताली आनी दार 
उघडटकीर हुमेन थपथपिल्लो, दोनय पांय एकामेकाचेर चिडून धरिल्लो, 
वणटीच्या आदारान उबो राविल्लो त्रिदिव दिसतालो. पूण ताका सट्ट करुन 
भितर धांव घेवंक मेळनासली. अशा प्रसंगा वेळार लेगीत ताका रीत पाळची 
पडटाली. म्हजे आवय बापूय आनी आजी ताका येवकार दिवंक दारा कडेन 
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येतालीं. त्रिदिवाचे आकूळ पिकूळ स्थिती कडेन आडनदर करुन तीं ताच्या 
घरच्यांची चवकशी करतालीं. तोय बी हांसपाचो यत्न करीत तांची वासपूस 
करतालो, म्हजी अपुरबाय करतालो. तो खास आमकां मेळपा खातीर आयला 
हाची खात्री पटून सगल्यांचें समाधान जातकीर त्रिदिव दारांतल्यान तडक 
संडासांत धांव मारतालो. भितल्लें काम आटापून तो भायर सरतालो तेन्ना सदचो 
शांत, हांसकुरो त्रिदिव आसतालो. आमच्या बरेल्या सोफाचेर तो ल॑वडून 
बसतालो आनी ताचे सरबरायेक सुरवात जाताली. आजी ताकतिकेन रांदचे 
कुडींत वताली, तांती फेटून, हरव्यो मिरसांगो, कांदो घालून घमघमीत, 
मचमचीत ऑमलेट करताली. बशेंतलें तें “वायकर' ऑमलेट त्रिदिवाच्या 
पोटांतले वायेक झुजाचें मोनें आव्हान दितालें. आजयेन आपल्या हातान 
ऑमलेट करून दिवप म्हळ्यार सोयर्‍याचो एकेतरेचो भौमान आशिल्लो. (हरशीं 
कोणय आमगेर पावलो जाल्यार ताका म्हजे आवयन केल्ले मटण पॅटीस 
नाजाल्यार कुरकुरीत दाळवडी हांचेर समाधान मानचें पडटालें) . 

ताका रुचीन आमलेट खाता तें पळोवन केन्ना केन्ना आजी विचारी, 
“तुज्या पोटांतली वाय कशी आसा रे ?'' नाजाल्यार ““हालीं वाय कमी 
जाल्या ?'' हाचेर त्रिदिव मोन्यांनी मान हालयतालो आनी विशय बदलतालो. 
ताका ते विशीं उलोवंक आवडनासलें. म्हाका तातूंत ताची चलाखी दिसताली. 
म्हजे आजयेक हांबें “वाय हें उतर विशेशनांवा भशेन वापरतना आयकल्लें 
देखूनच वाय नावांचे एक खाशेले आंग त्रिदिवाक आसा अशें म्हाका दिस, 
जसो एखादो दुखरो दांत जो ताचे बोंबलेतल्यान वयर सरला. पूण ताका तो 
दाखय म्हणून सांगपाचो म्हाका केन्नाच धीर जालो ना. ' 

आमलेट खावन जातकीर आजी त्रिदिवाक चड वेळ आमगेर रावंक 
दिनासली. तिचे नदरेन तो एक वायट गिरो आशिल्लो जाचो प्रभाव 
पयसुल्ल्यान लेगीत पडूं येतालो. दादलो मनीस हो जात्याच दुर्बळ आनी 
अस्थीर वृत्तीचो आसता अशें आजयेचें ठाम मत आशिल्लें. देखून हांव वा 
म्हजो बापूय त्या वायट गिच्याच्या प्रभावाखाला येवचे न्हय म्हणून ती 
त्रिदिवाक चड वेळ आमच्या फ्लॅटांत रावंक दिनासली. 

पूण म्हाका हुस्को दिसनासलो कारण त्रिदिवाकय आमच्या फ्लॅटांत 
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खांखुडिल्लेवरी जातालें. तेपरस ताका आमच्या घरा लागसारच्या तिठ्याचेर वा 
हेर खंयय मेळप म्हाका चड आवडटालें. तसो तो थंयय म्हाका चड फावर्टी 
मेळनासलो. घडये म्हयन्यांतल्यान एक फावट आसत पूण ताचें अशें मेळप हांवें 
सामकें गृहीत धरिल्लें, देखूनच त्रिदिवाचें कलकत्याक आसप हेंच मुळांत म्हजे 
सुदैव आशिल्लें ही गजाल म्हज्या लक्षांतच येवंक नाशिल्ली. 

त्रिदिवाचो बापूय परराष्ट्र खात्यांत राजकीय मुत्सद्दी आशिल्लो. तो 
आनी मायादेवी सदांच भोंवडेर आसतालीं...विदेशांत म्हणात वा दिल्लीक.. 
दोन तीन वर्सानी केन्ना तरी तीं कलकत्त्याक कांय म्हयने रावन वतालीं तितळेंच. 
त्रिदिवाचे दोन भावां मदलो व्हडलो भाव जतीनकाका जो ताचेपरस दोन वर्सांनी 
व्हड आशिल्लो, तो संयुक्त राष्ट्रसंघात अर्थतज्ञ आशिल्लो. तोयबी चडसो 
भायरच आसतालो. केन्ना आफ्रिकेंत जाल्यार केन्ना दक्षिण-पूर्व आशियेंत. 
ताच्या वांगडा ताची बायल आनी धूव इला आसताली. इला म्हज्याच वयाचे 
आशिल्ले. त्रिदिवाचो दुसरो भाव रवी, व्हडल्या दोनय भावांपरस वयान बरोच 
ल्हान आशिल्लो. कारण तो जावचे पयलीं मायादेवी कितलेशेच फावर्टी 
व्हळिल्ली. तो आपल्या आवय बापाय वांगडा रावतालो, ती खंयय आसलीं 
तरी. बारा वर्सांचो जातकीर मागीर ताका बोर्डिंगात घाल्लो . 

तर अशे तरेन फकत त्रिदिवानच आपली चडशी जीण कलकत्त्यांत 
सारिल्ली. तो आपले जाणटे आजे वांगडा कितलीशींच वर्सा बालीगंजांतल्या 
तांच्या कुटुंबाच्या पोन्न्या व्हडल्या वाड्यांत रावतालो. 

म्हजी आजी म्हणटाली, तार्चे आपल्या बापाय वांगडा पटनाशिल्लें 
म्हणून तो कलकत्त्याक रावतालो. हो आजयेचो ताचेर एक आरोप आशिल्लो. 
बापाय वांगडा ताचें सामकेंच पटनाशिल्लें अशेंय न्हय. पूण आजयेचें 
त्रिदिवाच्या बापाय विशीं बरें मत नाशिल्लें. पुताच्या फुडाराक बादीकार जावपा 
सारकी परिस्थिती ताणें तयार जावंक दिली अशें तिचें म्हणणें आशिल्ले. 
आजयेक जण एकल्यान आपल्या पांयार उबें रावप हें आवड नावडी परस चड़ 
महत्त्वाचें दिसतालें. त्रिदिवाचें, आपल्याक आजयेवांगडा त्या पोन्न्या वाड्यांत 
बंद करुन घेवप म्हळ्यार जापसालदारकी टाळप अशें तिका दिस. ताचे अस्थीर 
आनी चंचल वृत्तीचें तें लक्षण अशें ती मानताली. तो लग्न जाल्लो जाल्यार 
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घडये तिचें ताचे विशींचें मत बदलतय आशिल्ले. (आपूण ताचे खातीर गिरेस्त 
बायल सोदून काडूंक शकतां हे विशीं तिका दुबाव नाशिल्लो). पूण जेन्ना जेन्ना 
तिणें लग्राचो विशय काडलो तेन्ना तेन्ना त्रिदिवान तो टाळ्ळो. दादल्यां भितर जी 
निश्ठा, कणखरपणा आनी खोलाय आसूंक जाय ती त्रिदिवांत ना आनी तो 
आपली सगळी जीण आलमपेड्ड्यार कसो फुकट वगडांवक सोदता हें स्पश्ट 
दिसतालें. त्रिदिवाक आपले तकलेंतल्यान काडून उडयिल्ले वरी आजी आपली 
मान हालयताली खरी पूण तिच्या मनांतलो दुबाव वचनासलो आनी त्रिदिवा 
पसून पयस राव अशें ती म्हाका शिटकायताली. तिका दिसतालें, जगांतले 
सगळे दादले, तांकां योग्य दिका दिवपी तांच्यो आवयो आनी बायलो तांच्या 
सांगाताक नाशिल्ल्यो जाल्यार त्रिदिवा भशेनच जावपाचे. 

आपल्याक त्रिदिवाची काकूट दिसता अशे म्हाका पटोवपाचो ती यत्न 
करताली. “बाबडो त्रिदिव'' ती म्हणी. “आपले वळखीन तो करुंक शकना 
अशी एकय गजाल ह्या जगांत ना- एका राजाभशेन जियेवन तो पुराय देश 
चलोवंक शकता. पूण पळय ताका- बाबड़ो एका मोडूंक पाविल्ल्या घरांत, 
बेकारथवय कसो जियेता. काकूट ताची.” 

पूण ल्हान आसूनय हांव सांगूंक शकतालों, तिका त्रिदिवाची काकुट 
दिसनासली- ती ताका भियेताली . 

त्रिदिव कांयच करना हें पुरायेन खरें न्हय हेय ती केन्ना केन्ना मानून 
घेताली. तो पुरातत्वांत पी. एच. डी. करतालो. बंगालच्या सेन वंशाच्या 
पुराकालीन स्थाना विशीं ताचें संशोधन चलिल्लें. पूण आजयेक तें महत्त्वाचें 
दिसनासलें. ती स्वतः एक शिक्षिका आशिल्ली आनी त्या नात्यान संशोधन 
म्हळ्यार पुराय जीणंभर केल्ली तिर्थयात्रा अशें मानताली; आनी विद्रत्तेचें 
प्रतिकय मानताली. तिच्या म्हणण्या प्रमाणे हें संशोधन पुराय जीण व्यापून 
उडयता आनी प्रोफेसर जातकीरच पुराय जाता. शिवाय कलकत्ता विश्वविद्यालय 
ना जाल्यार नॅशनल लायब्ररीत ताचो अर्द-पुतळो दवरपाचो मानय संशोधकाक 
फावो जाता. आनी विद्वानांच्या पुतळ्यांनी भरिल्ल्या दालनांत त्रिदिवासारकेल्या 
उडाणटप्पू मनशाचो पुतळो आसप हाचे सारकी लजेची गजाल नाशिल्ली. 

त्रिदिवा विशीं आजयेचें वायट मत जावंक कांय अंशी आनीक एक 
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गजाल कारणीभूत आशिल्ली. म्हजे आजयेन ताका दोन चार फावर्टी आमच्या 
घरालागच्या गोल्पार्काच्या रस्त्याचेर भोंवतना पळयिल्लो आनी रस्त्यार अशें 
बेठेच भोंवपी, च्याच्या दुकानांत ठाण मारुन बसपी लोकां विशीं आजयेच्या 
मनांत किंवाटो आशिल्लो. “हाताभायर गेल्ले लोक हे” ती फडफडटाली 
“उपाशी पोटार उश्टवारो उस्तुपी तांच्या आवयां विशीं चिंतून पळय...'' 

दोन चार फावर्टी त्रिदिवाक थंय पळोवन तिची खात्री जाल्ली, तो 
आपलो सगळो वेळ थंय चकाटां मारुंक वगड़यता. त्रिदिवा विशीं आजयेन जें 
चित्र मनांत उबें केल्लें तातूंत ही गजाल मुदयेर थीक कशी बसताली. 

पूण त्रिदिव थंय चडसो येनासलो. घडये म्हयन्यांतल्यान एक वा दोन 
फावटीं आसत. तो येतकीर रोकडेंच म्हाका कळटालें. आमचे पाळणीच्या 
कोनशा वयलो पानवालो नत्थू चौबे, नाजाल्यार म्हजो इश्ट मोंटू- जो आपले 
न्हाणयेच्या जनेलांतल्यान पाळणींत घडपी सगळें पळयत रावतालो - हे त्रिदिव 
थंय येतकीर म्हाका सांगताले. तो आमचो सोयरो हें तांकां खबर आशिल्ले. 

आतां जेन्ना हांव गोळपार्का कडल्यान वता तेन्ना घडये सगळें तशेंच परत 
घडत काय, अशें चिंतत रावता. हांव नकळो, हांव सांगूंक शकना. तें जग 
आतां म्हजे खातीर बंद जालां. हांव कितलींशींच वर्सा पयस उरलों, घडये हेंच 
कारण आसत तें जग बंद जावचेलें. मोंटू अमेरिकेक गेल्यार जायतीं वर्सा 
जालीं. नत्थू चौबे बनारसाक परत गेलो आनी थंय ताणें हॉटेल घालां अशें 
कानार आयलां. आज जेन्ना हांव ताच्या पानाच्या दुकाना कुशीनच्यान वतां, 
तेन्ना दिव्याच्या उजवाडान झगझगपी रस्त्या वयल्यान वचपी गर्देचे लोट 
पळयतां, वातानुकुलीत दुकानां पळयतां-जंय आदीं वांकडे तिकडे स्टॉल आनी 
पासयेचेर ताडपत्री ताणिल्ले तंबू आसताले, येरादारी अशी गच्च जशी ठाकुरिया 
पुला वयली रेल्वेगाडी. पूण ताचें पानाचें दुकान बदलूंक ना आनी ते गजालीचेर 
म्हजो विश्वासच बसना. साठाच्या दसकाचे सुरवेक रस्त्या वयल्यान खूब 
थोड्यो मोटारी धांवताल्यो, ते खातीर रस्त्यार फुटबॉल खेळूंक आमकां कांयच 
दिसनासलें. अदीं मदीं रस्त्या वयल्यान णव नंबरची ना जाल्यार हेर खंयचीय 
बस घों$5 घोंऽऽ करीत येतना दिसली जाल्यार आमी कुशीक सरताले तितलेंच. 
त्या काळार गडियाहाट रस्त्याकुशीक हांगा थंय, पूर्वेकडल्यान आयिल्या 
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निर्वासितांचे कांय तंबू आशिल्ले. गोलपार्क कलकत्त्याचे भायर आसा अशें 
मानताले. हांव थंय रावतां अशें शाळेंत सांगतालों तेन्ना कलकत्त्याच्या मध्यवर्ती 
भागांत रावपी भुरगे म्हाका हांव सदां सकाळीं शाळेंत रेल्वेन येता काय म्हणून 
विचारताले, जसो कितें हांव शिमेकडेन पयसुल्ल्या निर्वासितांचे छावणेंत 
रावतालों. 

सांजेचो पार्कात क्रिकेट खेळून हांव परततालों तेन्ना त्रिदिव हेवटेन येवन 
गेलो अशें म्हज्या कानार येतालें. म्हजी आजी क्रिकेट खेळाच्या आड केन्ना 
येनासली. म्हजो घरचो अभ्यास उरतलो अशें तेन्ना तिका दिसनासलें. म्हज्या 
मनांत आसूं वा नासूं, घरा येतकीर पार्कात तळ्या भोंवतणी हांवें धावंत फेरी 
मारची म्हणून ती म्हाका धोंसताली. आपली कूड घटमूट केलेबगर आमी 
आमचो देश घट करूंक शकनात अशें म्हणून ती म्हाका घरांतल्यान भायर 
धाड़टाली. 

आनी जनेलांतल्यान, हांव धावंत वता काय ना हाचेर नदर दवरताली. 

पूण त्रिदिव आयला अशें म्हज्या कानार आयलें जाल्यार हांव 
पार्कांतल्यान, फाटल्या रस्त्यान परततालों. त्रिदिव खंय आसा हें कोण ना कोण 
म्हाका ज्युस्त सांगतालो. गाडियाहाट आनी गोलपार्क हांगाच्या रस्त्यांचेर, 
विद्यार्थी, फुडाराचे फुटबॉल गडे, बँकेचे कारकून, बारीक सारीक राजकारणी 
आनी हेर चकाटां मारूंक आवडपी लोकां मदीं त्रिदिव एक संवकळीचो मनीस 
जाल्लो. ताका इतले सगळे लोक कशे वळखतात, किंवा मुळांत लोक ताका 
वळखतातच कशे हाचे म्हाका .अजाप दिसूंक फाव आशिल्ले पूण तें अशेंच 
आसपाचें अशें हांवें गृहीतच धरिल्लें. पूण त्या रस्त्याचेर ताचे वळखीक लागून 
म्हाका जे ल्हान व्हड फायदे जाले ते विशीं मात हांव उपकारी आशिल्लो. ताचे 
वळखीच्या दुकानदारान दिल्लीं पिपीरमिटां, किंवा पार्कात आमचीं झगडीं जालीं 
तेन्ना म्हाका सोडोवंक आयिल्ले त्रिदिवाचे वळखीचे तरणाटे! पूण आतां त्या 
लोकांचें त्रिदिवा विशींचें इतलें आपलेपण म्हळ्यार म्हाका रहस्य कशें दिसता. 
तो तांच्यांतलो नाशिल्लो. थंय रावय नासलो. इतलेंच न्हय तर तांचे कडेन 
उलोवपा सारकें ताचे कडेन चडशें कांय नासतालें. तो तांच्यो पाऱ्यावरीं चडपी 
देंवपी मोठ्यान केल्ल्यो गजाली मोन्यांनी आयकुपांत समाधान मानतालो. तो 
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थंय येतालो तेन्ना शिणून भागून आयिल्लो मनीस श्रमपरिहार करूंक आयला 
कसो दिसतालो. 

पूण जेन्ना तो मुडांत आसतालो आनी ताच्या गिन्यानाच्या तळ्यांत 
कोणय फातर शेंवटितालो तेन्ना त्रिदिवाचें उलोवणें कोणच आडावंक 
शकनासलो. मेसोपोटेमियाची संस्कृताय, गोरिलाचे जिणेची शैली, पूर्व युरोपियन 
जाझ, गार्सिया लोर्काचीं नाटकां, ह्याच न्हय तर असल्या खुबश्या विशयांचेर 
तो अधिकारान वरांचीं वरां उलोवंक शकतालो आनी अश्या वेळार एका चित्तान 
ताचें उलोवणें आयकुपी लोकांचे चेरे, त्रिदिवाचें बारीक तोंड, अस्ताव्यस्त 
केंस, भांगरा फ्रेमीच्या वक्लांतल्यान लिकलिकपी दोळे हें सगळें पळोवन म्हजे 
हड़ें अभिमानान भरून येतालें. पूण सगल्या आयुकप्यांचो तो केंद्रबिंदू आसूनय 
ताचें वागप मातशें अलिप्तशें आसतालें. घडये तो तांचे वांगडा इश्टागत करूंक 
सोदिनासलो. आनी देखूनच हे रस्त्या वयले कोनशे, च्याचीं दकानां, बार्रा-जंय 
लोकांची यो-वच आसता, जंय लोक येतात, उलयतात आनी वतात, जंय 
इश्टागत वाडोवपाचो प्रनच उप्रासना अश्या जाग्यांनी त्रिदिव खोशी आसतालो. 
आनी देखुनूच तो बेलीगंजा कडल्यान इतलो पयस गोलपार्काक येतालो. घडये 
इतले पयस आपलो कोणच शेजारी आपल्याक मेळचो ना हाची ताका खात्री 
आसताली. 

घडये त्रिदिव तांचे भशेन नाशिल्लो म्हणून ते ताचें आयकताले. घडये 
ताच्या वेगळेपणाक लागून आसत, घडये ते ताका थोडेशे भियेतालेय आसू 
येता- ताच्या सडेतोडपणाक लागून, घडये अकस्मात ताच्या तोंडांतल्यान 
व्हांवपी उतरांच्या घसघशाक लागून. पूण त्रिदिवाचो तांकां उपयोगय जातालो. 
त्रिदिव गिन्यानी आनी चार कडेन भोंवन आयिल्लो मनीस आशिल्लो देखून 
ताचो तांकां आदार दिसतालो. देखीक- परिक्षेचे पेपर. हें तो खंयच्याय 
विद्यार्थ्याक विस्तारान आनी अचूक समजायतालो. कारण ताका खबर 
आसतालें अमको प्रोफेसर उत्तरपत्रिका तपासपाचो आसा आनी ताका अमके 
तरेन जापो बरयल्यार आवडटात. त्रिदिव सांगता ते तरेन ते विद्यार्थी जापो 
बर॒यताले आनी परिक्षेत पयलो वर्ग मेळयताले. जेन्ना कोणय नोकरेचे 
मुलाखतीक वतालो तेन्ना ताका कसले तरेचे प्रस्न विचारतले हें त्रिदिव 
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समजावन सांगतालो आनी तें खरें थारतालें. पूण केन्ना-केन्ना ताचो सल्लो 
उरफाटोच जातालो- घडये तो तें मुद्दामच करतालो. एक फावट एकलो एके 
बहुराश्ट्रीय कंपनींत मुलाखत दिवंक वचपाचो आसलो. ताका त्रिदिवान सांगले, 
ती कंपनी एका मारवाड्यान विकती घेतल्या आनी तो सामको देशभक्त 
आशिल्ल्यान मुलाखतीक वतना पुडवें न्हेसून गेलो ना जाल्यार ताका नोकरी 
मेळपाची शक्यताय ना. तो बाबड़ो पुडवें न्हेसून मुलाखतीक गेलो आनी 
थंयच्या चपराशान ताका भितरच सोडलो ना. 

त्रिदिवाचो कोणच भरवंसो दिवंक शकनासले. केन्ना-केन्ना तो फकाणां 
केल्ले वरी उल्यतालो देखून तो उलयता तें खरें समजुचें काय फट हेंच लोकांक 
समजनासलें. हाका लागून लोक ताचे विशीं आरतें परतें उलयताले कारण तो 
केन्नाच आपले बदल आनी आपल्या कुटुंबा बद्दल कोणाकच कांय सांगनासलो. 
त्या काळार चड़शे तरणाटे माओवादी आशिल्ले. ते खातीर त्रिदिवा विशीं 
आनीकय दुबाव निर्माण जातालो. कोण म्हणी - त्रिदिवाचे आवय-बापूय खूब 
गिरेस्त आनी वजनदार आसात. ताचो बापूय एका व्हड जुविजाचो पूत आनी 
स्वता एक राजकीय मुत्सद्दी जावन आसा. ताचो भाव विद्वान आनी अर्थतज्ञ 
आसा आनी तो विदेशांत रावता. पूण तो इतलें सांगता थंय आसा, दुसरो 
कोणतरी ताच्यो भगल्यो करीत म्हणटालो, “तूं खंयच्या काळांत रावता रे 
बाबा? तुका कितें दिसता आमी मळबांतल्यान पडल्यात आनी तूं सांगता तें 
आमकां खरेंच दिसतलें? तुका खबर ना त्रिदिवाचें लग्न जालां, ताका तीन 
भुरगी आसात आनी तो आपले विधवा आवय वांगडा संतोष पुला लागसार 
झोपड़पट्टेंत रावता तें ?'' 

एका व्हड राजकीय मुत्सद्याचो पूत वर्सा कणकणीं हांगाच्या तिठ्यार 
येवन गजालींक बसता हें कोणाकय पटप कठीण आशिल्ल्यान दुसऱया मनशान 
सांगिल्ली गजाल लोकांक चड खरी दिस. केन्ना तरी हांव तांकां खरें कितें तें 
सांगपाचो यत्न करतालों, पूण ल्हान भुरग्याचेर कोण विस्वास दवरतलो ? 

ते भायर आमी पाळणींतल्या एका लहानशा फ्लॅटांत रावतात हें 
सगळ्यांक खबर आशिल्ले. हांवें आमची गिरेस्त आनी वजनदार सोयरी 
आसात हें तांकां पटोवपाचो अट्टाहास केलो जाल्यार तांकां हांव बेठोच नेट 
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दाखयतां अशें दिसतलें आशिल्ले. 

हांव णव वर्सांचो आशिल्लों तेन्ना एक फावट बरेच दीस त्रिदिव 
गोळपार्कांतल्या ताच्या सदच्या जाग्यार येवपाचो बंद जाल्लो. थंय ठाणें मारपी 
सदच्या लोकांक त्रिदिव खंय पावलो तें कळना जालें. पूण म्हाका एकल्याकच 
कितें जालां तें खबर आशिल्ले. कारण एक दीस दनपरां गणिताचे शिकवणेक 
वतना हांव तागेर गेल्लों (तेन्ना हांव बाराय काळ तागेर वतालों). तेन्ना तो 
म्हाका ताचे इंग्लंडाचे भोंवडे विशीं खिस्ती खिस्तींनी सांगतालो. 

हांव तांगेर गेलों तेन्ना तो सदचेवरी माळयेर आपले कुडींत शेंदरेचेर 
न्हिदून पुस्तक वाचतालो. कुशीनचे अँश-ट्रेंत पेटिल्ली सिगरेट धुंवर सोडटाली. 
हांवें ताका गोलपार्कातले लोक ताची चवकशी करताले म्हणून सांगलें तेन्ना ताणें 
ओंठार आपलें बोट दवरून 'श्शू55' केलें आनी म्हळें, “तांका कांयच सांगू 
नाका. तूं जाणां? सेन घराण्याच्या राजांनी आपलो खजिनो खंय पुरून दवरला 
हाचो सोद म्हाका लागला काय दिसता. पूण सरकाराक हाची सुलूस लागली 
जाल्यार ते सगळें आपूण व्हरतले. देखून तूं कोणाकच कांय म्हणूं नाका आनी 
थोडे दीस हांगा येवूंय नाका. सरकाराचे हेर तुजे फाटोफाट हांगा येवं 
शकतात.'' 

हें आयकून म्हर्जे हड़ें अभिमानान भरून आयलें. त्रिदिवाचें हें गुपीत 
हांबें काळजांत लिपोवन दवरलें आनी कोणेंय म्हाका ताचे विशीं विचारल्यार 
हांवें म्हणचे, “तो गेलो, खंयतरी गडप जालो.'' 

उपरांत, एक दीस सांजेचो हांव गोलपार्का कडेन वतालों तेन्ना त्रिदिव 
थंय आयला म्हणचेलें म्हज्या कानार आयलें. हांवें धांव मारली. पळयत 
जाल्यार एका पोन्न्या घराच्या सोपणार तो बसला आनी ताचे भोंवतणी 
वळखीच्या लोकांची गर्दी जमल्या. लोकांच्या पांयां मदल्यान वाट काडीत हांवें 
ताका हात हालयलो, पूण तो लोकांच्या प्रस्नांक जाप दिवंक गुल्ल जाल्लो 
आनी ताणें म्हाका पळयलोच ना. 

“तूं इतले दीस खंय आशिल्लो त्रिदिवदा?'' कोणें तरी विचारलें. 
“'तीन-चार म्हयने तरी जातले.'' 

““हांव पयस गेल्लो'' ताची जाप म्हज्या कानार पडली आनी हांव 
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मनांतल्या मनांत हांसलों. 

“पयस? खंय ?'' 

“हांव म्हज्या लंडनांतल्या सोयऱ्यांगेर गेल्लों.'' 

हें सांगतना ताचें तोंड गंभीर आशिल्ले आनी आवाजय मात्तय डगमगलो 
ना. 

“'लग्नांतल्यान जुळिल्ल्या संबंदांक लागून आमचे कांय युरोपियन सोयरे 
आसात. तातूंक एक प्रायस नांवाचें कुटूंब आसा. हांव तांकांच मेळूंक गेल्लो.'' 

लोकांक ताचें म्हणणें बरें पटलें ना. पूण तांणी दुबावान केल्ल्या 'हां55 
हं55' कडेन लक्ष दिनासतना तो फुडें सांगूंक लागलो, “हांव जाणटेले मिसेस 
प्रायसागेर गेल्लों. तिचो घोव हालींच भायर पडिल्लो. ती लंडनांत लॅमिंग्टन 
रोडा वयल्या घर नंबर चव्वेचाळीसांत रावता. तांगेर वतलो जाल्यार भूमिगत 
रेल्वेन वेस्ट हॅम्पस्टीडाक देंवचें पडटा. तिका मे नांवाची धूव आसा.'' 

“आनी ही चली कशी दिसता ?'' कोणें तरी विचारलें, “देखणी ?'' 

हाचेर त्रिदिवान मातशें चितलें आनी म्हळें, “ना, सर्वसामान्य नदरेन 
तिका सुंदर म्हणूंक येवचें ना. कारण तिचो चेरो आनी खाडकी नाजूक ना. पूण 
तिचे दाट आनी सरळ केंस, काळ्या चकचकीत पड्ड्या वरी तिच्या खांद्यामेरेन 
येताले, इजिप्शीयन लोकांच्या माथ्या वयल्या मुकुटा वरी आनी तिचो गोड, 
सोबीत हांसो तिच्या निळ्या दोळ्यांतय लिकलिकतालो आनी एक वेगळीच 
सोबीतकाय तिका दितालो - सगळ्यां परस वेगळी.” 

आनी ती कितें करता?'' कोणें तरी फकाणांनी विचारलें. “ती पैलवान 
आसा काय केशभूशा करपी?” 

“ती शिकता.'' त्रिदिवान सांगलें. “तिका विद्यार्थिनी म्हणपच सारके 
थारतलें. ती थंयच्या “रॉयल कॉलेज ऑफ म्युझिक' हातूंत 'ओबो' हें वाद्य 
वाजोवंक शिकता आनी एक दीस ऑर्केस्ट्रांत वाजयतली.'' 

हें सगळें आयकून म्हज्यान कशेंच ओगी रावं नज जालें. लोकांच्या 
पांयां मदल्यान वाट काडीत हांव बद्द फुडें गेलों आनी व्हडल्यान म्हळें, 
“त्रिदिवा, तुजी कितें तरी चूक जाल्या! फाटल्याच म्हयन्यांत हांव तुका 
मेळ्ळां, याद ना? तूं तुजे कुडींत सिगरेट ओडीत न्हिदिल्लो, आनी तूं...” 


सांवळ्यां-रेगो / 13 


हैं आयकून सगळे जाण खो खो करून हांसूंक लागले आनी तांणी 
म्हळें, “तूं सामको फटकिरो आनी तडुकी मरे. आमकां शेंडी लावंक सोदता ? 
तूं खंयच वचूंक ना. 

म्हज्या उलोवण्याचो आनी तांच्या हांसपाचो त्रिदिवाचेर कितेंच परिणाम 
जाल्लो दिसलो ना. ताणें हांसत म्हळें, “'कोणय कितें सांगता ताचेर जर तुमी 
दोळे धांपून विस्वास दवरतले जाल्यार तुमकां शेंडी लावंकच जाय.'' 

म्हजे वटेन ओणोव घेवन ताणें हांसून म्हज्या पोल्याक चिमटो काडलो 
आनी म्हाका विचारलें, “खरें काय न्हय?'' ताचें वकल थंयच्या उजवाडांत 
चकचकतालें. 

हीं बातां त्रिदिव ज्या विस्वासान उलयिल्लो तें पळोवन ताचे 
भोंवतणच्या लोकांचें हांसप, उलोवप बदललें जशें कितें त्रिदिवान तांच्यो 
भगल्यो केल्ल्यो. त्रिदिव वतकीर लोकांच्या उलोवण्यांत ताचे विशीं एके तरेचो 
रूसवो जाणवतालो. ''त्रिदिवाच्या उलोवण्याचेर मात्तय पातेवंक जायना.” 
कोणेंतरी म्हळें, ''ताका लोकांक शेंड्यो लावंक आनी उण्डयो करूंक 
आवडटा.'' इतल्यांत आनीक कोणें तरी म्हळे, “उण्डयो? श्शें। तो उण्डयो 
करिनासलो. आपूण उलयता तें ताका खरेंच दिसतालें. त्यो ताचे नदरेन उण्डयो 
नासल्यो. खरें सांगतलो जाल्यार तो मातसो मालूक - तो कलकत्त्याचे भायर 
केन्ना वचूंक ना.'' 

हांवें त्रिदिवाची फट तांचे मुखार उकती केली देखून हे लोक ताचे विशीं 
कित्याक कितें उलोवंक लागले म्हणून म्हाका म्हजोच किंवाटो आयलो. “तुमी 
कितें उलयतात तें तुमकां खबर ना?” हांवें आडून म्हळें. म्हज्या आङ्डुपाचो 
मातसो परिणाम जालो आनी सगळे जाण म्हजें उलोवणें आयकूंक लागले. 

हांव आडुतच रावलों. म्हाका जें खबर आशिल्ले तें हांवें तांकां सांगले. 
खूब वर्सा फाटीं त्रिदिव आपल्या आवय-बापाय वांगडा लंडनांत गेल्लो तेन्ना 
तो ल्हान आशिल्लो. ताच्या बापायक ऑपरेशना खातीर थंय घेवन गेल्लीं 
कारण तें भारतांत करप शक्य नाशिल्लें. ती गजाल 1939 सालांतली आनी 
झूज जावपाची शक्यताय आसूनय तांकां थंय वचचें पडिल्लें. ताच्या भावाक, 
जतिनाक तांणी कलकत्त्याक आजोळा दवरिल्लो कारण तो व्हड आशिल्ल्यान 
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चड दीस शाळा चुकोवंक शकनाशिल्लो. खऱयांनीच प्रायस नांवाचें कुटूंब वेस्ट 
हॅम्पस्टीडांत रावतालें. पूण तीं सोयरीं नाशिल्लीं. त्रिदिवाच्या घरच्यांची आनी 
तांची खूब पोन्नी इश्टागत आशिल्ली. कारण मिसेस प्रायसाचो बापूय - 
लायोनेल ट्रेसावसेन हो ब्रिटिशांचे राजवटी वेळार भारतांत रावतालो. तो आनी 
त्रिदिवाचो आजो, जो कलकत्त्याच्या हायकोर्टाचो जुवीज आनी शिवाय एक 
महनीय व्यक्‍ती आशिल्लो, हे दोगूय एकामेकाचे दाट इश्ट आशिल्ले. 

लायोनेल इंग्लंडाक परतले उपरांत जायत्या वर्सांनी ताचे धुवेन तिका 
कॉलेजींत शिकोवपी प्रोफेसरा कडेन लग्न केलें. ताका सगळे लोक स्नायप 
म्हण्टाले कारण ताचें नांव आशिल्लें- 'एस्‌. एन्‌. आय्‌. प्रायस'. जेन्ना तिका 
त्रिदिवाच्या बापायच्या बरनाशा विशीं कळ्ळें तेन्ना तिणें तांकां तार धाडून 
लंडनांत आपल्यागेर रावात म्हणून कळयलें. आपलें घर व्हड आसा आनी 
हरशींय जाल्यार आपूण तातूंत भाडेकरू दवरूक सोदी अशेंय तिणें तांकां 
कळयलें. तिचे धुवेचें नांव मे- हेंय खरें आशिल्ले. पूण त्रिदिव लंडनांत 
रावतालो तेन्ना ती सामकी ल्हान आशिल्ली आनी उपरांत त्रिदिवान तिका केन्ना 
पळयलां अशें म्हाका दिसनासलें. मिसेस प्रायसाक एलन नांवाचो एक भाव 
आशिल्लो जो झुजा पयलीं जर्मनींत रावतालो... 

उलोवन, उलोवन हांव खरशेलों आनी गप्प जालों. 

“'तुवें सांगल्या ती काणी, त्रिदिवाचे काणये परस चड बरी आसा” 
अशें कोणें तरी फकाणांनी हांसत म्हळें 

'पूण तें खरें आसा.” हांव तापलो. ““तुमचो म्हजेर विस्वास ना 

जाल्यार तुमी स्वताच विचारात 

“कोणाक, त्रिदिवाक?'' कोणें तरी म्हळें आनी तें आयकून सगळे 
व्हडल्यान हांसूंक लागले. हांवें तांचे मदल्यान वाट काडीत भायर धांव मारली, 
पाळणींतल्यान सकयल वचून बद्द दुसऱ्या मजल्या वयल्या आमच्या फ्लेंटा 
म्हणसर. घरा पावंक म्हाका वरभर कळाव जाल्लो. आजी रागान तांबडी 
जाल्ली. तिणें मुख्याध्यापिकेच्या कडक आवाजान हांव इतलो वेळ खंय 
आशिल्लो कांय म्हणून विचारलें. हांवें कांयच जाप दिली ना तें पळोवन तिणें 
म्हज्या कानसुलार थापट फुलयलें. “खंय आशिल्लो तूं?” तिणें परतें म्हाका 
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विचारलें. हांव तिठ्याचेर गजाली करूंक राविल्लो हें हांवें भियेत-भियेत 
सांगलां मात, तिणें म्हजेर आनीक एक सणसणीत थापट फुलयलें आनी म्हळें, 
““थंय वचून वेळ वगडावप ना म्हणून सांगूंक नाशिल्लें तुका? वेळ म्हणटात तो 
वगडावपा खातीर नासता, काम करपा खातीर आसता. '' 

हे घडणुके उपरांत दोन वर्सानी हांव मे प्रायसाक पयले फावटीं मेळ्ळों. 
तेन्ना ती कलकत्त्याक भोंवडेर आयिल्ली. ताचे उपरांत सतरा वर्सानी हांव 
लंडनांत गेल्लों तेन्ना तिका दुसरे फावटीं मेळळों . 

म्हाका संशोधना खातीर एका वर्सांची शिश्यवृत्ती मेळिल्ली तेन्ना हांव 
इंग्लंडाक गेल्लों. थंयचे भारत सरकाराचे कचेरेंत लायब्ररीत वसणूक काळा 
वयलीं सगळीं कागदपत्रां दवरिल्लीं. आनी म्हज्या पी.एच.डीच्या प्रबंधा खातीर 
19 व्या शतकांतल्या भारत आनी इंग्लंड हांचे मदीं कपड्याचो व्यापार 
चलतालो ते विशींची कागदपत्रां म्हाका जाय आशिल्लीं. लंडनाक आयले 
उपरांत म्हयन्यान म्हजी मे वांगडा भेट जाली. 

तें खंय रावता तें सोदून काडूंक म्हाका बरोच त्रास पडिल्लो. तें 
ऑर्केस्ट्रांत काम करताले आनी इस्लींग्टनांत एकलेंच एके कुडींत रावतालें. 
मिसेस प्रायसान म्हाका ताचो फोन नंबर दिल्लो. हांबें ताका जायते फावटीं 
फोन केल्लो पूण म्हाका तें घरा मेळनासलें. एक दीस 'गार्डीयन' नेमाळ्यांतल्या 
मनोरंजनाचे कार्यावळींचेर नदर मारतना तेच सांजे मेच्या ऑर्केस्ट्राचो “रॉयल 
फेस्टीव्हल” हॉलांत 'द्रारेक सेलो कॉन्सर्ट' आसा म्हणचेलें वाचूंक मेळळें. 

सांजेचो हांव बेगीन थंय गेलों. ऑर्केस्ट्राचे फाटले वटेन दवरिल्ल्या 
बांकाची तिकेट विकती घेवपा इतलेच पयशे म्हजे कडेन आशिल्ले. आनी 
सवाय तिकेटी रोकड्योच खपतात अशेंय म्हज्या कानार आयिल्लें. पूण म्हज्या 
बर्‍या नशिबान म्हाका सोंपेपणान तिकेट मेळ्ळी. सोलो सेलो वाजोवपी कोण 
तरी स्विडीश मनीस आशिल्लो, आनी घडये लोकांची गर्दी ओडून घेवपाची 
तांक ताच्या आंगांत नाशिल्ली. 

भितर वतकीर म्हजी बसका ऑर्केस्ट्राची फूंक मारून वाजोवपाचीं 
(फ्लूट, ओबो हांचेसारकीं) वाद्यां दवरिल्लीं ज्युस्त तांचे फाटल्यान आसा 
म्हणचेलें समजलें. हांवें रोकडेंच मे क पळयलें. तें आपलो म्युझीक स्टॅण्ड 
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सारको दवरतालें. ऑर्केस्ट्रांतल्या हेर बायलांवरी ताणें काळो स्कर्ट आनी धवो 
ब्लावज घाल्लो. ताणें म्युझीक स्टॅण्डाचेर कागदां सारकीं मांडली आनी 
आपल्या सामकार बशिल्ल्या जाणरेल्या हॉर्न-वादकां वांगडा उलोवंक लागलें. 
ताचे केंस कलकत्त्याक आमगेर आयिल्ठे तेन्ना जे तरेन कापिल्ले तेच तरने 
आतांय कापिल्ले. ते सरळ ताच्या खांद्यामेरेन पडटाले, माथ्यार शाल 
घाल्लेवरी. तेन्ना ताचे केंस काळेच आनी चकचकीत आशिल्ले पूण आतां 
अदां, मदीं ते पिकिल्ले आनी वत पडटकीर चकचकताले. उंचायेच्या मानान 
तेन्नाय ताचे खांदे रूंद आशिल्ले. आतां ते आनीकय रूंद जाल्ले. ताच्या कमरा 
वयलो भाग वजन वाडिल्ल्यान मोटो दिसतालो पूण कमर मात तश्श्याक तश्शें 
आशिल्ले. ताचे फाटल्यान बशिल्ले बायले कडेन उलोवन तें परतलें तेन्ना 
म्हाका ताचें तोंड दिसले. ताच्या तोंडार आतां ओंठा वयर, नाका कडेन आनी 
दोळ्यां कुशीक मिरयो पडिल्ल्यो. ताच्या नितळ निळ्या दोळ्यांतली 
लिकलिकसाण आतां उणी जाल्ली. 

पुराय कार्यावळ भर हांव तें कलकत्त्यांत आमगेर रावतालें तेन्ना कशें 
दिसतालें तें चितत रावलों. आमी तेन्ना बर्‍याच व्हड घरांत रावंक गेल्लीं. 
सकयल्या माळ्या वयली सोयऱयांची कूड मे क दिल्ली. सांजवेळा म्हजी 
आवय आनी आजयेचे दोळे चुकोवन हांव मे चे कुडींत वतालों. (तांकां हांवें 
मे क त्रास दिल्लो आवडनासलो) आनी मोन्यांनी जमनीर बसून तिचें संगीत 
आयकतालों. मे न सराव करूंक एक रिकॉर्डर हाडिल्लो. म्हाका पळोवन केन्ना 
केन्ना तें खांकुडटालें आनी रिकॉर्ड सकयल दवरून म्हणटालें, “हें सगळें 
आयकूंक तुका कंटाळो येता आसतलो.'' 

पूण हांव तिका थांबूंक दिनासलों. तिणें वाजयत रावचें म्हणून आग्रो 
करतालों आनी ती कशे तरेन 'ओबो' वाजयत रिकॉर्ड करता तें तल्लीन जावन 
पळयतालों. ओबो वाजयतना ताचे पोले फुगताले आनी नदर एकाग्र जाताली. 
सगळें लक्ष वाजपाचेर एकवट्टालें. एके तरेचो हुस्को ताच्या तोंडार उदेतालो . 

पूण त्या दिसा फेस्टिव्हल हॉलांतल्या कॉन्सर्टात वाजोवपी मे वेगळें 
आशिल्ले. आतां 'ओबो' वाजोवंक तें फिशाल जाल्लें आनी तें संगीत ताका 
आपसूक येतालें. ताचेर लक्ष लेगीत दिवचें पडनासलें इतले सहज. 
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पुराय कार्यावळींत तें आनी हेर सगळे वाजोवपी वाजेल्ले वरी 
यांत्रिकपणान वाद्यां वाजयताले, जे तरेन अणभवी सैनिक सार्जंट मेजराच्या 
हकमाचेर सदांची कवायत यांत्रिकपणान करतात ते तरेन. 

कार्यावळ सोंपतकीर हांव थंयच बसून रावलों. सगळे प्रेक्षक गेल्ले 
आनी वादक आपलीं वाद्यां बॉक्सांत घालपांत दंग जाल्ले. हांवें कठड्या कडेन 
रावन मे क उलो मारलो. ताणें वयर पळयलें. म्हाका पळोवन तें अनवळखी 
नदरेन हांसकुरें जालें. पूण अजाप म्हळ्यार कांय खिणां उपरांत तें म्हाका 
वळखलें आनी ताच्या तोंडार वळखीचो हांसो फांकलो. ताणें म्हाका हात 
हालयलो आनी भायर वचपाचे वाटे कडेन बोट दाखोबन आपूण तुका भायर 
मेळटां म्हणपाची कुरू केली. 

हांव भायर वचून झुंबरां लायिल्ल्या सोबीत दालनांत मे ची वाट पळयत 
उबो रावलों. पांच मिण्टांनी गर्देतल्यान वाट काडीत तें म्हजे दिकेन येवंक 
लागलें. ताचे खांदे पेलवाना वरी हालताले. आमी दोगांय दालनांत अर्दे वाटेर 
एकामेकांक मेळ्ळीं आनी संकोचान ओग्गी उबीं रावलीं. मागीर ताणें आपलो 
हात फुडें केलो आनी तें अकस्मात हांसलें. बोटांचेर उबें रावन ताणें म्हजी 
तकली बागयली आनी पोल्याचो उमो घेतलो. चामड्याचे केसींतलो ताचो 
'ओबो' म्हजे मानेचेर अळंग आपटलो . 

भायर वतना हांवें मे क तें म्हाका इतल्या वर्सा उपरांत कशें वळखलें 
काय म्हणून विचारलें. ताणें कांय वेळ चिंतलें आनी म्हळें, ““म्हाका दिसता, 
हांवें दोन आनी दोन चार अशें गणीत केलें ते भायर तूं लंडनांत आसा अशें 
म्हाका आवयन सांगिल्लें.'' 

तें रावले आनी ताणें म्हजेर वयर सकयल नदर भोंवडायली आनी म्हळें, 
“शिवाय, कलकत्त्याक आसतना ज्या भुरग्याक हांव मेळिल्लें आनी जाची 
म्हाका बेस बरी याद आसा ताचेकडेन तुजें रूप सामकेंच जुळना अशें म्हणूंक 
येवचें ना.'' 

मे चो आवाज दादल्या वरी घोगरो आशिल्लो. तो पयलीं सावन असो 
आशिल्लो काय मागीर बदलून असो जालो तें म्हाका थारावंक येना जालें. 

काँक्रीट रस्त्याच्या जाळांतल्यान वॉटरलूच्या ट्यूब स्टेशना कडेन म्हाका 
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घेवन वतना मदींच थांबत ताणें म्हाका विचारलें, आज सांजेचो म्हजो कितेंय 
खास बेत आसा काय म्हणून ? 

हें आयकून भितल्ल्यान म्हाका बरें दिसलें. पूण भायल्यान कांय दाखय 
नासतना हांवें नकारार्थी मान हालयली. 

मातशें चिंतून ताणें म्हळें, 'रातीच्या जेवणाक तुज्यान म्हजे वांगडा 
म्हज्या घरा.,येवं येता. व्हडली मेजवानी न्हय पूण तुका हांव कोंबायिल्ल्या 
कडुणाचें सॅलड आनी तळिल्लें नुस्तें दिवंक शकतलें. मात तुका तें आवडटलें 
काय ना हें हांव सांगूंक शकचें ना.'' 

“कांयच हरकत ना. म्हाका चलता.” हांवें मान हालयत म्हळें. 

''कड्ुणाक कोंब हांवें स्वता काडल्यात आं!” ताणें हांसत म्हळें. 

इस्लिंग्टनाक वतना भुंयारी गाडयेंत हांवें ताका येदोळचे कार्यावळींत ती 
वाजेल्ली शी दिसताली तें सांगळें. ती मुमुरख्यांनी हांसली आनी तिणें म्हळें, 
'“तुवें म्हर्जे गुपीत सारके पारखिलें. पयशे जोडपाचें साधन म्हणून म्हाका 
ऑर्केस्ट्रांत रावचें पडटा.” 

मे न मातशें खांकून, ताळो निवळ केलो आनी आडखळत म्हळे, “हांव 
चडसो वेळ एम्नेस्टी, ऑक्सफाम आनी असल्या समाजकार्य करपी हेर संस्थां 
खातीर काम करतां. पूण त्यो ल्हान संस्था, घडये तुर्वे तांचे विशीं कांयच 
आयकूंक नासतलें.'' 

हांबें तिका कांय प्रस्न विचारले आनी ताणें सटासट मोटे पोटतिडकीन 
सद्याचे तिचे येवजणे विशीं म्हायती दिली. मध्य अमेरिकेतल्या भूंयकांप 
पिडेस्तांक रावंक घरां दिवपाची ती येवजण आशिल्ली. ह्या कामांत तिका खूब 
धादोसकाय भोगता हें स्पश्ट दिसतालें. 

तिची कूड पयले माळयेर आशिल्ली आनी जनेलांतल्यान इस्लींगटन 
ग्रीन दिसतालें. तिणें भितर सरून दिवो पेटयलो तेन्ना तिचे बाजे लागसारचो 
टि.व्ही.य चालू जालो. तिणें ताकतिकेन वचून तो बंद केलो. 

मागीर म्हाका पळोवन चुकी जाल्लेवरीं म्हळे, ““हांव तो सगळो वेळ 
चालूच दवरतां. ऐशआरामाची म्हणूं येता अशी ही एकच वस्त म्हजे कडेन 
आसा. त्या आवाजान सगळी कूड भरिल्ली कशी दिसता, ना जाल्यार सगळें 
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कीण्ण पडटा.'' 

ताची कूड प्रसन्न आनी व्हड आशिल्ली. ती सोबेच्या झाडांनी 
सजयिल्ली आनी जनेलांतल्यान भायलीं झाडां दिसतालीं. भितर फर्निचर मात 
थोडेशेंच आशिल्ले. एक वल्तेर, एक टेबल आनी कुडीचे पेले वटेनचे वणटीक 
तेंकून एक व्हडली बाज. जमनीर कांय कुशनां पडिल्लीं, तांकां हारशे लावन 
कच्छी कशिदो काडिल्ल्यो पिशव्यो घाल्ल्यो. कुशनां जमनीर जे तरेन पडिल्लीं 
तीं पळयत जाल्यार तीं बसूंक न्हय तर कूड मातशी भरिल्ली दिसची म्हणून थंय 
उडयल्यांत अशें दिसतालें. सगळे कुडीची एकूण सया पळयत जाल्यार थंय 
कोणय सोयरो चुकूनच पावतालो अशें दिसतालें. 

म्हाका ते कुडींत येवकार दीत मे न आपूण रांदतां तेदोळ म्हणसर 
शेल्फावयलीं पुस्तकां पळयत वेळ सार म्हणून सांगलें. थंय कांय रशियन 
कादंबऱर्‍्यो, संगिताचीं नोटेशन आनी आरोग्या विशीं सचित्र पुस्तकां आशिल्लीं. 
तीं चाळटना म्हाका एक पोन्नो फोटो दिसलो. कांय डझनभर कागदांच्या 
कुड़क्यां वांगडा तो एका बोर्डाचेर पीन तोपून लायिल्लो. लंडनांत आसतना 
कितल्याश्याच विद्यार्थ्याच्या टेबला वयर हांवें असले बोर्ड पळयिल्ले. तो खूब 
वर्सा आदीं काडिल्लो मे चो फोटो आशिल्लो. 

हांव तो पळयतालों तेन्ना मे फ्रिजांतल्यान कितें तरी काडूंक आपल्या 
कुरकुटा येद्या किचनांतल्यान भायर आयलें. म्हाका त्या बोर्डा सामकार उबो 
आसा तें पळोवन मे म्हज्या म्हऱयांत येवन उबें रावले. आपलो फोटो पळयता 
तें पळोवन ताणें म्हजेर एक नदर मारली, कितें तरी उलोवंक तोंड उकतें केलें. 
पूण मागीर कांयच म्हणी नासतना परत किचनांत गेलें. कुतुहलान हांवय ताचे 
फाटोफाट भितर वचून वणटीक तेंकून उबो रावलों. मे ओणोव घेवन ग्रिलाभितर 
पळयतालें. हांवें म्हळें, “तो फोटो खूब वर्सा पयलींचो आसतलो.'' म्हजे यादी 
प्रमाणें तें कलकत््याक आमगेर रावतालें तेन्ना अशेंच दिसतालें. 

“सामकें तशेंच न्हय” ग्रिलावयली नदर काडिनासतना ताणें स्पश्ट 
आवाजान म्हळें, “हो फोटो ताच्याय दोन वर्सा आदीं काडिल्लो.' 

मे न हात पुशीत, भोंवयो वयर काडून अजापान शें म्हाका पळयत 
म्हळें, “ह्या फोट्याची एक कॉपी हांबें त्रिदिवाक धाडिल्ली.'' 


20 / सांवळ्यां-रेगो 


जेवतना चलिल्ल्या उलोवण्यांतल्यान म्हाका आनीकय कांय गजाली 
कळ्ळ्यो. 1959 त जेन्ना त्रिदिव सत्तावीस वर्सांचो आनी मे एकोणीस वर्साचें 
आशिल्ले तेन्ना बरोच काळ तांचो पत्रवेव्हार चलिल्लो. मे न सांगलें, त्रिदिवान 
पयलीं सुवात केली. 1940 त तांणी लंडन सोडलें तेन्ना सावन तो मिसेस 
प्रायसाक नातलांक शुभेच्छाकार्ड धाडटालो. पूण त्या वर्सा ताणें दोन कार्डा 
धाडिल्लीं. एक मिसेस प्रायसाक आनी दुसरें मे क. त्या काडचिर ताणें चार 
वळी बरयिल्ल्यो - तुका म्हजी याद नासत, पूण म्हाका तुजी बेस बरी याद 
आसा आनी आमी एकामेकां वांगडा संपर्क दवरलो ना जाल्यार ती खेदाची 
गजाल थारतली. घडये केन्ना तरी म्हाका जाप धाडूंक तुका वेळ मेळत - तें 
वाचून मे क त्रिदिवा विशीं आपलेपण आनी उत्सुकताय दिसली. आदींच ताचे 
विशीं ताणें खुबशें आयकल्लें. 

फाटली याद जावन ताका हांसो आयलो. ताणें सांगलें, हें कार्ड आयलें 
ज्युस्त तेन्नाच तें शाळेतल्या एका ट्रॉम्बोनीस्ट चल्या वांगडच्या 
किशोरावस्थेंतल्या प्रेमभंगांतल्यान वयर सरपाचो यत्न करतालें. त्या चल्याक मे 
त मात्तय रूची नाशिल्ली आनी ताणें तें स्पश्ट उतरांनी ताका सांगूनय 
उडयिल्ले. अश्या वेळार हेर कोण तरी आपल्या वांगडा इश्टागत करूंक सोदता 
ही गजाल भोव सुखदिणी आशिल्ली. ताणें रोकडीच त्रिदिवाक जाप धाडली 
आनी उपरांत दोगांयचो पत्रवेव्हार नेमान चालू उरलो. ल्हानश्यो इश्टागतीच्यो 
चिटयो! रोकडेंच पेनफ्रेंडा वरी' तांणी एकामेकांक फोटोय धाडले. 

म्हाका दिसता, ज्या दिसा त्रिदिव गोळपार्कांत आयिल्लो आनी ताणें 
आमकां तडुकां लायिल्लीं, त्याच दिसा ताका मे चो तो फोटो मेळिल्लो. 

त्रिदिव, म्हजी आजी समजताली तसो गोलपार्काच्या तिठ्यार बसून 
चकाटां मारपी खांप्या बेकारथवयां वरी नाशिल्लो. तसले लोक ताका मात्तय 
आवडनासले. हे असले लोक म्हळ्यार “स्तनपानी जलाचर' अशें ती म्हणी. 
आपलो झुंड जर तांकां दिश्टी पडलो ना जाल्यार तांचो हृदयभंग जाता आनी ते 
बद्द समुद्राच्या तळाक वतात. 

खरें सांगचेलें म्हळ्यार त्रिदिव एके तरेन एकमुळो आशिल्लो. 
ल्हानपणांत लेगीत तो तांच्या पोन्न्या वाड्यांत, सगल्यांत वयले माळयेर, ताची 
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जी पुस्तकांनी भरिल्ली कूड आशिल्ली थंय खूब खोशी आसतालो. आनी ताचें 
तें रूप म्हाका खूब भावतालें. तिठ्या वयल्या त्रिदिवा विशीं मात म्हाका 
भरवंसो दिसनासलो. 

ताचे धुवडेक-इलाक मात म्हर्जे म्हणणें पटनासलें. सोळा वर्सांची 
आशिल्ली तेन्ना आमी एक फावट हे विशीं उलयिल्लीं. म्हाका याद आसा, 
हांव रोकडोच दिल्लीचे कॉलेजींत वचपाचो आशिल्लो आनी इला आपल्या 
आवय बापाय वांगडा इडोनेशिया सावन थोड्या दिसांचे सुटयेर आयिल्लें. 

कलकत््याक येतकीर रोकडींच तीं आमकां मेळूंक आयिल्लीं. म्हाका 
अजून याद आसा, जेन्ना इला गाड़येंतल्यान देंवलें तेन्ना आजी अजापान ताका 
पळयत रावली. ताची खांद्या वयल्यान फुडें घेतिल्ली लांब विणी तालार 
हालताली. म्हजी आजी वेशभुशे विशीं भोव चिकित्सक आसताली. खास 
करून इला आनी ताच्या कुटुंबाच्या. तिणें इलाची खाडकी अपुरबायेन हालयत 
म्हणिल्लें, “आमचें इला सामकें अप्सरा कशें दिसता - ताका मायाचें रूप 
आयलां.'' 

पूण हांव मातसो निर्शल्लों. म्हजे यादींत इलाचे कपड़े सदांच हेरां परस 
वेगळे आसताले. तसले कपड़े हांवेंच न्हय तर कलकत्त्यांतल्या हेर कोणेंय 
पळयल्ले नासताले. आनी आतां तें सादी, धवी, तांबड्या कांठाची साडी न्हेसून 
आयिल्ले, जशें कितें तें कॉलेजींत लेक्चर आयकूंक भायर सरिल्लें. 

जाणटेल्यांच्यो गजाली आयकून आमकां कंटाळो आयलो आनी आमी 
घरांतल्यान भायर सरलीं. नकळटां आमचीं पावलां तळ्या दिकेन पडलीं. थंय 
पावतकीर मुखा वयलो रिकामो बांक पळयलो आनी आमकां ल्हानपणांतली 
याद जाली. तेन्ना आमी एकामेकांच्या कमरा भोंवतणी हात घालून त्या बांकार 
बसतालीं. तळ्यांत मदीं आशिल्ल्या लहानशा जुंव्या वयलीं सुकणीं मेजप हें 
फकत एक निमित्य आसतालें. ती याद जावन आमकां दोगांकय खांकुडिल्ले 
वरी जालें आनी आमी सडसडीत पयसुल्ल्या साळकांच्या तळ्या कडल्या पुला 
दिकेन चलूंक लागलीं. अशे तरेन खांकडत, मोन्यांनी चलतना हांव गरजे भायर 
बेठोच आडखळरार्लो. 

उलोवपा सारके तकलेंत कांय येनासलें देखून निमणें हांवें ताका 
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ल्हानपणांत तें आनी रवी गिमा दिसांनी कलकत्त्याक येतालीं तेन्ना उबगण 
आयल्यार आमी तिगांय त्रिदिवाचे कुडींत वचून दनपारचो उबाळ सोंशीत ताचें 
उलोवणें आयकतालीं ताची याद करून दिली. त्रिदिव शेंदरेर पातळिल्ल्या 
उशांचेर लोडेल्लो आसतालो. ताच्या बोटां मदले सिगरेटीचो धुंवर वयर-वयर 
वतालो आनी आपल्या मोव पूण गंभीर आवाजांत तो आमकां 'इलापिडे' आनी 
'व्हायपरिडे' जातीच्या सोरपांचे वागणुकेंतलो फरक ना जाल्यार 'कोर्णाकाच्या' 
देवळाचें वास्तुशिल्प वा 'कॅटामरेनाची' उत्पत्ती हांचे विशीं माहिती सांगतालो. 
ना जाल्यार, देखीक सांगतलो जाल्यार, एक फावट हांवें आनी रवीन पडंग 
घरांचे अन्वेशक जावपाचें थारायलें आनी मोहीम सुरू करचे पयलीं त्रिदिवाचो 
सल्लो घेवंक धांवत ताचे म्हऱ्यांत गेले. तेन्ना ताणें हांसत आमकां खंयचे तरी 
वाळवंटी जमातीचे 'सुन्ती' करपाचे प्रथेविशीं विस्तारान, भयानक वर्णन करून 
सांगले आनी मागीर आपल्या लिकलिकीत वक्लांतल्यान पळयत म्हळें, तुमी 
भायर सरचे पयलीं सारके चितात आनी थारायात. जर तुमकां तांणी धरलें आनी 
हें सगळें 'सुन्ती' प्रकरण तुमचे धाकटुले नोनीचेर केलें जाल्यार तुमकां चलतलें 
काय कितें ?' त्रिदिवाचीं हीं उतरां आयकून हांवें आनी रवीन दोगांनीय आपसूक 
आपआपले नोनीचेर हात दवरले आनी तें पळोवन इला हांसता तें पळोवन 
`*आमकां ताचो खूब राग आयिल्लो. 

“ती तुमची गुप्तांग-नसाय आशिल्ली'' इलान हांसत म्हळें. चलयांच्या 
तोंडांतल्यान असलीं उतरां आयकुपाची संवय आशिल्ले वरी हांव मख्ख 
रावलों. मात ताका कांयच याद ना हें हांव सांगूंक शकतालों. 

आनीकय जायत्यो यादी आशिल्ल्यो. झुजा वेळार त्रिदिवान सारिल्ल्या 
पुराय वर्साच्यो यादी आमकां सांगच्यो म्हणून आमी कशे तरेतरेच्यो युक्त्यो 
लडयताले, तेन्नाचे फोटे ताणें आमकां दाखोवचे म्हणून ताका कशे पिडटाले, 
आनी ताणें फोटे दाखयले जाल्यार ते पळोवपांत कशे गुल्ल जाताले, मागीर 
त्रिदिव फोटोंतल्या मनशा विशीं आमकां सांगतालो - ही >मसेस प्रायस आनी 
तिचे हांडीर आसा तें मे, ना जाल्यार एका हातान अधू आसा तो तिचो भाव 
` अँलन ट्रेसावसेन, आनी तो तिचो घोव स्नायप, जो आपल्या नेर्वाखातीर 
'यीस्ट-वायट' आनी रगत शुध्द जावचें म्हणून 'बाय्ल-बीन्स' वापरतालो, 
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आपले फाटदुखीचेर 'डोनाच्यो किडनी' गुळयो घेतालो. यकृता खातीर 'अँन्ड्र्यू 
चें मीठ, घायां खातीर 'इग्लोडायन आनी थंडे खातीर 'मेंथोलेटम' हीं वखदां 
घेतालो. बॉम्ब फुटलो जाल्यार आपली दांतांचीं कंवळी उसळून भायर पडची 
न्हय म्हणून स्नायपान एक फावट त्रिदिवाक 'वेस्ट एण्ड लेनींतले 
फार्मासींतल्यान 'डेंटेसीव' हें गोम हाडूंक धाडिल्लो . 

हें सगळें इलाक याद आसा काय म्हणून हांवें विचारलें तेन्ना ताणें हय 
म्हणून मान हालयली. पूण म्हजो अट्टाहास पळोवन ताका अजाप दिसलें. 
ताका हें सगळें हयन्हयशें याद जातालें पूण पुरायेन सगळें याद आसा म्हणूंक 
येवचें नाशिल्लें. 

“पूण तूं विसरूक कशें शकता ?'' हांवें विचारलें. ताणें खांदे हालयत 
अजापान आपल्यो भुंवयो वयर काडल्यो. “'कितल्यो पोन्न्यो यादी! त्यो तुमकां 
याद कश्यो उरल्यो होच एक व्हड प्रस्न आसा.” 

म्हजे खातीर तो प्रस्न नाशिल्लोच. पूण हे विशीं जायते फावटीं 
उलोवनय, हांव कित्याक विसरूक शकलों ना हाचें कारण हांव ताका 
समजावंक शकलों ना. त्रिदिवान म्हाका भोंवडी करूंक जग उकतें करून दिल्लें 
आनी तें पळोवपाची नदरय दिल्ली. पूण इला, जें लहानपणा सावन जगभर 
भोंवतालें, ताका म्हजे सारको भुरगो जो कलकत्त्या सावन कांय शेंकडे मैलां 
परस चड़ भोवंक ना, ताचे नदरेन त्रिदिवान कुडींत उतरांनी उबें केल्लें जग 
कितलें म्हत्वाचे आशिल्ले तें कळप शक्य नाशिल्लें. इलाक आपलो बापूय 
आनी आज्या वांगडा 'माद्रिदांतल्या प्लाझा मेयरांतले' कॅफे विशीं वा 
'कुझकोंतल्या' प्रसन्न हवे विशीं उल्यतना हांव आयकतालों. हीं सगळीं नांवां 
म्हजे खातीर जादूचे तावीज आशिल्लीं कारण त्रिदिवान आपल्या पोन्न्या 
बार्थालोम्यू अँटलासाचेर हें सगळें म्हाका दाखयिल्लें. पूण हें सगळें सदचें 
जाल्ले, जशें आमचें तळें सदचें जाल्ल्यान म्हाका आनी इश्टांक तें मात्तय खास 
दिसनाशिल्लें. ते खातीर पार्कांतल्यान घरा परततना आमी वाटेर तळ्या कडेन 
रावताले, पॅन्टीचीं बटणां काडटाले आनी लोखडांच्या वारावां मदल्यान चुळ्ळ 
करून तळ्यांत मुतताले. 

हांव कायरोंत वचून “इब्न तुलुनां'चे मशिदींतल्यो जगांतल्यो पयल्यो 
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टोंकेरी कमानी पळोवंक आशेल्लों, 'शोप्सा'च्या भव्य पिरामिडांच्या फातरांक 
हात लावन पळोवंक सोदतालों, हें सगळें हांव इलाक सांगूंक लागलों. बर्‍याच 
वेळान म्हज्या लक्षांत आयलें, इलाचें म्हज्या उलोवण्या कडेन लक्षच नाशिल्लें. 
तें आपल्याच चिंतनांनी शेणिल्लें. हांव तें म्हाका कितें सांगतलें तें आयकूंक 
उमळशिकेन राविल्लों. अकस्मात ताणें बोटांनी टक्क असो आवाज केलो, 
धादोसकायेन मान हालयली आनी सहज उलोवन गेलें - 'आं.... हय! कायरो 
विमानतळा वयलो बायलांचो कक्ष मातसो पयस आसा, प्रस्थान लॉन्जाचे दुसरे 
वटेन.'' 

त्या खिणाक नकाशा वयल्या त्या नांवाक इलाचे नदरेन कितें अर्थ 
आशिल्लो तें म्हाका थोडेशें समजलें. प्रस्थान लान्जाची एक विश्वव्यापी 
सांखळी. इतलोच! पूण फकत हेंच कारण नाशिल्लें. कारण ते लॉन्ज एके तरेचे 
आसूनय वेगवेगळे आशिल्ले. प्रत्येकाचे आपलें अशें खाशेलेंपण आशिल्ले. 
प्रत्येकाचो बायलांचो कक्ष हॉलांत भितर रावन अदमास करूंक येवचो ना 
अश्या जाग्यार लिपिल्लो आसतालो. शिवाय प्रत्येकाचे आपलें अशें खाशेलेपण 
आसतालें, जशें स्टॉकहॉम - आर्लाडांतले फ्लॅश, सामके गोंदळांत उडोवपी. तो 
कसो वापरप हें लक्षांत येतासर इलाक ताच्या उड्डाणा विशींच्यो दोन चत्रायो 
चुकिल्ल्यो. हांवें म्हजे कल्पनेत इलाक अदीस अबाबा, अल्जीयर्स, ब्रिसबेन 
असल्या सपनाळ्या जाग्यार, विमानतळा वयले बायलांचे कक्ष सोदीत धांवतना 
पळयलें, थंय वचचेली ताका गरज आसताली म्हणून न्हय तर ताच्या भुरगेपणांत 
भोंवडेच्या जगांत फकत हेच थीर जागे आशिल्ले. 

एका दसका उपरांत जेन्ना हांव लंडनांत गेल्लो तेन्नां इलान भायर फिरूंक 
वचुंया म्हळें - घेडये ब्रिक्सटनांत सिनेमा पळोवंक ना जाल्यार 'मैडा ब्हाले' 
तल्या खंयच्याय नव्या व्हियेतनामी हॉटेलांत - जाल्यार तें कितें म्हणटा तें 
सारके आयकले बगरच हांव एकदम उठून म्हणटालों, ''चल, चल आमी 
भुंयारी रेल्वेन वचुंया.'' हें आयकून तें हांसत सुट्टालें आनी चाळयत म्हणटालें, 
“'भुंयारी रेल्वेंतल्यान वचप म्हळ्यार कोंकॉर्ड विमानान प्रवास करप अशें तुका 
दिसता आसतलें.'' 

इलाचे नदरेन भुंयारी रेल्वे म्हळ्यार फकत जागे बदलपाचें एक साधन 
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आशिल्ले आनी एक्सलेटराचेर पांय दवरतकीर हांव उचांबळ जाता तें पळोवन 
ताका तिडक मारताली, जेन्ना हांव वणटी वयल्यो धांवत्यो जायराती पळोवंक 
मान वांकडी करतालों, ओलसाणीच्या आनी चेराच्या पोन्न्या कुबट वासान 
घुस्मट्टालों, थंयच वाटेर ठाण मारून बशिल्ल्या भिकाऱ्यांचें संगीत आयकूंक 
रावतालों, तेन्ना तें वाजेवन म्हजो हात धरून ओडटालें आनी तापतालें, 'बेगीन 
चल. हांगा अशें मदींच थांबूंक जायना. फाटल्यान येवपी लोकांची वाट 
आडावता. '' आनी तरीकय हांव रमत, गमत चल्लों जाल्यार तिडकीन 
म्हणटालें, “तूं तिसऱ्या जगांतल्या टोपियोका शेतकामत्या बशेन वागूं नाका. हें 
सादे, पाड पडिल्लें भुंयार आसा, व्हडलें कांय न्हय.'' 

आनी हांव ताका सांगतालां - “इला, तुका समजुचें ना, तुजे नदरेन 
कायरो म्हळ्यार फकत मुतूंक वचपाचो जागो आशिल्लो.” हांव ताका 
समजावंक शकलों ना, खंयचोय जागो फकत आसना तर पयलीं आपल्या 
चितनांनी तो उबो करचो पडटा. ताचें वेव्हारी, गजबजिल्लें लंडन वास्तवांत 
म्हज्या चिंतनांतल्या लंडनापरस कमी नाशिल्ले. चड वा उणें खरें नाशिल्लें. 
फकत खूब वेगळें! पूण इलाक हें समजनासलें हातूंत ताचो दोश नाशिल्लो. 
त्रिदिव जायते फावटीं म्हणी, इलाचे कल्पनेंतले आनी वास्तव जग एकच 
आसा, देखून तें जरी जायते कडेन भोंवलें तरीकय ताणें खूब प्रवास केला अशें 
म्हणूंक जावचें ना. 

ताच्या पुराय ल्हानपणांत जेन्ना ताचें कुटूंब सुटयेंत कलकत्त्याक आयलें 
तेन्ना तांणी तीं जंय रावतालीं थंयचीं यादस्तिकां आमचे खातीर हाडलीं. ताचे 
आवय-बापूय आमचे खातीर तरेकवार वस्तू हाडटालीं - इंडोनेशियांतल्यो 
चामड्याच्यो खामसुत्री बावल्यो, ना जाल्यार उत्तर आफ्रिकेंतलीं उंटावरी कुबड 
आशिल्लीं विचित्र स्टुलां. पूण इलान मात सदांच एकेच तरेचीं यादस्तिकां 
हाडलीं आनी तीं फकत म्हाकाच दाखयलीं. तांच्या घराच्या तेर्रासा वयल्या 
कळमेल्ल्या उदका रांकयेचे सांवळेंत आमी ल्हवूच वचून बसतालीं, आनी थंय 
तें हांसकुरें जायत म्हाका एक व्हडलो मनिला फोल्डर दाखयतालें 

ते सदांच एकेच तरेचे आसताले आनी करतां, करतां म्हाकाय बी ते 
ताका जितले म्हत्त्वाचे दिसताले तितलेच म्हत्वाचे दिसूंक लागले. ज्या शारांत 
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तीं रावतालीं आनी थंयचे जे आंतरदेशीय शाळेंत इला शिकतालें ते शाळेचें तें 
वर्सुकी मॅगझीन आसतालें. 

तातूंत खूब फोटो आसताले. दर एका भुरग्याचो एक फोटो आसतालो 
आनी कितलींशींच हेर फोटो छापिल्लीं पानां - ग्रूप फोटे, पार्ट्या आनी टॅनीस 
मॅची, पुराय वर्गाचो एकठांय, अशे तरेकवार फोटे. ते सगळे शाळेतले फोटे, 
हाचेर बरोच काळ म्हजो विश्वासच बसनाशिल्लो. कारण तातूंत चले आनी 
चलयो एकामेकां वांगडा भरसून उबीं आसतालीं. शिवाय एकलोय शाळेच्या 
गणवेशांत नासतालो. म्हजे नदरेन तांणी घाल्ल्या कपड्यांचो तांचे शाळे वांगडा 
इतलो उणो संबंध आशिल्लो, जितलो एके सर्कशींत घाल्ल्या कपड्यांक 
आसता. 

मागीर इला त्या फोट्यांत आपूण खंयचें तें दाखयतालें. तें जीन्स ना 
जाल्यार स्कर्ट घालून आसतालें. एक फावट तर ताणें पर्शियन मेंढऱ्याच्या 
कातड्याचे जॅकेट घाल्लें. तें मागीर ताच्या वांगडा उब्यो आशिल्ल्या 
इश्टिणींचीं नांवां म्हाका सांगतालें. आनी हांव तांचीं नांवां जिबेर घोळयतालों - 
तेरेसा कसानो, मर्सिडीज आगिलार, गर्फेथ एशशार्कवी - सुरवातीक फकत 
चलयांचींच नांवां आसतालीं. पूण जशीं, जशीं आमी व्हड जावंक लागलीं तशीं 
तातूंत चल्यांचीं नांवां भरसूंक लागलीं, कालूस्ट मालेकियान, सेशवायो जेम्स, 
जुईन नागजिमा - हीं सगलीं नांवां म्हजे यादींत कोरांतिल्लीं, देखूनच हांव 
मर्सिडीज आगिलाराक बऱ्याच वर्सा उपरांत लेगीत एका वेगळ्या खंडांतल्या 
फोट्यांत वळखूंक शकलों . 

शाळेतल्यो सुंदर, हशार आनी गुणेस्त चलयो ह्यो इलाच्यो खास 
इश्टीणी आसताल्यो. इला पिकनिकेक काडिल्ले वा फॅन्सी ड्रेस घाल्ले तांचे 
फोटे म्हाका दाखयतालें. “आमी तिगांय थंय वांगडाच गेल्लीं'', तें म्हणी. 
“तेरेसा, मर्फेथ आनी हांव. सगळी सांजवेळ आमी खबरो करतालीं. आमचे 
भोंवतणी चले कशे घिरट्यो घालताले तें तुबें पळोवंक जाय आशिल्ले. पूण 
तेरेसान थारायिल्लें त्या दिसा आमी नाचप ना. कारण कांयच नाशिल्लें. 
तरीकय-'' आनी इला हांसून तांच्या फोट्या कडेन बोटां दाखयतालें. 
कॅमेऱयाकडेन पळोवन तरेकवार तोंडां करपी शिडशिडीत चल्यो. पूण जरी इलान 
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म्हाका तांच्या पार्ट्या विशीं, नाचां विशीं सगळें सांगलें तरीकय, तें स्वता किंवा 
ताणें कितें म्हळें, कितें केलें, कितें घालें हें मात केन्नाच त्या फोट्यांत दिसलें 
ना. 

आमी चवदां वर्सांचीं आशिल्लीं तेन्ना ताणें म्हाका एका चल्याचो फोटो 
दाखयलो. तो वया-मानान व्हडलो - दादलो कसो दिसतालो. एका अमेरिकेन 
नटा भशेन. खळी आशिल्ली रूंद खाडकी, खांद्यामेरेन पावपी काळेच कोंगरे 
केंस. इलान सांगले, ताचें नांव जमशेद ताब्रिजी आनी तो फॅन्सींग चॅम्पीयन 
आशिल्लो. त्या वर्सा ताच्या वाडदिसाक ताच्या बापायन ताका बीएमडब्ल्यू 
स्पॉर्टस गाडी दिल्ली. चलोवपाची पिराय जावंक नाशिल्ल्यान ताका ती 
चलोवंक मेळनासली. पूण एक दीस तांचो ड्रायव्हर ती घेवन शाळेंत आयिल्लो. 
गाडी लिपस्टीकेवरी तांबड्या रंगाची आशिल्ली आनी जमशेदाक लायसन्स 
मेळटकीर तीं आयतारचीं बँगकॉक सावन फकत कांय मेलांचेर आशिल्ल्या 
पटायाचे दर्यादिगेर वचपाचीं आशिल्लीं. 

आनी मागीर म्हजे कडेन तिरशे नदरेन पळयत ताणें रोकडेंच म्हळें, “तो 
म्हजो बॉयफ्रेंड. '' 

पूण कांय पानां नंतर तांच्या वर्गाच्या फोट्यांत मुखा वयले वळींत, फुडें, 
रूंद खांद्याचो, सगल्यां परस वेंतभर उंच जमशेद, दोन पिंगशा केंसांच्या, 
हांसकुऱ्या चलयांच्या खांद्यार हात घालून हांसत उबो आशिल्लो. आनी ताणें 
पान परतुचे पयलीं म्हाका त्या फोट्यांत इलाय दिसलें. फाटले वळींत सादो, 
करड्या रंगाचो स्कर्ट घालून, उजव्या खाक्यांत पुस्तक धरून हांस नासतना 
कुशीन एका कोनशाक उबें आशिल्ले. हांवें तें पळयलें हें ताच्या लक्षांत आयलें 
आनी जेन्ना हांवे तें वर्सुकी मॅगझीन एका आठवड्या उपरांत परत चाळ्ळें तेन्ना 
तातुंतलें तें पान इलान पिनून उडयिल्लें. म्हजो गळो भरून आयलो. घडये म्हजे 
ल्हानशें, सादे, सरळ जग इलाक सामकेंच अनवळखी नाशिल्लें, ज्या जगांत 
भुरग्यांक शाळेंत धाडटाले तें फकत शिकूंक आनी आपली हशारी परिक्षेच्या 
हॉलांत सिध्द करूंक. 

इलाचे नदरेन फकत त्यो शाळा म्हत्वाच्यो आशिल्ल्यो. हेर सगळे जागे 
ताचे जिणेंतल्यान अंधूक जायत पयस पाविल्ले. जशे पोन्न्या सिनेमांनी वेगान 
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वचपी मोटारींच्या जनेलांतल्यान दिसपी स्टुडियोंतले पड्डे. 

हांवें एक फावट लंडनांत, इलाक त्या संबंदी विचारिल्लें. आमी तिगांय 
- तें, रवी आनी हांव एका पबांत, कोवेंट गार्डनांच्या लागींच कॅम्बल्स 
हेडांतल्या लॉन्ग एकरांत एकठांय बशिल्लीं. हार्वर्डाक वतना रवी कांय दीस 
लंडनांत राविल्लो. तो भारतीय प्रशासनाचे सवेंतल्यान स म्हयन्यांचे सुट्येर 
आशिल्लो कारण ताका 'प्रशासन आनी भौशीक वेव्हार' ह्या विशयाचेर 
फेलोशीप करपाची आशिल्ली. आमी ती सांजवेळ वांगडा सारपाचें थारायिल्लें. 

हांवें इलाक त्या वर्सुकी मॅगझिनाची याद करून दिली तेन्ना तें हांसलें 
आनी व्हिस्कीचो ग्लास उबारीत ताणें म्हळें, 'खत्यांनीच म्हज्यो शाळा म्हजे 
नदरेन खूब म्हत्त्वाच्यो आशिल्ल्यो. तश्यो सगळ्याच भुरग्यांक तांच्यो शाळा 
म्हत््वाच्योच आसतात म्हणा. ते सभावीक! तूं मात विचित्र. कलकत्त्याच्या 
लहानश्या फ्लॅटांत बसून पयसुल्ल्या जाग्यांचीं सपनां पळोवपी. हांवें तुजेर 
उपकार केले अशेच म्हणूंक जाय. तुर्वें नकाशांचेर जीं शारां पळयलीं तीं खरीं 
आशिल्लीं हें तुका म्हाका लागून समजलें. त्रिदिवान तुज्या सामकार उब्या 
केल्ल्या फटकिर्‍या जगा भशेन तरी तीं नाशिल्लीं.'' 

त्रिदिवाक खूब गजाली समजताल्यो. तातुंतली एक म्हळ्यार तो पुरातत्व 
शास्त्रज्ञ आशिल्लो. पऱ्यांचे नगरांत ताका रूची नाशिल्ली. तो म्हाका सांगी, 
कल्पनेचो यथार्थ उपयोग करूंक आपूण तुका शिकोवंक सोदतां. 

देखीक एक गजाल सांगतां. हांव आनी इला धा वर्सांची आसतना तें 
आनी ताचीं घरचीं कोलंबो सावन कलकत्त्याक आयिल्लीं तेन्ना इला, ताची 
आवब आनी त्रिदिव हांचे वांगडा आमगेर आयिल्लें. ताचे आवयक तीं 
रावतालीं त्या देशा विशीं म्हाका रूची आशिल्ली हें खबर आशिल्ल्यान तिणें 
इलाक, म्हाका आवडटलें म्हणून, कोलंबांतल्या घरा विशीं म्हाका सांगूंक 
लायलें. | 

तांचें घर कोलंबांतल्या शांत जाग्यार आशिल्ले, जंय चडशे राजकीय 
मुत्सद्दी, वरीश्ठ सरकारी अधिकारी रावताले. त्या वाठारांत फुडें व्हडलीं लॉनां 
आशिल्ले आलीशान बंगले आशिल्ले, जे एकामेका वांगडा लेनींनी जोडिल्ले, 
जंय तांबड्या मुलमोहरांचो आनी हळडुव्या जाकरांदांचो शिंवर पडिल्लो 
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आसतालो. तांचें घर सामसूम नाशिल्ल्या रस्त्याच्या कोनशार आशिल्लें. घर 
बरेंच व्हड आनी ताका रूंद पडवी आनी शेळो आयिल्ल्या नळ्यांचें देंवतें 
छप्पर आशिल्ले. फाटले वटेन बाग आशिल्ली. सालाचीं पूर्ण उकतीं जावपी 
जनेलां उगडल्यार सालाचे टायल्स सामके बागेच्या लॉनाक तेंकताले आनी तो 
घराचोच भाग कसो दिसतालो. तरीकय ती बाग कुशीनशी एके वटेन 
आशिल्ली. कोनशाक एक कांशाची ल्हान भुरग्यापरस व्हड टांकी आशिल्ली, 
जी मन कचरावपी समाधी कशी दिसताली. मदल्या निळे टायल्स बसयिल्ल्या 
साळकाच्या तळ्यांत भांगराळीं नुस्तीं सुर्याच्या वतांत आपलीं धवींच पोटां 
दाखयत आळण्या वरी शेपे हालयत पोंवतालीं. पूण एक समस्या आशिल्ली. 
बागेच्या फाटल्यान एक पॉल्ट्री फार्म आशिल्ले. ते खातीर इलाचे आवयक 
सगळो वेळ हस्को जातालो. फकत घाणीचोच न्हय, तर जंय कोंबड्यो 
आसतात थंय सोरोप येतात अशें तिणें आयकल्लें. तरीकय घरा भोंवतणी 
व्हडलें दुरीग आशिल्ले. जेन्ना वारो योग्य दिकेन व्हांवतालो तेन्ना ती बाग 
जपानी मठा वरी शांत आसताली. 

तीं थंय रावंक येतकीर एक दीस सकाळीं तांचो रांदपी, रामदयाळ, 
धांवत, किळच्यो मारीत माळयेर आयलो. इलाची आवय व्हारांदार वॉल्तेराचेर 
लकणी घेताली. तिणें कच्च करून आंग काडलें. 

'मानगें...' तो आड्डलो. ''मेमसाब, म्हाका मानग्या पासून वाटाय.'' 

तो उंच, बारीक आनी चडसो झेमेवपी असो मनीस आशिल्लो. पूण 
आतां ताचे दोळे खोबणेंतल्यान भायर सरूंक पळयताले. आनी ओंठा वयल्यान 
लाळ गळटाली. 

“हांवें असलें केन्ना आयकूंक नाशिल्लें.'' इलाचे आवयन आमकां 
सांगलें. “म्हजे बागेंत मानगें हें आयकूनच हांव वॉल्तेरा वयल्यान सकयल 
पडपाची.'' 

हांवें आनी आजयेन एकामेकांची नदर चुकयली. fs 
` व्हडले वांटकुळे पाव दप्तरांत चिडून चेपतकीर दिसतलें तसलें 
पेडावण, मानगें तांचे बागेंत आयलां हें आयकून वॉल्तेरा 
पडलें हें चिंतुनूच आमकां हांसो चिडुप शक्य जायनासलें. 
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““रामदयाळाक थरथरो भरिल्लो'' तिणें रागानशें म्हळें, 'असलें केन्ना 
पळोवंकच नाशिल्लें.'' पूण ती डगमगपी बायल नाशिल्ली. तिणें दोनय हात 
कमरार दवरले, सुटिल्ल्या केंसांचो घट्ट आंबाडो बांदलो आनी ती वॉल्तेराचेर 
उठून बसली. अशे तरेन बसपाची तिची ही खाशेली पद्दत पुराय कुटुंबाचे 
संवकळीची जाल्ली आनी तेच खातीर तिका राणी व्हिक्टोरीया हें टोपण नांव 
मेळिल्ले. 

“गप्प राव रामदयाळ'' राणी ज्हिक्टोरियान ताचेर धेंगसो घालो. 
“'भुरगेपणा करूं नाका.'' 

“पव्ठय मेमसाब'' ताणें परतें म्हळें. ताचो आवाज किळच्यो मारिल्ले 
वरी येतालो. “हे थंय बागेंत आसा.'' 

“ताचें म्हणणें खरें आशिल्लें.'” राणी व्हिक्टोरियान आमकां सांगले. 
तिच्या आवाजांत अजाप आशिल्लें. “पाडपडिल्लो थंयच आशिल्लो. एक 
व्हडलो, काळो, गोबरा रंगाचो हळशिकावणो शेड़ो. ताची तकली टोंकेरी आनी 
जीब बुटाचे लेसीबशेन आशिल्ली. तो गव्हर्नर कसो म्हजे बागेंत नेटान 
भोंबतालो.'' | 

पूण ती सट्ट करून गळसणपी बायल नाशिल्ली. ती अश्या मनशाची 
धूव आशिल्ली जाणें बरीसालांतलें आपलें खेडें सोडलें तेन्ना तो एक सादो गरीब 
मनीस आशिल्लो, पूण आपले जिद्दीन भारतीय नागरी सेवेंत ताणें 'सर' ही 
उपाधी मेळयिल्ली. 

“रामदयाळ मार ताका” ती आड्डली. “इला मेमसाबान पळोवंचे 
पयलीं ताका धर आनी ताची तकली कापून उड़य.'' 

('जशें कितें तकली कापप म्हळ्यार नुनी कापप आशिल्ले’ इलान 
जायत्या वर्सा उपरांत म्हाका म्हणिल्लें.) 

पूण रामदयाळ आपली तकली वणटीचेर आपटूंक लागिल्लो. ताचे दोळे 
धवे जाल्ले आनी तातुंतल्यान दुकां गळटालीं. ““लंकेक येवचेली म्हाका 
कित्याक बुद्द जाली रे देवा?'' तो हेळे काडून रडत म्हणटालो. “रावण म्हाका 
धरूक येतलो 'हें हांव जाणां आशिल्लो.” “रामदयाळ, ओगी राव'' राणी 
व्हिक्टोरियान ताचेर धेंगसो घालो. तिणें ल्हानशीच कांशाची घांट वाजयली. ती 
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इलाचे नवे सिंहली आया-लिझीक आपोवंक ती आपले वांगडा दवरताली. 

“येस मॅडम'', लिझीन दाराकडेन येवन म्हळें. ती बारीकशी, मदले 
पिरायेची, कडक चेऱयाची बायल आशिल्ली. जी सदांच कंडियान पहाडाच्या 
मुळसा कडल्या गांवच्या तांच्या साडी आनी पोलको ह्या भेसांत आसताली. 
तिचें न्हेसप सदांच वेवस्थीत आसतालें. 

राणी व्हिक्टोरियान सहज दाखयिल्ले वरी बागे वटेन हात केलो आनी 
म्हळें, “लिझी, बागेंत... पळय... पळय...'' तो प्राणी आतां वतांत शेकूंक 
बशिल्लो. ताणें फुडल्या पांयांचेर आपलें गोबरा रंगाचें हड उंच काडिल्लें. 

““लिझी, कसलो... कसलो, प्राणी...प्राणी तो ?'' राणी व्हिक्टोरियान 
विचारलें. 

ती लिझी कडेन अशेच तरेच उलयताली. तशें पळयल्यार लिझी बेस 
बरी इंग्लीश उलयतालें आनी ताका थोडीशी हिंदीय समजताली. पूण जेन्ना एका 
वरिश्ठ सिंहली अधिकाऱ्याच्या वशिल्यान लिझी तांगेर आयलें तेन्ना राणी 
व्हिक्टोरियान ही नवे तरेची भास ताचे कडेन उलोवंक सोदून काडिल्ली. 

लिझीन त्या प्राण्या कडेन पळयलें आनी तें हांसूंक लागलें. 

“मॅडम, तो थाला-गोया” ताणें म्हळे. “हांगा बाराय काळ दिश्टी 
पडटा. सादो तो. कोणाक कांय करना. ' 

राणी व्हिक्टोरीया दुबावान त्या प्राण्याक पळयताली. 

“सादो? पाड पडूं ताचें.” तिणें आमकां सांगलें. “पाड पडिल्लो 
सामको क्रूर डायनासोर कसो दिसतालो.'' 

तिणें लिझीक म्हळे, ''सादो? शक्यच ना. तो भिरांकूळ - भिरांकूळ 
आसा... मार.. मार ताका.'' 

ती कितें म्हणटा तें लक्षांत येतकीर लिझीन विचारलें, “ताका मारू? 
कित्याक? तो सोरपांक पयस दवरता.'” 

तें धांवत सकयल गेलें. कांय वेळान कोबीचे देंठ, भाज्जेच्यो साली 
घेवन बागेंत वतना ताका तांणी पळयलें. लिझीन हातांतलें सगळें तणाचेर 
उडयलें ते बरोबर तो प्राणी धांवत फुडें आयलो आनी तें खावंक लागलो. 

हेवटेन रामदयाळ आडूंक लागलो. “हाय, हाय, हाय - हाय, हाय, 
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हाय! 

राणी व्हिक्टोरीया लिझी कडल्यान उणेंपण कशें घेतली आशिल्ली? 
तीय बी भाजी घेवन बागेंत गेली. तिणें लॉनाचेर पावल दवरता खिणाक त्या 
प्राण्यान तीख नदरेन तिचे कडेन पळयलें. तें पळोवन ती थंयच घट जाली. 
मागीर धीर करून तिणें ल्हवूच म्हळें, “खा, खा.. बरी... भाजी... भाजी.. ?'' 
ही लिझी कडेन उलयताली तसलीच भास आशिल्ली पूण त्या प्राण्यान तिचें 
उलोवणें समजल्ले वरी शेपडी हालयली आनी त्या खिणा सावन तो आपल्या 
कुटुंबाचोच एक सदस्य अशें तिणें मानलें. तिची भास समजून घेवपी कोणाकय 
ती सहज आपणायताली. 

हे घडणुके उपरांत जायते तिचे वळखीचे सिंहली लोक थाला गोंयाक 
तांचे बागेंत पळोवन कांचवेताले आनी तो आपले शेपडेन भुरग्यांच्या पांयाचें 
हाड मोडूंक शकता असल्यो काणयो सांगून तिका भेश्टायताले. तरीकय तिणें 
त्या थाला-गोयाक आपले बागेंत मेकळो भोंवंक दिलो. फकत जेन्ना तांगेर पार्टी 
आसताली तेन्ना लिझी एका लांब दोरयेन ताका झाडाक बांदून दवरतालें. 

एक दीस, पार्टे उपरांत सकाळ फुडें लॉनाचेर सिगरेटीचीं जळिल्लीं पोतां 
आनी उश्टें हांगा थंय पडिल्लें. इला तेन्ना पुस्तक घेवन बागेंत गेल्लें. रातीकडेच 
ताचीं पुस्तकाची फकत वीस पानां वाचपाचीं उरिल्लीं तेन्ना लिझीन ताच्या 
न्हिदपाचे कुडींतलो दिवो बंद केल्लो आनी ताका पुस्तक कुशीक दवरचें 
पडिल्लें. बागेंत साळका तळ्या कुशीन एका कदेलार तें बसलें आनी पुस्तक 
वाचपांत गुल्ल जालें, धा मिणटा उपरांत तें वाचूंक दंग आसतनाच ताणें 
उदकांत कितें तरी पडिल्ल्याचो हय न्हयसो आवाज आयकलो. नुस्त्यान 
उदकाचेर शेंपोड मारल्यार जावं येता इतलोच! इला मातशें हाललें. पुस्तका 
वयली नदर कुशीक काडिनासतना ताका जमनीर एक सावळी कशी दिसली. 
झाडाची बारीक ताळी कशी, वांकडी तिकडी, लॉनाचे एके वटेन सुरू जावन 
ताचे कदेली पोंदच्यान बद्द तळ्यांत पाविल्ली. इतल्यांत ती सांवळी हाल्ली 
आनी हे फावटीं इलान तेवटेन सारकी नदर मारली आनी ताका राजू कसो लांब 
आनी मोठ्या सोरपाच्या आंगा वयलीं खवळां स्पश्ट दिसलं. 

ताणें किळांच मारली आनी ताच्या हातांतलें पुस्तक सुटून पयलीं 
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कदेलाचे धडेर पडलें आनी थंयसावन उसळून सोरपाच्या आंगार पडलें. घब्ब 
असो आवाज इलान आयकलो. 

चवताळिल्लो सोरोप ताच्या कदेला पोंदच्यान सरर करून गेलो अनी 
फाटले वटेन खंय तरी ताणें 'फोस्स' केल्लें इलान आयकलें. तें ल्हवूच 
फाटल्यान घुंबलें. भंयान ताचे छातयेंत अंदल्ले वरी जातालें आनी सगळें आंग 
घट्ट जाल्ले. सोरपाचो फणो ताचे फाटी पसून एका फुटाचेर आशिल्लो. ताणें 
जमनीर वेटाळें घाल्लें, फणो मात कदेलाचे फाटी परस वयर आयिल्लो. 

इलाचो आवाज गळ्यांत अंदलो. तें उलो मारूक सोदी. पूण आवाज 
भायर सरनासलो. त्याच वेळार ताची नदर सोरपाचेर आशिल्ली आनी 
रेलिस्कोपांतल्यान एकाग्र नदेरन पळयतकीर जितले स्पश्ट दिश्टी पडटा तितलो 
तो सोरोप आतां इलाक स्पश्ट दिसतालो. ताचे बारीक दोळे, नाका कडले 
बुराक, त्रिकोणी तकली, जिबली जी आतां हालनासली आनी डंख मारपा 
खातीर तयारेंत आशिल्ल्या उकत्या मोव, गुलाबी तोंडांत भितर ओडून 
घेतिल्ली, आनी विखारी दांत जातुंतल्यान वीख गळरालें. 

इतल्यांत इलान बागेचे दुसरे वटेन आनीक एक आवाज आयकलो 
आनी तेवटेन पळयनासतना पसून ताका थाला-गोया आपली दोरी तोडूंक 
धडपडटा आनी आपली शेपडी ताका बांदिल्ल्या झाडाचेर आपटिता हें 
समजलें. सोरपाकय तें जाणवले आसूंक जाय. तांचो ताणिल्लो फणो खीणभर 
विचलीत जालो. पूण रोकडेंच ताणें परते इला वटेन पळयलें. आपलो फणो, 
ताणिल्लें धनुश्य कसो आनीकय फाटल्यान व्हेलो आनी डंख मारूक एकदम 
सकयल हाडलो. 

त्याच खिणाक इला नकळटां मातशें घुंबलें. लहानशी हालचाल पूण 
तिका लागून ताचें कदेल परतले. इला सकयल पडलें आनी ताचेर तें कदेल 
पडलें आनी सोरपाचो डंख कदेलाच्या लोखणी खूरार बसलो. ताणें रोकडोच 
फणो परतो वयर उबारलो. इलान उठून बसपाचो यत्न केलो पूण ताचे हात 
निसरले आनी तें परतें सकयल पडलें आनी अकस्मात गांठ सुटची तशी वेटाळें 
घाल्ल्या सोरपान तकली सकयल तणार उडयली आनी सरसरीत वणटी वरेन 
वचूंक लागलो. इलान वयर पळयलें तेन्ना ताका थाला-गोया सोरपा फाटल्यान 
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लटलटत वतना दिसलो. ताणें आपल्याक बांदिल्ली दोरी चाबून तोडून 
उडयिल्ली. पूण सोरोपाचो वेग ताचे परस चड आशिल्ल्यान थाला-गोया लॉन 
हंपून ताचे मेरेन पावचे पयलीं तो वणटी वयल्यान पेले वटेन गेलो. 

““तर बाबुल्या?'' राणी व्हिक्टोरियान म्हजे तकलेर थापटीत हांसकुरे 
नदरेन विचारलें. “हें आयकून तुका कितें दिसलें ?'' 

हांवें नकळटां त्रिदिवा कडेन पळयलें. तो मान वांकडी करून बारीक 
नदरेन म्हजे कडेन पळयतालो. हांव कितें सांगतालो तें आयकूंक तो रावतालो हें 
म्हाका स्पश्ट दिसतालें. आनी हांव ताका निराश करूंक सोदी नासलों. म्हजी 
आवय आनी आजी त्या भिरांकूळ सोरपा विशीं आयकून अजापीत जाल्लीं 
आनी राणी व्हिक्टोरियाक तो सोरोप केदो लांब आशिल्लो, विखारी काय सादो 
अशिल्लो हें विचारतालीं. हांवेंय तेंच सूत्र घेवन सुरक्षित शी वाट सोदून 
काडली. त्रिदिवान म्हाका जें कितें सांगिल्लें तें म्हाका याद आसा हें ताका 
दाखोवन दिवन ताची शाबासकी घेवची हे हेतून हांवें राणी व्हिक्टोरियाक तो 
सोरोप 'बोयडा' काय 'इलापिडा' जातीचो आशिल्लो काय म्हणून विचारलें. 

हें आयकून तिणें दोळे मोट्टे करून म्हजे कडेन पळयलें आनी म्हळें, 
“शाण्या, हो तुजो प्रस्न मातसो वयल्या पांवड्याचो आसा. हाका जाप दिवंक 
एका म्हयन्याक जितले आयतार आसात ते म्हाका पावत शे दिसनात.'' 

ती उलयतना हांवें त्रिदिवाचेर नदर मारली. तो ओंठ दाबून खंतीन 
आपली तकली हालयतालो. तें पळोवन हांव सगळो वेळ विरूस जावन बसून 
रावलों. 

जेन्ना हांव तांकां पावोबंक सकयल वतालों आनी इला आनी ताची 
आवय, म्हजी आवय आनी आजे कडेन उलयतालीं तेन्ना सोपणाचेर त्रिदिवान 
म्हाका सहज म्हळें, “सारके चिंतून पळयल्यार त्या सोरपा विशीं खास अशें 
कांय नाशिल्लें - समजा हांवें तळ्यांत सोरोप पळयलो जाल्यार हांव कितें 
करतलों ? घरा येतलों आनी सगळ्यांक सांगतलों. पूण मागीर रोकडोच ताका 
विसरून वतलों आनी म्हजो अभ्यास करूंक लागतलों. म्हजे सदचे जिणे 
कडेन सोरपाचो सबंदच आसचो ना.'' 

म्हजो अभ्यास हीच म्हजी खरी जीण हें त्रिदिवाचें चिंतप म्हाका 
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मानवलें ना. पूण हांव ओगीच रावलों कारण तो फुडें कितें तरी सांगूंक 
सोदतालो हें म्हाका कळटालें. 

माळी देंवन सकयल येतकीर ताणें म्हाका विचारलें, “'इलाच्या घराचें 
पांखें देंवतें आशिल्ले हें तुज्या लक्षांत आयलें ?'' 

हें म्हज्या लक्षांत येवंकूच नाशिल्लें. हांवें ना म्हणून मान हालयली. पूण 
देंवत्या पांख्याचो संबंद ते घडणुके कडेन कितें आशिल्लो तें म्हाका समजलें 
ना. म्हज्या तोंडा वयलो गोंदळ ताणें पळयला आसतलो. म्हज्या खांद्यार हात 
दवरून म्हाका आपले वटेन घुंबडायत ताणें विचारलें, ''असल्या देंवत्या 
पांख्याच्या घरांत कशें रावप हें तूं चिंतूंक शकता? जंय वयर वचून पतंग 
उडोबंक मेळना, राग आयलो जाल्यार फुगून बसूंक जागो ना, वयल्यान 
आपल्या इश्टांक उले मारूक तेर्रास ना...'' 

गाडयेंत बसतकीर ताणें जनेलांतल्यान हात भायर काडून म्हज्या 
हङ्ड्यार फकाणांनी मूठ मारली. तो गेले उपरांत लेगीत म्हज्या मनांतलो 
घुस्पागोंदळ उणो जालो ना. 

उपरांत ते सांजे आनी फुडल्यो कितल्योश्योच सांजो, जेन्ना हांव घरा 
कडेन आज्जेच्या देखरेखे खाला अभ्यासाचें निमित्य करून बसतालों तेन्ना 
त्रिदिवान कितें म्हणिल्लें ताचेर चितत रावतालों आनी करतां करतां 
कोलंबोंतल्या देंवत्या पांख्या विशीं आपले आपूण कल्पना करूंक लागलों. 
वयर मळबांतल्यान सकयल पळयल्यार तीं कशीं दिसतलीं, सकल्यान 
पळयल्यार वयर तांचीं तोंकां कशीं दिसतलीं. ताचे वयले शेळो आयिल्ले नळे 
पयले माळये वयल्या जनेलांतल्यान, लागींच्यान, कशे दिसतले. मागीर म्हाका 
दिसलें, सोरोप आनी थाला-गोया चे काणये परस हीच गजाल चड़ रूचीक 
आशिल्ली. दोनय गजालींतलो फरक सादो आसूनय बी. 

पूण तरीकय म्हाका खबर आशिल्ले, त्रिदिव आपले कल्पनेन जें 
चिंततालो तें म्हजे कल्पने परस अदीक स्पश्ट, अदीक बारीकसाणीचें 
आसतालें. ताणें एक फावट म्हाका म्हणिल्लें, इत्साशक्तीच्या बळाबगर मनीस 
कांय करूंक शकना. खर इत्साशक्ती. सादो हावेस किंवा वखवखसाण न्हय. 
शुध्द, नितळ, अंतर्मनांतली प्रबळ इत्सा. सगळ्या विशींची उमळशीक जी स्वयं 
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परिपूर्ण नासता. कुडीची दूख जी मनशाक वेगळ्या काळांत, वेगळ्या जगांत 
पावयता आनी जर कोणय भाग्यवान आसलो तर अश्या जाग्यार व्हरता जंय 
मागीर आपूण आनी हारशांतलें आपलें पडबींब हातूंत शीमच उरना. 

हांव अजापान हें सगळें आयकतालों. हें म्हाका केन्ना समजत काय ना 
हाचो म्हाका भरवंसो नासतालो. अशे तरेचे इत्सा शक्तीचो म्हाका केन्ना तरी 
अणभव येत काय किते हेय म्हाका खबर नाशिल्लें. 

इला जेन्ना कॅम्बल्स हेडांत ब्रसून व्हिस्की पियेतालें तेन्ना हांव हातुंतलें 
ताका कितें सांगूंक शकतालों? इला वर्तमानकाळांतल्या वास्तवांत जियेवपांत 
गुल्ल आशिल्लें. ताका सांगल्यार लेगीत पटचें नाशिल्लें की त्रिदिवा सारकेय 
मनीस आसात जे आपले कल्पनेंतलें जग तितल्याच खरेपणान जियेवंक 
शकतात, जितलें तें दोळे उकते दवरून जियेतात. घडये ताचे परसूय चड 
खरेपणान. कारण त्रिदिवाचे अणभव ताचे यादींत सदां खातीर ताका उकते 
आसतात. पूण इला जेन्ना आपल्या निमण्या मोग्याच्या पांयां विशीं उलयतालें 
तेन्ना ताच्या उतरांचो आनी शिरंतरांतल्या उत्तेजनाचो कांयच संबंद नासतालो. 
तो फकत उतरांचो धागो, जो ताचें मनरिजवण करीसर ताका याद उरता आसलो 
आनी उपरांत तो मोगी, ताचो पांय हांचे वांगडा तीं उतरांय तें पुरायेन विसरून 
वतलें आशिल्ले. 

इलाचे नदरेन वर्तमान म्हळ्यारच वास्तव आशिल्ले. ताचें वर्तमान 
म्हळ्यार कालव्यांत आसता तसलो 'ऑरलॉक' आशिल्लो जो अतीत आनी 
फुडाराच्या उदकाच्या लोटा पसून लोखणाच्या हुंवार आडावपी गेटींनी कुशीक 
दवरिल्लो. | 

हांव लंडनांते येतकीर कांय दिसांनी एक फावट ताणें म्हाका कोवेंट 
गार्डनांत फिरूक व्हेलो. आमी भुयारी रेल्वे स्टेशनार मेळळीं आनी ताणें म्हाका 
लोखणाचीं छपरां आशिल्ल्या चौकांतल्या पोन्न्या कपड्यांच्या आनी भाज्जेच्या 
बाजारांत उमळशिकेन व्हेलो. पूण हांव थंय बेजारलां हें रोकडेंच ताच्या लक्षांत 
आयलें आनी भोंवलीं तितलें पुरो अशें थारावन तें चेरींग क्रॉसा वटेन वचपी 
रस्त्याचेर तरतरीत चलत नाच्च जालें. 

ताका फुसलावपा खातीर ताचे फाटल्यान ताकतिकेन वतना म्हजी नदर 
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एका जनेलाचेर गेली. जाचेर कितें तरी बरयिल्ली पाटी आशिल्ली. हांवें धांवत 
फुडें वचून इलाक गांठलें आनी ताका परतें फाटीं हाडून ती पाटी दाखयली. 

““ताचेर व्हिक्टर गोलान्ज बरयलां” ताणें पाटी वाचून म्हळें. 
“जाल्यार ?'' 

ताच्या प्रस्नाक जाप म्हणून हांवें ताचो हात धरून ताका दारांतल्यान 
भितर व्हेलें. थंय एक ऑफिस आशिल्ले. एका कोनशाक लाकडचो कावंटर 
आशिल्लो आनी वणटीक तेंकून पुस्तकांनी भरिल्ल्यो कितल्योश्योच आलमारी 
आशिल्ल्यो. एक जाणटीशी बायल कावंटरा फाटल्यान बशिल्ली. तिणें वक्‍ला 
वयल्यान म्हजे कडेन भियेतशें पळयलें. 

“हांव तुमकां कितें मदत करू ?'' तिणें विचारलें. 

“म्हाका सांगशीत?'' हांवें विचारलें. '“झुजा पयलीं हांगा पुस्तकांचो 
क्लब आशिल्लो ?'' 

“ओ डियर'” तिणें म्हळें. “म्हाका ते विशीं कांयच खबर ना. हांव तेन्ना 
हांगा नाशिल्ली. हांव आमच्या संचालकाक फोन करून विचारू ?'' 

हांवें नाका म्हणून मान हालयली. तिचे उपकार मानले. आनी हांव 
इलाक घेवन भायर सरलों. तें मातशें रागार आशिल्ले आनी ताका अजापय 
जाल्ले. ““कितें जालां तुजें ?'' ताणें विचारलें. 

आनी भायर पासयेचेर उबो राविशले कडेन हांव, इलाक सांगचे खातीर 
त्रिदिवान जें सांगिल्लें तें याद करूंक लागलों. ताणें आमकां सांगिल्लें, मिसेस 
प्रायसाचो भाव अँलन ट्रेसावसेन झुजा आदीं पुस्तकांच्या क्लबांत काम 
करतालो. घडये तो क्लब थंयच आशिल्लो. घडये त्याच ऑफिसांत ज॑य आमी 
आतांच भितर सरिल्लीं कारण पुस्तकांचो क्लब हो व्हिक्टर गोलान्झाचे 
प्रकाशन संस्थेचो एक भाग आशिल्लो. 

इलान मातशें उत्सुकतेन परत त्या जनेला वटेन पळयलें आनी म्हळें, 
“हें आतां खंयच्याय पोन्न्या ऑफिसा भशेन दिसता. न्हय?'' पूण म्हाका तें 
तशें दिसनासलें. कारण हें सगळें हांवें पयलीं त्रिदिवाचे नदरेन पळयिल्लें. 
देखूनच आतां ताचो अतीत आनी वर्तमान एकमेकांत भरसून म्हाका तें 
दिसतालें. पूण हांवें इलाक हें कांयच म्हळें ना. फकत ताचे कडेन पळयत 
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रावलों. ताचो रेखीव तोंडावळो, लांबट तपकिरी दोळे, खांद्या मेरेन पावपी 
कोंगरे काळे केंस. म्हजी नदर आपल्याचेर आसा हें इलाक जाणवलें. ताणें 
हांसून म्हज्या हातांत हात घालो आनी म्हाका नील स्ट्रीटा वयल्या ताचे 
संवकळीच्या चायनीज हॉटेलांत घेवन गेलें. 

आनी अशे तरेन तें सदचें इला आशिल्ले - इला, जाचे विशीं आमच्या 
ल्हानपणांत सगळे म्हणटाले - तें आनी हांव एकाच सारकीं आसात. जुंवळींच 
म्हणूं येतलीं अशीं. हें तेंच इला आशिल्लें जाच्या वेगळेपणाच्या गुटान म्हाका 
परत एक फावट गोंदळांत उडयिल्लो. 


ae 
~ 


तल न्ना पबांत रिस्कांचे सूट आनी वज्जाची कानांतलीं घाल्ले बँकेचे 

तरणे अधिकारी आनी जांभळी छटा आशिल्ल्या केंसाचे 
प्रकाशकाचे सेक्रेटरी हांची गर्दी जावंक लागली तेन्ना हांवें इलाक आनी रवीक 
पुरातत्वांत रूची आसपी त्रिदिवा विशीं सांगपाचो यत्न केलो. त्रिदिव, जाका 
परी-राज्यांचो तिटकारो आशिल्लो, जितलो इलाक लेगीत केन्ना नाशिल्लो. 
त्रिदिव - जाणें कोलंबोंतलीं देंवतीं पांखीं कल्पनेन पळोवंक म्हाका शिकयिल्लें. 
त्रिदिव - जाणें म्हाका आपणें स्वता नदरे मुखार कल्पनेन कितेंय उर्बे केले बगर 
कांयच पळोवंक शकनात हें समजायिल्लें. निदान तसो यत्न करचेली तरी गरज 
आसता हें पटोवपाचो यत्न केलो. “'कित्याक? आमी तसो यत्न कित्याक 
करूंक जाय? जग जशें दिसता तशेंच आसा अशें कित्याक मानचें न्हय?” 
इलान विचारलें तेन्ना हांवें म्हळें, “आमकां प्रयत्न करूकच जाय कारण पर्याय 
म्हळ्यार रितेपण न्हय. आमी प्रयत्न केलो ना जाल्यार हेरांच्या तर्का पसून आमी 
मुक्त जावचे नात.'' 

“पूण हांव मुक्तच आसां.'' इलान हांसत म्हळें. 

“तूं मोटें भाग्यवान.'' हांवें म्हळें. "पूण हांव ना - निदान लंडनांत 
तरी.” 

“'कित्याक?'' व्हिस्कीचो ग्लास रितो करीत ताणें विचारलें. “'राजाक 
लागून ?'' 

हांव हांसूंक लागलों. तें विसरलां हें म्हाका खबर आशिल्लें. देखून हांवें 
ताका याद करपाचो यत्न केलो. जेन्ना आमी आठ वर्सांचीं आशिल्लीं तेन्ना 
ताणेंच कल्पनेन लंडन म्हजे मुखार उबें केल्लें. 

त्या वर्सा इलाचें कुटूंब दुर्गापुजे खातीर कलकत्त्याक आशिल्ले कारण 
खूब काळा उपरांत ताचो आजो आनी आजी परबे दिसांनी थंय येवपाचीं 
आशिल्लीं. इलाचो बापूय तेन्ना संयुक्त राष्ट्रसंघांत नोकरी करतालो आनी 
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शैक्षणीक रजेर आशिल्लो. तें वर्स तो उत्तर इंग्लंडांतल्या एका विश्वविद्यालयांत 
शिकोवन सारपाचो आशिल्लो. जेन्ना त्या विश्‍वविद्यालयान ताका आपल्या 
नव्यानच स्थापन केल्ल्या 'उदरगतीच्या अभ्यास विशयक' संस्थेत 'व्हिजिटींग 
प्रोफेसर' म्हणून आमंत्रण दिल्लें तेन्ना ताणें तें खोश्येन मानून घेतिल्लें. इला 
आनी ताचे आवयकय थंय वचपाची उमळशीक आशिल्ली. पूण थंय वतकीर 
तांणी चिंतूंक नाशिल्ली अशी अडचण तांच्या सामकार आयली. इलाच्या 
बापायक रावंक जो जागो दिल्लो तो ह्या एका पुराय कुटुंबाक पावसारको 
नाशिल्लो. शिवाय राणी व्हिक्टोरीयाक त्या थंड शारांत रावचेली व्हडली शी 
उमळशीक नाशिल्ली. तिणें म्हळें, “ह्या रूक्ष जाग्यार सगळो दीस हांव किते 
करतली? हांगा भोंवतणीं भंय दिसपी अती फॅशनेबल भुरगे आनी धुंवर सोडपी 
कारखाने मात आसात. ते परस लंडनांत रावप चड़ बरें आशिल्लें. पूण लंडनांत 
खंय रावप आनी इलाक खंयच्या स्कुलांत घालप ?'' 

तीं ह्या हस्क्यांत आसतना मिसेस प्रायस सदचे वरी तांच्या आदाराक 
धांवन आयली. तांकां मानवता जाल्यार तांणी आपल्यागेर भाड्यान रावचें 
आनी शेनवारा, आयतारा एकमेकांक मेळूंक वचचें अशें तिणें सुचयलें. घरांत 
लोक राविल्ले तिकाय जाय आशिल्ले. तिचो घरकार स्नायप भायर पडल्यार 
दोन वर्सा जावन गेल्लीं आनी आतां मे घरांतल्यान वचपाचें आशिल्ले. शिवाय 
स्कुला विशीं कितेंय ना कितें वाट काडप शक्य आशिल्ले कारण थंय खूब 
स्कुलां आशिल्लो. 

तर राणी व्हिक्टोरीया सुटयेंत कलकत्त्याक आयली तेन्ना तीं पश्चीम 
हॅम्पस्टीडांत मिसेस प्रायसागेर रावतालीं. मिसेस प्रायसान इलाची आपल्या 
चल्या वांगडा शाळेंत वचपाची वेवस्था केल्ली. 

दुर्गा पुजेच्या कांय दिसां आदीं तीं विमानान कलकत्त्याक आयिल्लीं. 
थंय येतकीर राणी व्हिक्टोरियान रोकडोच म्हजे आवयक फोन केलो आनी 
आमकां सगळ्यांक म्हळ्यार म्हज्या आवय-बापायक, आजयेक आनी म्हाका 
तांचे वांगडा रायबाजारांतल्या तांच्या पूर्वजांच्या पोन्न्या वाड्यांत रावंक येवपाचें 
आमंत्रण दिलें. 

म्हजी आवय खूब खोशी जाली. त्या काळार तिका मोटारींनी प्रवास 
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करूंक खूब आवडटालें. म्हजो बापूय ज्या खबर कारखान्यांत काम करतालो 
थंय अधिकारी म्हणून ताका बडटी मेळूंक थोडो कळाव आशिल्लो. खूब काम 
आशिल्ल्यान सुटये दिसांनीय खंयय वचप ताका शक्य जायनासलें. खरें 
सांगतलो जाल्यार आमचे कडेन गाड़ी नाशिल्ल्यान आनी पयशेय कमी 
आशिल्ल्यान सुटयेंत लेगीत खंयय वचप आमकां शक्य जायनासलें. 

आजी शाळेंतल्या भुरग्यांच्यो वह्यो तपासताली तेन्ना म्हजी आवय तिची 
परवानगी घेवंक आयली. तिचे दोळे खोशयेन लिकलिकताले आनी वतना वाटेर 
तिणें म्हर्जे नाक अपुरबायेन ओडलें आनी आज्येक आयकूंक येवचें ना इतल्या 
ल्हव आवाजांत म्हळें, “पिकनीक 55 पिकनीक..”. 

पूण आवयन आज्येक विचारलें तेन्ना तिणें कपलाक आटयो घाल्यो 
आनी वक्लाच्या हारशां वयल्यान रागीट नदरेन तिचे कडेन पळयत म्हळें, 
“राणी व्हिक्टोरियाक इला वांगडा खेळूंक कोण तरी जाय म्हणून ती आमकां 
आपयता. तिणें कुस्कूटभर दिवंचें केल्यार तें उडी मारून घेवंक आमी भिकारी 
न्हय. 

म्हजे आवयन जे तरेन म्हजो खांदो घट्ट धरलो ताचे वयल्यान आज्येचीं 
उतरां आयकून तिचो कितलो विरस जाला आसतलो तें म्हाका समजलें - 
“तांचे वांगडा मोटारीन भोंवपांत वायट कांयच ना.” तिणें फट्ट करून म्हळें. 
पूण मागीर आज्येची रागीट नदर पळोवन ती ओगी रावली. 

मागीर हांव आज्येच्या टेबला कडेन गेलों. पूण तिच्यो विनवण्यो करचे 
बदला हांवें तिका म्हज्या बापायन फाटल्या वर्सा इलाक म्हजे वांगडा प्राणी 
संग्रहालयात व्हेल्लें तें आनी ती स्वता गड़ियाहाट नुस्त्या बाजारांतल्यान 
सगल्यांत बरें नुस्तें हाडून जायते फावटीं राणी व्हिक्टोरियाक खावयताली तें 
याद करून दिलें. हें आयकतकीर तिची नुरा मातशी बदलली. तशें जातले हें 
म्हाका खबर आशिल्ले कारण आजी आपल्या मनांतलें हेरां परस म्हजे कडेन 
चड उकतें करी. म्हजो बापूय ल्हान आसतना म्हजो आजो भायर पडिल्लो 
आनी आज्येन शिक्षिकेची नोकरी करून ताका ल्हानाचो व्हड केल्लो. पूण त्या 
काळांत कांय हुस्के, भिरांती तिच्या काळजांत एकठांय जाल्ल्यो, आनी कठीण 
परिस्थितींत दीस काडटना लेगीत गिरेस्त भयणीन फुडें केल्लो आदाराचो हात 
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नाकारतना तिका कितले त्रास जाल्यात आसतले हाचो म्हाका थोडोसो अदमास 
करूं येतालो. तिचेकडेन गिरेस्तकाय नाशिल्ली पूण स्वाभिमान भरपूर आशिल्लो 
देखूनच कोणाय कडल्यान आदार घेवंक ती तयार नासताली कारण आपूण तांचे 
उपकार परते पावोवंक शकची ना अशी तिका भिरांत दिसताली. 

दोन दिसा उपरांत सकाळ फुडें आमी चौगां - म्हजे आवय-बापूय, 
आजी आनी हांव गोलपार्कांत जंय सगळ्यांनी मेळचें अशें थारिल्लें थंय गेलीं. 
तो षष्ठीचो आदलो दीस आशिल्लो. पुजेचो खास दीस. ऑक्टोबर म्हयन्याचें 
भांगराळें बत सगल्याक पातळिल्लें. थंड वारो व्हांवतालो. गिमाची गरमी ना 
जाल्ली. वतना आमकां वाटेर कितलेशेच रंगीत माटोव दिसले, थोडे अजून 
पुराय जावंक नाशिल्ले तर कांय माटवांत मुर्तीची स्थापना जावन लावडस्पीकर 
चालू जाल्लो. 

आमी रामकृष्ण मिशनाचे बिल्डींगे भायर रावले. मिठायेच्या दुकाना 
मुखा वयल्यो पासयो धुवपाचें काम चालू आशिल्ले. धुवन त्यो नितळ 
करतासर गडियाहाट बाजारांतल्यान ताजें नुस्ते आनी भाजी विकती घेवंक 
वचपी लोकांचे गर्देक लागून त्यो परत बुरश्यो जाताल्यो. इतल्यांत म्हाका तांची 
पोन्नी स्टूडबेकर गाडी आमचे वटेन येतना दिसली. इलाक मेळपाचे खोश्येन 
हांव भुरकुटलों आनी उडयो मारीत तेवटेन बोट दाखयत म्हळें, “हीं पळय... 
हीं पळय...'” 

म्हज्या बोटाचे दिकेन पळयत आज्येन म्हळे, “म्हाका माया दिसता, 
पूण सायब खंय ?'' 

म्हजी आजी मायादेवीच्या घोवाक - आपल्या भावोजीक 'सायब' 
म्हणटाली. तिणें जेन्नासावन ताचे आवयक भोव अभिमानान आपलो पूत आतां 
सामको युरोपियन जाला आनी ताचे तकले वयलें हॅट तो केन्नाच काडिना अशें 
म्हणटना आयकल्लें तेन्ना सावन. ताचे कडेन उलयतना लेगीत ती ताका 
सायबच म्हणी. पूण म्हज्या बापायक तें आवडनाशिल्लें. तो आपल्या 
सहकाऱ्यां कडेन तांचे विशीं उलयतना खूब सादूरकाय बाळगितालो - ““म्हजो 
मेशोमेशाय, भोवमानेस्त हिमांशुशेखर दत्त चौधरी...सोफियाचो (ना जाल्यार 
त्या वेळार तो जंय खंयच आसतालो थंयचो) राजदूत आसा.'' अशें तो म्हणी. 
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“दिसलो रे बाबा'' आजयेन सुक्‍या आवाजांत म्हळें. '“फाटल्या सिटार 
एकलोच पायप ओडीत बसला. सरकारी भेटेर आयिल्ले वरी. आयज कसलो 
भेस घाला आसतलो काय ताणें ?'' 

म्हजी आजी म्हणी, सायबाची आलमार वेगवेगळे तरेचे भेस 
टांगयिल्ल्या हँगरांनी वांटिल्ली आसा. वेगवेगळ्या लेबलाचे वेगवेगळे हँगर - 
कलकत्त्याचो भाटकार, भारताचो राजकीय मुत्सद्दी, इंग्लीश जंटलमन, भावी 
नेहरू, सावथ क्लबाचो टेनीस खेळगडो, अलिप्त राजकीय फुडारी आनी अशेच 
आनीकय. सायबाचो भेस सदांच टापटीप आसतालो ही गजाल सामकी खरी 
आशिल्ली. कलकत्त्यांत ताचें पुडवें स्टार्च केल्लें आनी कडक आसतालें. 
ताच्या कुर्त्याचो वयलो बटण सदांच समभूज त्रिकोणांत उकतो जातालो. 
लागोसांत ताच्या सफारीचीं बॉल्सां जाय तशीं आसतालीं. ताणें घाल्लो सूट 
ताका सामको फीट बसतालो जशें कितें मेण वितळावन तें तांच्या आंगार 
ओतलां. कसलेय कपडे ताणें घालतकीर ताचें नेटकेपण नदरांत भरतालें, आनी 
अशें दिसतालें, सायब कपड़े घालचे परस ताचें प्रदर्शन करूंक चड़ सोदता. 
“दुकानाचे शो-केसींत न्हेसोवन दवरिल्लो बावलो कसो तो दिसता.” म्हजी 
आजी म्हणी, “सगळे जाण ताका पळयत रावतात हातूंत अजाप दिसपा सारकें 
कांयच ना. 

पूण अशें म्हणप बरोबर नाशिल्लें. कारण हरशींय जाल्यार लोक ताच्या 
भेसाच्या वेगळेपणाक लागून ताका पळयत रावतलेच आशिल्ले. तो शिडशिडीत 
आनी उंच आशिल्लो. लांबसो, नेटको तोंडावळो, तरतरीत नाक, तीक्ष्ण पूण 
उदास दोळे आनी दाट काळे केंस जे कानसुला कडेन हयन्हय शे पिकूंक 
लागिल्ले - तो खंयय वचूं लोक ताका फाटल्यान वळून पळयत रावताले - 
मॉडेलाचेर पडपी स्पॉटलायटी वरी. 

“पळय, पळय'' ताची गाडी आमचे म्हऱ्यांत येवन थांबली तेन्ना आजी 
म्हज्या कानांत फुतफुतली. “आयज ताणें नवेंच कितें घालां.'' 

गाडी थांबतकीर आमी पळयलें. ताणें पाचवेंसार कॉर्डुरॉय जॅकेट घाल्लें 
आनी गळ्याक सिल्काचो स्कार्फ बांदिल्लो. 

मागीर मायादेवी सट्ट करून गाडयेंतल्यान देवळी आनी तिणें आनी 
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आज्येन सडसडीत मुखार वचून एकामेकांक वेंग मारली, आनी हांसत आमकां 
कोणाक कळनाशिल्ले ढाक्याचे बोलींत फास्ट उलोवंक लागली. हांवें 
मायादेवीच्या पांयांक हात लावन नमस्कार केलो आनी वयर पळयलें जाल्यार 
म्हज्या माथ्या वयर, तीं दोगांय शाळेंतल्या चलयांवरीं एकमेकांचो हात धरून 
ओंठ चिडून हांसतालीं.... खोश्येन... एकेच भशेन, जसो कितें दोगांयचे मदीं 
हारसो आशिल्लो. 

“एरी खबर” रवीन हातांतल्या बियरीच्या ग्लासान मेजाचेर आकार 
काडीत म्हळें, “पूण तरीकय दोगांय एकामेकां भशेन दिसनासलीं. सामकीं 
वेगळीं आशिल्लीं.'' ताणें मान वांकडी करून म्हाका पळयलें आनी मान 
हालयली. नाक मुड्डीत ताणें म्हळें, ““तूंय बी मात्तय तिचे भशेन दिसना.'' मागीर 
तो हांसलो आनी ताणें बियरीच्या ग्लासांतलो थोडोसो फेणेर म्हजेर फाफुडलो. 

“'पळय'"' ताणें म्हळें. “तुजे परस हांव चड तिचे भशेन दिसतां.'' 

हांव हे बाबतींत वाद घालूंक शकनासलों. म्हजी आजीय सदांच हें 
म्हणी. रवीचे घट, वाटकुळे खाडकेक बोट लावन ती म्हणी, “ही तुका म्हजी 
आयल्या. म्हजीच ती.” हाकाच लागून घडये मायादेवीच्या तीनय पुतांमदीं 
आज्येची रवीचेर चड माया आशिल्ली. ती ताका पळयताली आनी ताच्या 
वयाच्या हेर भुरग्यां परस तो सदांच वेंतभर लांब आनी पांयांनी कणखर आसा 
म्हणून अजाप करताली. रवी तरेकवार खेळ खेळटालो ताका लागून णव वर्सा 
पिरायेचेर ताचे दंड घट्ट जावंक लागिल्ले. ते दामून पळयत आजी म्हणी, “तूं 
बरो घट आसा. आनी ही गजाल तूं केन्नाच विसरनाका.'' मागीर ती म्हाका 
पळोवन म्हणी, “रवीक पळय, तो ह्या देशांतल्या तुमच्या सारक्या हेर भुरग्यां 
वरी न्हय.” 

एक फावट, रवी घडये बारा वर्सा परस व्हड नाशिल्लो, तेन्ना 
मायादेवीन म्हजे आज्येक एक पत्र धाडिल्लें. तातूंत तिणें बरयिल्लें म्हणचे परस 
शिटकायिल्लें म्हणप चड बरोबर जातले. ज्या उत्तर भारतांतल्या बोडींग 
स्कुलांत हालींच रवीक धाडिल्लो थंय ताणें कितें तरी भानगड केल्ली आनी 
देखून मायादेवी ताका थंयचो काडून आपले वांगडा व्हरूंक सोदताली. हें 
वाचून आज्येक हस्को जालो आनी तिणें त्रिदिवाक निरोप धाडून आमच्या 
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फ्लॅटार आपयलो. तिका दिसलें, कितें घडलां तें त्रिदिवा कडल्यान सारकें 
कळरलें. 

एका आठवड्यान त्रिदिव आमगेर आयलो. आज्येन ताका विचारतकीर 
ताणें खांदे वयर काडीत व्हडलें शें कांयच जावंक ना म्हणून सांगलें. रवीन 
शाळेतल्या ताचे परस व्हड, मस्त्या आनी दादागिरी करपी भुरग्याक बडयिल्लो 
कारण ताणें रवीच्या एका इश्टाक बडयिल्लो. रवीचो इश्ट आपल्याक वाटोवंक 
शकनाशिल्लो कारण तो पांयान थाँटो आशिल्लो देखून रवीन त्या मस्त्या 
भुरग्याक बरोच मार घाल्लो आनी ताका लागून तो भुरगो दोन दीस हॉस्पिटलांत 
उरिल्लो. | 

“हे गजालीक लागून रवीचे शिक्षक ताचेर बेजारिल्ले?'' आज्येन 
विचारलें. “तांणी मायादेवीक पत्र धाडलें?'' “ना. तशें कांय जालें ना.” 
त्रिदिवान हांसून म्हळें. “घडये तांकां भितल्ल्यान मातशें बरेंय दिसलां 
आसतलें. तांणी मायादेवीक चीटय धाडली ना. हेर भुरग्यां विशीं सांगतलों 
जाल्यार एका रातयांत रवी म्हळ्यार तांचो हिरो जालो. पूण ही घडणूक कोणा 
कडल्यान तरी मायादेवीच्या कानार गेली आनी तिची भियेवन गुळी जाली.'' 

“कित्याक?'' आज्येन अजापान विचारलें. “'भंय दिसपा सारकें तातूंत 
कितें आशिल्ले ?'' 

“रवीन झगडीं केलीं. हाचोच तिका भंय दिसलो. तिका दिसलें ज्या 
भुरग्याक ताणें बडयिल्लो त्या गुंड भुरग्यावरींच रवीय जातलो. आनी ताचो 
जागो घेवपा इतली रवीची पिराय नाशिल्ली आनी आंगांत तितलें बळय 
नाशिल्लें अशें तिका दिसलें.'' 

आज्येन आपले ओंठ किल्लीत म्हळें, ''रवीन त्या भुरग्या वांगडा 
झगडुंकूच जाय आशिल्लें.'' आपलो हात वावडीत तिणें फुडें म्हळे, “आनीक 
कितें करतलो आशिल्लो तो? मायाक ताचो अभिमान दिसूंक फावो. म्हाका 
दिसलो. तो म्हजे भशेन जाला. माया भशेन न्हय.'' 

कदेलाक फाट तेकोवन, हात मांडयेर दवरून आजी थोड़ो वेळ ओग्गी 
बसून रावली. मागीर शेणिल्ले नदरेन वणटी वटेन पळयत तिणें म्हळें, “पूण 
म्हाका अजाप दिसना. माया कांय बाबतींत मुर्खच आशिल्ले. आमी शिकतालीं 
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तेन्ना लेगीत.'' 

आनी मागीर यादींनी शेणून ल्हव आनी सपनाळ्या आवाजान तिणें 
आमकां एका चल्या विशीं सांगलें. जो कांय दसकां आदीं विसाव्या शेंकड्याचे 
सुरवेक तिचे वांगडा ढाक्याच्या कॉलेजांत शिकतालो. 

तो थंड आनी भिडेस्त भुरगो आशिल्लो आनी ताचे खाडकेक ल्हानशें 
खाड आशिल्लें. तो ढाक्याच्या पोतुआ-तुलीतले, तीं रावतालीं ते पाळणीचे 
कुशीचे पाळणींत रावतालो. तो क्लासांत सामको फाटीं बसतालो. ताणें 
क्लासांत केन्नाच तोंड उकतें केलें ना. ताका लागून ताचे कडेन कोणाचेंच लक्ष 
नासतालें. 

उपरांत एक दीस सकाळ फुडें वर्ग चालू आसतना कांय पोलीस थंय 
आयले. एक ब्रिटीश ऑफिसर तांचो मुखेली आशिल्लो. तांणी वर्गाक गराडो 
घालो. आमच्या अध्यापकान तांकां विरोध करपाचो यत्न केलो पूण पोलिसांनी 
ताका ओगी केलो. हेर सगळे जाण एकमेकां वांगडा ल्हव आवाजांत 
उलयताले. उंचाबळ जाल्ले तरीकय थंड बसून आशिल्ले कारण तांकां 
पोलिसांचे लक्ष आपले वटेन ओडून घेवचेलें नाशिल्लें. 

“ठाकुमा, तुका भंय दिसलो ना?'' हांवें विचारलें. 

“मातसो दिसलो.'' सदांच तिच्या गळ्यांत आसताली ती सरपळी 
सांसपीत तिणें म्हळें. “पूण चड न्हय. त्या दिसांनी आमकां पोलिसांचे धाडीची 
संवय शी जाल्ली. कॉलेजांत आनी विश्‍वविद्यालयांनी असल्यो धाडी पडत 
आशिल्ल्यो. आमी तांचे वांगडा व्हड जातालीं.'' खिणभर म्हाका आजी 
फकाणां करता कशी दिसली. ''कित्याक? तुमी कितें केल्लें?" हांवें विचारलें. 

कशी सुरवात करची हें कळना जावन आजी हेवटेन-तेवटेन पळोवंक 
लागली. त्रिदिव आमचें उलोवणें मन लावन आयकतालो. ताणें मागीर म्हाका 
ह्या शतकाच्या सुरवेच्या दसकांत बंगालांत राष्ट्रवादींनी सुरू केल्ल्या 
आतंकवादी आंदोलना विशीं सांगले. अनुशीलन आनी जुगांतर ह्यो गुपीत 
आतंकवादी चळवळी आनी तांचे फांटे, ताचें गुपीत जाळे, गांवठी बॉम्ब तयार 
करून ब्रिटीश अधिकाऱयाक आनी पोलिसांक मारपाचो केल्लो यत्न हेविशीं 
सांगळे आनी उपरांत प्रतिकार म्हणून ब्रिटिशांनी केल्ल्यो अटकी, हदपारी आनी 
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मरणाची ख्यास्त हांचे विशींय थोडेशें सांगलें. तो हें सगळें म्हाका सांगतालो 
तेन्ना आजी कदेलाचे धडेर बसून आशिल्ली. चिनी मातयेच्या सोबीत सुकण्या 
वरी, नाजूक शी! म्हज्या तोंडा वयलें अजाप पळोवन ती हांसताली. आनी हांव 
त्रिदिव सांगतालो त्या अजापीत करपी इतिहासांत आज्येचो आस्पाव करपाचो 
यत्न करतालों. 

त्रिदिवाचें उलोवणें सोंपलें तशें तिणें फुडें सांगूंक सुरवात केली. 

तांच्या प्राध्यापकाक वर्गांतल्यान भायर धाडटकीर ब्रिटीश ऑफिसरान 
पिस्तूल भायर काडलें. सगल्या वर्गाचेर नदर मारली. ताच्या हातांतल्या कागदा 
वयल्या फोट्या कडेन तो वर्गातल्या भुरग्यांचे चेरे जुळोवन पळयतालो. तो 
सवकास हें काम करतालो आनी सगळे जाण ताचे नदरे खाला घामेवन 
मोन्यांनी बसून राविल्ले. ताचें हें काम कितलींशींच वरां चल्लां अशें दिसतालें. 
उपरांत ताच्या तोंडार जैताचो हांसो फांकलो आनी ताची नदर वर्गांत फाटल्यान 
बशिल्ल्या कोणाचेर तरी पडली. सगल्यांनी फाटल्यान वळून पळयलें आनी 
वर्गांत अजापाचो आवाज घुमलो. 

तो थंड खाडयो भुरगो तायट मानेन आनी निर्विकार चेज्यान उबो 
आशिल्लो. पोलिसांचे नदरेक नदर भिडोवन जसो कितें तो तांकां आव्हानाच 
दितालो. तो थंड उबो आशिल्लो पूण बारीकसाणेन ताचे कडेन पळयलें तेन्ना 
तिका तो कांय खीण आपले मांडयेर ल्हवूच बोट आपटितालो तें दिसलें, आनी 
तेन्ना तिका भितल्ल्यान तो कितलो भियेला तें समजलें. घडये जिणेंत भियेवपा 
सारको प्रसंग आयल्यार ती जितली भियेतली आसली ताचे परसय चड! 

पूण त्या वेळार आनी उपरांत ताका बेड़यो घालून वर्गा भायर व्हेलो 
तेन्नाय बी ताणें आपल्याली भिरांत तोंडार दिसूंक दिली ना, आनी पोलिस 
ऑफिसरा वयली नदरय कुशीक काडली ना. 

तिणें मायेन म्हर्जे मार्थे थापटिले आनी आपले ओले दोळे पुसले. 

“रवीक पळयतां तेन्ना सदांच म्हाका दिसता, जर त्या दिसा तो थंय 
आशिल्लो जाल्यार तसोच उबो रावतलो आशिल्लो - तायट मानेन, 
भियेनासतना.'” 

तिणें मायेन म्हाका सांसपिलो आनी व्हडल्यान हांसून म्हळें, “पूण तुजे 
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विशीं म्हाका भरवंसो दिवंक जावंचो ना.'' 

त्या भुरग्याचें फुडें कितें जालें तें त्रिदिवाक जाणा जावचेलें आशिल्ले. 

तो चोदा वर्साचे पिराये सावन गुपीत आतंकवादी चळवळीचो कार्यकर्तो 
आशिल्लो ही गजाल उपरांत तांच्या कानार आयिल्ली. तो तांचे व्यायामशाळेत 
व्यायाम करतालो, पिस्तोल चलोवपाचें, बॉम्ब तयार करपाचें प्रशिक्षण घेतालो, 
तांचे निरोप पावयतालो, ल्हान व्हड कामां करतालो. अटक करचे कांय म्हयने 
पयलीं ताका तांणी संघटनेचो वांगडी करून घेतिल्लो आनी पयलें काम ताचेर 
सोंपयिल्लें तें खुलना जिल्ल्यांतल्या ब्रिटीश न्यायाधिशाची हत्या करपाचें. ताची 
सगळी तयारी जाल्ली. त्या आठवड्याचे निमाणीं तो खुलना वचूंक भायर 
सरपाचो आशिल्लो. पूण पोलिसांक बातमी लागली. तांचें गुप्तहेरांचें जाळे 
नांवाजतें आशिल्ले. त्या भुरग्याचेर खटलो सुरू जालो आनी उपरांत ताका 
अंदमान जुंव्या वयले कादयेंत धाडलो. 

उपरांत ती आनी मायादेवी तो भुरगो रावतालो ते पाळणींतल्यान वतालीं 
तेन्ना ती ते वटेन बोट दाखोवन मायादेवीक ताची काणी सांगताली. 

“आनी तुमकां खबर आसा?” तिणें हांसत म्हळें, “(दर फावटीं मायान 
भियेवन म्हजो हात घट्ट धरचो आनी म्हाका ते पाळणींतल्यान सडसडीत फुडें 
व्हरचें.'' 

“पूण तुजे कितें ?' त्रिदिवान विचारलें. “तूं कितें चिंतताली ?'' 

“हांव ताचीं सपनां पळयतालें.'' तिणें ल्हवूच म्हळें. “उपरांत 
कितलींशींच वर्सा हांतुणार पडून हांव नदरे मुखार ताका हाडटालें. ताच्या त्या 
ल्हानश्या खाडासकट.'' 

ती घडणूक घडचे पयलीं सावन तिणें आतंकवाद्यांच्यो काणयो रूचीन 
आयकल्ल्यो. खुदीराम बोसाचें धाडस, बाघा जतीनाचें दुःखद मरण - जें 
ब्रिटिशांनी पयशे दिवन विकते घेतिल्ल्या गांवकारांच्या विस्वासघाताक लागून 
बुरीबालम न्हंयच्या कांठार जाल्लें. त्यो काणयो आयकत सावन आतंकवाद्यां 
खातीर कितें तरी करपाची तिका तळमळ लागिल्ली, कसलेंय ल्हान व्हड काम 
करून तांकां मेळटा ते तोखणायेंतलो कुस्कूटभर वांटो आपले खातीर मेळोवंक 
सोदताली. तांचे निरोप पावोवंक, जेवण रांदूंक, कपडे धुवंक, तांचे खातीर 
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कितेंय करूंक तिका आवडटलें आशिल्ले. पूण तांचें कार्य भूमीगत आशिल्ले 
आनी कशे तरेन तांचे मेरेन पावप हें तिका कळनासलें. समजा कळिल्लें 
जाल्यार पसून तांचे चळवळीचो वांगडी जावप तिचे खातीर दुपेटीन कठीण 
आशिल्ले. कारण ती चली आशिल्ली. एक बायल मनीस. ती जायते फावटीं 
तिच्या वळखिच्या लोकांचो अदमास घेताली. घडये हो तांचे मदलो आसत 
काय? ताका विचारू, मोघमशें म्हणूं? काय तो पोलिसांचो खबय्या बी न्हय 
मूं? आनी जेन्ना एक खरेलो आतंकवादी तिच्या सामकार आयलो तेन्ना ती 
ताका वळखूंक शकली ना. तिका आतंकवादी म्हळ्यार कोण तरी आडदांड, 
तीक्ष्ण दोळ्यांचो, व्हडल्यो खाडमिशो आशिल्लो मनीस आसतलो अशें 
दिसतालें आनी तो भुरगो तर सगळो वेळ तिच्याच वर्गात, सगल्यांत फाटीं 
भिडेस्त सो थंड बसून आसतालो. ताचे कडेन उलोवप तिका सहज शक्य 
आशिल्ले. ताणें आपलें खाड काडून उडयिल्लें जाल्यार तो बरो दिसतलो 
आशिल्लो आशें तिणें उपरांत थारायिल्लें... हातुणार न्हिदिल्ले कडेन ती चितत 
रावताली - आपल्याक हें आदीं कळिल्लें जाल्यार, ताचे वांगडा काम केल्लें 
जाल्यार घडये आपूण ताका शिटकावंक शकतलीं आशिल्लीं.. कशेय तरेच 
ताका वाटायतलीं आशिल्लीं, घडये खुलनाकय ताचे वांगडा वचत आशिल्लीं 
आनी ताच्या खांद्याक खांदो लावन, हातांत पिस्तोल धरून त्या ब्रिटीश 
न्यायाधिशाची वाट पळयत उबी रावत आशिल्ली... 

आयकतालों ताचेर म्हजो विस्वासच बसनासलो. हांव तिचो नाजूक 
चेरो, रूप्या वरी चकचकीत धवे केंस, गोरपाणेंतल्यान स्पश्ट उदेवपी शिरंत्रंचे 
जाळें हांकां अजापान पळयत रावलों. 

“'खऱ्यांनीच तूं ताका मारतली आशिल्ली गे ठाकुमा?”' हांवें विचारलें. 

तिणें आपले हात म्हज्या खांद्यार धरून म्हाका आपले सामकार उबो 
केलो आनी एकटक नदरेन म्हाका पळयत रावली. 

“म्हाका घडये भंय दिसत आशिल्लो. पूण म्हाका बळगें दिवचें म्हणून 
हांव प्रार्थना करतलीं आशिल्ली आनी देवाची इत्सा आशिल्ली जाल्यार हांव 
खर्‍्यांनीच ताका मारीन आशिल्लीं. स्वातंत्र्या खातीर हांव कितेंय करीन 
आशिल्लीं.' न 


र्‌ आनी हांवें एकमेकांचो अदमास घेतलो. तो लांब पॅण्ट घालून 

स्टूडबेकराक तेंकून आरामांत उबो आशिल्लो. आनी. म्हजे 
मोडवेपणाची म्हाका जाणविकाय आशिल्ली. सायब ते निळे व्हडले 
गाडयेंतल्यान देंवलो आनी मातसो ओणोव घेवन म्हजे आज्येक पळोवन 
हांसलो. म्हजे आज्येन मायादेवी कडेन उल्यतना मातशें थांबून ताचे कडेन 
पळोवन मान हालयली आनी मागीर नकळटां चवड्यार उबी रावन सायबाच्या 
तोंडाचो वास घेतलो. ताणें ताचे कडेन आदनदर केली. पूण उपरांत म्हज्या 
बापायन, अशे तरेन सगल्यां हुजीर सायबाच्या तोंडाचो वास घेतलो म्हणून 
म्हजे आज्येक तापयली. आपूण पिलां काय कितें हें जाणा जावपाचो ती यत्न 
करताली हें सायबाच्या लक्षांत येवं नासले अशें तिका दिसलें काय म्हणूनय 
विचारलें. ताणें तें पळयिल्लें आनी तिचें तें वास घेवपाचें कर्तूब चलिल्लें तेन्ना 
ताणें कपलाक आटयो घाल्ल्यो. 

“तातूंत अजाप कसलें?'' म्हजी आजी चणचणली, “ते पियेवन 
आयल्यात. सकाळच्या णव वरांचेरच तांच्या तोंडाक टरपेन्टायना भशेन वास 
मारतालो.'' 

“पूण म्हाका मात कसलोच वास आयलो ना.” म्हजे आवयन म्हळें. 
त्या दिसा सायबान म्हजे आवयचें मन जिकिल्लें. तिणें त्याच दिसा दिसाळ्यांत 
तांचो फोटो छापून आयिल्लो तो पळयिल्लो. एका टेबला भोंबतणी भासाभास 
चलताली तेन्ना ते विदेश मंत्र्याच्या कदेला फाटल्यान उबे आशिल्ले. तिका 
दिशिल्ले, सगल्यां कडेन मायेन वागपी हो तिचे यादींतलो मेशोमोशाय आतां 
भोव म्हत्वाच्या आनी अधिकाराच्या पदार आशिल्लो आनी आतां ताचें चित्त 
फकत सरकारी कामांतच घुस्पल्ले आसतलें. तसल्यो गजाली तिचे तांकी 
भायल्यो आशिल्ल्यान तिका सायबा कडेन उलोवंक लेगीत धाक सो दिसतालो . 
आनी जेन्ना तिणें ताच्या पांयाक हात लावन नमस्कार केलो तेन्ना ताणें तिचे 
कडेन पळयलें आनी खांकून ताळो राजकीय फुडाऱ्यां वरी निवळ केलो. 
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आपल्याक भिरांत आशिल्ली तेच वरी ते आतां आपल्याक कसल्या तरी 
अंतरदेशीय, राजनितीक, गोंदळांत उडोवपी प्रस्नाचेर आपलें मत विचारतले ह्या 
भंयान तिका थरथरो भरलो. तेन्ना ताणें तिचे फाटीर थापटीत पायपाच्या धुंवरान 
आनी व्हिस्कीच्या वासान दाटिल्ल्या आपल्या कलकत्त्याच्या म्होंवाळ 
आवाजान तिका विचारलें, “तुका बाजारांत तांतयां मेळूंक त्रास जायनात मूं?'' 

जेन्ना ताणें आपलेपरीन हाची जाप दिल्ली तेन्ना ताणें फाटले खेपे तो 
कलकत्त्याक आयिल्ले तेन्ना परस भाज्जेचे दर म्हारग जाल्यात काय कितें आनी 
कॅरोसीन मेळूंक अजूनय तेन्ना भशेनच त्रास जातात काय कितें हें विचारलें. 

ताच्या सारक्या व्हड मनशान असल्या साद्या गजालींनी रूची दाखयली 
हाची म्हजे आवयक भोव लक्तुबाय दिसली. पूण ती मातशी गोंदळांतय 
पडिल्ली. कारण वयले वयर पळयल्यार हे प्रस्न मोटे आस्थेन विचारिल्ले वरी 
दिसताले तरी ताणें एका फाटोफाट एक सडसडीत ते विचारिल्ल्यान, हे प्रस्न 
विचारपाची तो पयलींच येसाय मारून आयला अशें तिका दिसलें. पूण ताचे 
येदो मनीस हे प्रस्न विचारपाची येसाय मारपाची शक्यताय उणीच आशिल्ली. 
शिवाय तिका खात्री आशिल्ली, मंत्रया वांगडा तांची भासाभास तांतयांचे दर 
किंवा बाजारांत केरोसीन मेळटा काय ना हांचेर नक्कीच नासताली. सायबाचें 
म्हजे आवय वांगडाचें हें संभाशण म्हजो बापूय केन्नाच समजूंक शकलो ना. तो 
सायबाक पयलीं सावन खूब मानीत आयिल्लो आनी ह्या मानपाक शीमच 
नाशिल्ली. एक म्हळ्यार आमच्या नात्यांत इतली म्हत्वाची व्यक्ती फकत तोच 
आशिल्लो. पूण मुखेल कारण आशिल्ले तें म्हळ्यार जे तरेची पत आनी रूबाब 
दाखोवंक रबर इडस्ट्रांचे धनी धडपडटाले ती सायबाक सहज साध्य जाल्ली 
आनी भोंबतणी अशे तरेचें वलय आशिल्ल्या मनशान तांतयां, भाजी आनी हेर 
घरगुती गजालींनी अकस्मात रूची दाखोवप शक्य दिसनासलें. 

हें गूट जायत्या वर्सा उपरांत सुटले. म्हजो बापूय कामाच्या निमतान 
आफ्रिकेक गेल्लो आनी कोनाक्री हांगा कांय दीस मायादेवी आनी सायबा 
वांगडा राविल्लो तेन्ना. थंय एक दीस दूतावासांत रातीच्या जेवणाक गल्लेकडेन 
सायब तृतीय सचिवांच्या बायलां कडेन उलयतना ताणें आयकलें - तेच प्रस्न 
ताणें तांकां विचारिल्ले. फकत 'तांतयां' जाग्यार ताणें 'मटण' हें उतर 
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वापरिल्लें. 

"मिसेस तृतीय सचिवां कडेन उलोवंक तोच विशय बरोबर 
आशिल्लो.'' घरा परततना सायबान म्हज्या बापायक सांगले, “तीं ह्या 
वातावरणांत नवीं आसात. तांकां समजता तेंच तांचे कडेन उलयतकीर तांचें 
मनोबल मातशें वाडटा आनी आमचे सारके महनीय मानेस्त तांचे घरगुती 
अडचणींत रूची दाखयतात हें पळोवन तांकां बरें दिसता.'' 

जेन्ना म्हजो बापूय आफ्रिके सावन परतलो तेन्ना ताणें म्हजे आवयक 
सांगले, “आमी रायबाजारांतल्या सायबांच्या घरा गेल्ले तेन्ना तांणी म्हाका 
तृतीय सचिवाचो दर्जो दिल्लो.'' 

सांगचें म्हळ्यार, म्हज्या बापायचें कोनाक्रीक येवप, ताका अकस्मात 
मेळिल्ले वेवसायीक यश हाणें सायबा सामकार समस्या उबी केल्ली. लोकांक 
बड़टी दिवपाची तांची खाशेली पद्दत आशिल्ली. आनी ते पदूदते प्रमाणे 
म्हजो बापूय चड फुडें पावंक नाशिल्लो. हाका लागून सुरवेक सायबाचें म्हज्या 
बापाय वांगडा जें उलोवणें जातालें तें आडखळत फुडें सरतालें. पूण एके सांजे 
तांणी सरकारच्या निर्याती संबंदीच्या धोरणा विशीं म्हज्या बापायक बारीक 
बारीक प्रस्न विचारले तेन्ना म्हज्या बापायक सायबान आपल्याक प्रथम सचीव 
(वेवसायीक) ह्या पदार बड़टी दिल्या आनी आपली समस्या सोडयल्या 
म्हणचेले समजलें. 

म्हजे आवयचें सायबा वांगडा उलोवणें सोंपतासर हांव हुस्क्यान 
वाजेवन गेल्लों. हांवें तिची साडी ओडली आनी व्हडल्यान इला खंय आसा 
काय म्हणून विचारलें. आपूणय येतलें म्हणून ताणें सांगिल्लें न्हय? सायबान 
म्हज्या खांद्यार हात दवरून म्हळें, आपल्याक सांगूंक वायट दिसता पूण आपूण 
ताका ल॑ंडनांतच दवरून आयलां. तें येवचें ना. 

ताणें म्हज्या बापायक दोळो मोडिल्लो हांवें पळयिल्लो, तरी आसतना 
म्हजो विरुस जालो. तांचे येदे पिरायेच्या मनशांचेर विस्वास दवरले बगर 
गत्यंतर नाशिल्ले. पूण मायादेवीन तांचें उलोवणें आयकल्लें आनी हांव रडूंक 
पावलां हेंय तिणें पळयिल्लें. तिणें म्हाका कुशीक व्हरून ''इला पावचें जालें, तूं 
हुस्को करू नाका'' अशें सांगलें. ताची आवय, त्रिदिव, लिझी मिसी आनी 
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तांचो रांदपी नित्यानंद हांचे वांगडा तें दुसरे गाडयेन येतालें. 

म्हणटासर नवी गोबरा रंगाची अँम्बॅसडर गाडी, जी सायबान आपल्या 
पुतां खातीर घेतिल्ली ती पयसुल्ल्यान येतना दिश्टी पडली. इला जनेलांतल्यान 
भायर पळयतालें. ताचे लांब केंस वाच्यार भुरभुरताले. आतां हांव ताका 
मेळटलों हें चिंतून हांव अकस्मात आकांतलों आनी म्हजें तोंड आज्येचे साडयेंत 
लिपयलें. 

“आरे पिश्या!'' आज्येन म्हळें, “हें तें पळय इला. तूं येदोळ सावन 
ताची वाट पळयतालो न्हय ?'' 

त्रिदिवान नेटान ब्रेक मारून गाडी थांबयली आनी सगळीं जाणां देंबलीं. 
राणी व्हिक्टोरीया आनीकय माटी जाल्ली पळोवन आमी थक्क जालीं. 
त्रिदिवान म्हाका आमचो खाशेलो 'इन्का सँल्यूट' केलो आनी तो तिठ्या वटेन 
सिगरेट हाडूंक गेलो. लिझी मिसी तीं लंडनांत आसतना तांच्या कलकत्त्याच्या 
घरांत रावताली आनी नित्यानंद रांदपी फाटलीं पंदरा वर्सा सायब आनी 
मायादेवी वांगडा आसतालो. तो 'सावधान' पोझीशनान उबो रावन मदींच 
पळयत आपल्याक सैन्यांत आसतना अश्या वेळार कितें करपाचें शिकयिल्लें तें 
याद करतालो . 

इला मात गाडयेंतच बसून आशिल्ले. गोलपार्कांत मदींच आशिल्ल्या, 
सुकण्याचे हळशिकेन भरिल्ल्या पुतळ्या कडेन तें गाडयेच्या जनेलांतल्यान 
पळयतालें. 

अकस्मात सगल्यांक ताची याद जाली. 

“इला खंय? म्हाका तें दिसना.'' मायादेवीन म्हळें. 

“घडये खंयय न्हिदून पडलां आसतलें.'' म्हजे आजयेन म्हळें. 

“घडये फुगून बसलां आसतलें.'' रवीन म्हळें. 

“तें आतां व्हडलें जालां आसतलें.'' म्हजे आवयन म्हळें. 

''व्हडलें जावंक ना.'' राणी व्हिक्टोरियान म्हळें, “म्हर्जे बाबडें बाय 
सारकें जेवना, खायना.'' 

“पूण ऑटोमेटीक घडयाळ घालपा वेळार तें “व्हड' जालां इलाच्या 
बापायन म्हळें. “ताच्या आठव्या वाडदिसाक ताका भांगराची ओमेगा घडयाळ 
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“पूण आतां खंय आसा तें ?'' मायादेवीन विचारलें. 

“देवा म्हज्या! लिझी5... लिझी55...” राणी व्हिक्टोरियान गर्जना 
केली. “इला मेमाक हाड.... हाड... बेगीन बेगीन.. आसा...आसा. खंय 
त 

लिझी मिसी ताकतिकेन गाडये कडेन गेली आनी ती बारीक आवाजान 
इलाक तापयता तें आमकां आयकूंक आयलें. थोड्या वेळान इला सवकास 
गाडयेंतल्यान देंवलें आनी दाराक तेंकून दोळे चोळीत उबें रावलें. ताणें वयर 
पळयलें तेन्ना ताची आनी म्हजी नदरानदर जाली आनी थंय जमिल्ल्या आमच्या 
कुटुंबां मदल्यान आमी एकमेकांक पळयत रावलीं. 

ताणें घाल्ले तसले कपड़े पयलीं हांवें केन्ना पळोवंकच नाशिल्ले. 
ब्रिटिशांचे कपडे. धवो व्हिस्तीद आनी ताचेर पॅचवर्क केल्लो जिराफ, जाचेर 
खूर सामके सकयल व्हिस्तीदाचे मेटणी कडेन पाविल्ले आनी तकली बद्द 
इलाचे खाड़के मेरेन... 

“ना, ना. तो व्हिस्तीद आसचो ना.'' इलान मोट्यान म्हळें. ताच्या 
आवाजाचे पडसाद लॉन्ग एकरांतल्या दुकानांच्या काळखी जनेलांचेर घुमले. 
आमी सोहोंतल्या दिव्या उजवाडा दिकेन वतालीं. इला हांसलें. ताका व्हिस्की 
मातशी लागिल्ली. तरीकय याद करपाचो यत्न करीत ताणें म्हळें, “ना. तो 
व्हिस्तीद आसूंक शकना. तो तेन्ना न्हय, बरोच उपरांत घेतिल्लो.'' रवीन इलाचे 
फाटीर थापटीत म्हाका याद करून दिली, इला कडेन मुस्तायकेन भरिल्ल्यो 
कितल्योश्योच ट्रंको आशिल्ल्यो आनी हजारांनी कपड्यां मदले कितेंय एक 
ताणें घाल्लें आसंतलें. 

पूण म्हाका घट याद आसा. तो व्हिस्तीद घाल्लें इला अजून म्हाका 
याद आसा. लिझी मिसीन स्टार्च केल्ल्यान तातूंत जी करकरीतसाण आयिल्ली 
ती म्हाका अजून आयकूंक येता, तिणें केल्ली इस्त्री घडी दिश्टी पडय, 
जाळीदार वस्त्राची वीण जाणवता, लिझी मिसीन इलाक लायिल्ल्या बेबी 
टाल्कम पावडरीचो दुधाळ गंध म्हाका अजून येता. इतलेंच न्हय तर इलाचे 
मानेवयलो पावडरीचो धवो दाग आनी तातुंतल्यान वाट काडीत निथळपी घाम 
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लेगीत म्हाका दिश्टी पडटा... 

“आरे, ताका पळयत कितें रावला? चल उलय ताचेकडेन'' म्हजे 
आवयन म्हळें. 

हें आयकून हांव आनीकय खांकुडलों. 

“हांव नकळो हाचें कितें जालां तें.'' म्हजे आवयन सगल्यांक पळयत 
वाजेवन म्हळें. ““कितले दीस जाले हो इलाची वाट पळयता. सद्दां राती कडेन 
इला केन्ना येतलें काय म्हणून विचारता आनी तें रोकडेंच येतलें, हस्को करूं 
नाका म्हणून सांगले बगर हाका न्हीद पडना.'' 

“आयकात हें'' राणी व्हिक्टोरियान मायेन म्हाका पळयत म्हळें. 
''अपुरबायेचो भुरगो. आयकलें तुवें इला ? तो सद्‌दां तुजेबद्दल विचारी.'' 

इला हांसलें. पूण खांदे वयर काडीत ताणें तोंड परतिलें. तेन्ना म्हजी 
खात्री जाली, हांव जसो ताचे बद्दल विचारत आसतालों तशें तें म्हजे विशीं 
विचारी नाशिल्लें. 

त्या खिणाक म्हाका म्हजे आवयचो किंवाटो आयलो. पयलेच फावटीं 
तिणें म्हाका सगल्यां सामकार विकून दिल्लो. म्हज्या आनी इलाच्या गरजां 
मदलो फरक तिणें सगल्यां मुखार उकतो केल्लो. आपूण म्हाका आपल्या 
बोटांचेर नाचोवंक शकतां, आतां आनी सदांच, ही जाणीव तिणें इलाक करून 
दिल्ली आनी म्हाका सगल्यां हुजीर नागडो-उगडो केल्लो. आपल्याक दुसरो 
जाय सो दिसूंक त्या दुसऱ्याक आपूण जाय सो दिसपाची गरज नासता हें 
सत्यय तिणें उकतें केल्लें. 

तांणी चड कांय म्हणचें न्हय म्हणून हांव धांवत गाडये कडेन गेलों 
आनी भितर उडी मारली. 

“तूं त्रिदिवकाका आनी नित्यानंदा वांगडा फुडें बस.'' इलान म्हळें, 
“म्हाका फाटल्यान न्हिदूंक जाय." 


~ 
- 


गाः रोखडीच सुरू जाली. हांव फुडल्या सिटाचेर त्रिदिव आनी 
नित्यानंदाचे मदीं बशिल्लों. इला, ताची आवय आनी लिझी 
मिसी फाटल्यान झेमो काडटालीं. शारांतल्यान वाट काडूंक आमकां सदचे परस 
चड वेळ लागलो. वर्सांतल्या त्या दिसांनी गाडयांक चड म्हत्व दिनासले. 
रस्त्यार उत्सवाचे वातावरण आसतालें. गडियाहाटा वटेन वतना नित्यानंदाक 
आनी त्रिदिवाक जनेलांतल्यान तकल्यो भायर काडून गिरयकांक मातशें कुशीक 
सरात म्हणून पांयां पडचें पडटालें. सियालदहा लागसारा पासये वयल्यान 
रस्त्यार मदीं पाविल्ल्या माटवाक भोंवताडो घालून फुडें वचूंक अर्दवर लागलें. 
गाडी गरम जावंक लागिल्ली आनी वाटेर आड येतल्या वतल्यांक त्रिदिव गाळी 
मारूंक लागिल्लो. ताचें बारीक फ्रेमीचें वकल वतांत चकचकतालें आनी ताका 
लागून ताचें तोंड विचित्र दिसतालें. दक्षिणेश्वरा कडेन सगळी येरादारी थप्प 
जाल्ली. आमची गाडी मुयेचे गतीन फुडें सरत पुला कडेन पावली आनी हांवें 
वयल्यान अजापान सकयल पळयलें. इतले उंचाये वयल्यान देवळाच्या 
वाठारांतली प्रदक्षणा काडपी गर्दी पोरसांत आयिल्ल्या हुंवाराच्या उदका वरी 
दिसताली. पूण पूल काडून फुडें वतकीर येरादारी उणी जायत गेली आनी आमी 
ग्रॅण्ड ट्रंक रोडा वयल्यान वेगान फुडें सरूंक लागले. तेन्ना त्रिदिवाक स्सू जालें 
आनी तो सिटाक तेंकून बसलो. ताच्या आंगाक सिगरेटीच्या धुंवराचो आनी 
शाब्बाचो वास येतालो. हांव ताका प्रस्न विचारत आशिल्लो. पूण तो 
आपल्याच चिंतनांनी शेणिल्लो आनी चडसो उलय नासलो. मागीर हांवय 
झेमेवंक लागलों. 


म्हाका जाग आयली तेन्ना नित्यानंद म्हजे भूज हालयत म्हाका उमेदीन 
सांगतालो, “उठ, उठ. हो तो पळय. थंय वाडो आसा पळय.”” 

गाडयेच्या मुखा वयल्या हारशांतल्यान, अकस्मात वाडो दिसूंक 
लागिल्लो. ल्हानशे दोंगुल्ले वयलो हळडुवो वाडो मेजार दवरिल्ल्या केका वरी 
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दिसतालो. कांय मिणटां भितर आमी दरवट्याचे कमानी कडेन पावले. थंय 
दोनय वटेन ल्हान ल्हान घरां आशिल्लीं. गाडयो मातश्यो सवकास वचूंक 
लागल्यो. रस्त्यावयर तांचो धुल्ल हबूंक लागलो आनी घरांतलीं भुरगीं भायर 
येवन हात हालयत बोवाळ करीत आमच्या गाडयां फाटल्यान धांवंक लागलीं. 
दोंगुल्लेचे चडटेर आनी वयर म्हणसर रान पातळिल्लें. झाडां दाट आनी 
एकामेकांक तेंकून आशिल्लीं ताका लागून तांचोच एक पड्डो जावन वाडो 
लिपतालो. त्रिदिवान हांसून म्हळे, “हीं झाडां बरीं करून पळोवन घे. असलीं 
झाडां तुका परत बेगीन पळोवंक मेळचीं नात.'' त्रिदिवाच्या आज्याक उश्ण 
कटीबंधांतल्या रेन-फॉरेस्टांत रावपाचें आशिल्ले म्हणून ताणें ब्राझील आनी 
कोंगो हांगा सावन हीं झाडां हाडून घेतिल्लीं. 

नित्यानंदान म्हाका धोंगसून दावे वटेन बोट दाखयलें. हांवें ते वटेन 
पळयत जाल्यार माकडांचो एक झुंड झाडांच्या खांदयांचेर हुमकळत, उडयो 
मारीत भियेवन आमकां पळयतालो. चडटी चडटां चडटां कोनशार गाडी 
उजव्यान वळ्ळी आनी एकदम वाडो नदरे सामकार दिसलो. नव्यानच रंग 
काडिल्लो, भर दनपराच्या वतांत भांगरावरी चकचकपी गच्चे वयल्यान 
कितल्योश्योच वाऱयार फडफडपी ओल्यो साडयो सुकत घाल्ल्यो दिश्टी 
पडटाल्यो. सकयल चौकेर खांब्यांची एक वळ रूंद विस्कळ दांतांच्या मनशान 
हांसचें तशें हांसत उबी आशिल्ली. 

वाड्याच्या मुखा वयलें तिजुल्यांचें आंगण आमच्यो गाडयो थंय पावचे 
पयलींच गजबजिल्लें. वाड्याच्या मुकदमांनी दोन कडेन उजो घाल्लो आनी 
ताचो धुंवर वयर मळबा दिकेन वतालो. चवके वयले सावळेंत तांच्यो बायलो 
रासभर भाज्यो घेवन बशिल्ल्यो. नित्यानंदा खातीर व्हडलीं व्हडलीं पितुळचीं 
आयदनां घांसून पुसून तयार दवरिल्लीं. 

आमी गाडयेंतल्यान देंवता खिणाक आमचे भोंवतणी लोक जमले. 
वाड्याचे एक एकसुरे नातीची अपुरबाय आनी तोखणाय करूंक जमिल्ले ते गर्दे 
मदीं इला दिश्टी पडनाशिल्लें. तें थोडो वेळ तांचे मदीं भरसलें आनी उपरांत 
एकदम कुशीक सरून म्हजे वटेन आयलें. म्हजो हात धरून म्हाका चौके 
वयल्यान ओडीत व्हरत ताणें ल्हवूच पूण ताकतिकेन म्हळें, “चल, आमी 
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लिपुंया.'' 
हांव फाटल्यान पळयत आडङ्डलों, “ते आमच्या फाटल्यान धांवतात. 
आमी कितें करुया ?'' 

“म्हजे फाटल्यान यो.” ताणें उडी मारून चौकेचो हंबरो हंपत खरशेत 
म्हळें. खांब्या मदल्यान वाट काडीत आमी एका व्हड, पोन्न्या सालांत पावलीं. 
थंयच्या काळखांत आमी एकमेकांक आपटली आनी आडखळून माळयेच्या 
संगमरवरी सोंपणांचेर पडलीं. हांवें दोळे बारीक करून सोपणां खंय वतात तें 
पळोवपाचो यत्न केलो. पूण कांय फुटां फुडलें म्हाका कांयच दिसना जालें 
आनी फुडलीं सोंपणां काळखांत बुडून नाच्च जाल्लीं. म्हाका मुकदमांचो 
आवाज आनी हे वटेन ते वटेन धांवपी भुरग्यांचो बोवाळ आयकूंक येतालो . 

“हांगा सामकोच काळोख आसा.” हांवें इलाक ल्हवूच म्हळें, आमी 
खंय लिपुंया ? तीं सगळीं हांगा पावत आयल्यांत.'' 

ताणें म्हाका ओगी रावंक खुणायलें. त्या जाग्याची संवकळ नाशिल्ले 
वरी इला हे वटेन ते वटेन पळयतालें. हांवें ताका ताकीत केली. लिपचेल्यांनी 
खेळपाचे उमळशिकेन म्हाका धाप लागिल्ली आनी पोटांत गुळो आयिल्लो. 

“ओगी राव.” तें तापलें आनी ताणें म्हाका फाटल्यान धुकल्लो. जेन्ना 
हांव सालाचे पेले वटेंतल्या दारा वटेन धावंक सोदतालों तेन्ना तें आड्डलें, “यो 
बेगीन. म्हाका याद जाली.” तें माळयेचीं सोंपणां सांसपूंक लागिल्लें. हांव ताचे 
फाटोफाट गेलों. सोपणांच्या आडसाक आशिल्ल्यान धाकल्या लाकडी दारा 
कडेन आमी पावलीं. इलाक दाराची मूठ मेळ्ळी. ताणें ती ओडली. दाराचो 
आवाज जालो पूण तें उकतें जालें ना 

“यो मरे. ओड.'' ताणें खरशेत म्हळें. “तुका कांयच करूंक जमना?” 

आतां चोकेर पावलां आयकूंक येवंक लागलीं. हांबेंय मूठ धरली आनी 
आमी दोगांनीय पुराय बळ लावन ती ओडली. दार मात्शें उकतें जालें, आनी 
भितरलो कुबट वास घस्स करून आमच्या तोंडार आयलो. आमी आनीकय 
नेटान दार ओडलें, तें मातशें उकतें जालें. चड न्हय पूण तातुंतल्यान शिरकूंक 
मेळपा इतलें. आमी भितर गेलीं आनी दार धांपतात थंय आसा, सगळी मंडळी 
सालांत भितर पावली. 
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आमी कांय सोंपणा वयल्यान गडगडून सकयल जमनीर पडलीं आनी 
खरस मारिल्ल्यान थंयच पडून रावलीं. आमकां तांचो आवाज आयकूंक 
येतालो. थोडीं जाणां सोंपणां चडून माळयेर धांवतालीं, थोडीं सालांत कोनशान 
कोनसो सोदतालीं. इलान खोश्येन हांसून म्हजो हात दामलो. 

““पळोवशीत तूं.'' ताणें म्हळें. “हांगा सोदपाचें कोणाचेच तकलेंत 
येवचें ना.'' 

थोडो वेळ म्हाका जनेलांतल्यान भितर सरपी पाचवोसार उजवाड 
तितलो दिसतालो. जनेल बरेंच वयर आशिल्ल्यान तें फकत उजवाडा खातीरच 
दवरलां कशें दिसतालें. ताच्या ल्हानश्या चौरस हारशाचेर भायल्यान तण आनी 
शेळो मांडिल्लो. 

““पळय,'' हांवें इलाक म्हळें. ''हे त्या जनेलाचेर तण वाडलां.'' 

'“हय.'' ताणें म्हळें. “तें जनेल भायले वटेन जमनी बरोबर आसा. त्या 
जनेलांतल्यान भितर पळयतलो जाल्यार तुका जमनीर उमथो न्हिदचो पडटलो.' 

“तशें जाल्यार ही कूड जमनीपोंदा आसा.'' हांवें अजापान म्हळें. 

“'हय.'' ताणें म्हळें. ''इतली सादी गजाल तुका कळना ?'' 

म्हज्या आंगार कांटो उबो रावलो. हांव केन्नाच असो तळघरांत वचूंक 
नाशिल्लों. म्हाका दिसतालें फकत भुतां-खेतां ना जाल्यार चोर खुनी बी जमनी 
पोंदा रावतात. हांवें भियेवन भोंवतणी पळयलें आनी वयल्या जनेलांतल्यान 
येवपी त्या अंदूक उजवाडांत ती घोली भशेन कूड भिरांकूळ आकारांनी भरल्या 
कशी दिसूंक लागली. त्रिदिवान म्हाका एक फावटीं 'मोरे-इल' ह्या चाबकुर्‍या 
नुस्त्याचे घोलीचें चित्र दाखयिल्ले, तातूंत आशिल्ल्या व्हडल्या फातरां वरीच हे 
आकार आशिल्ले. 

सालांत लिझी-मिसी इलाक व्हडल्यान उलो मारताली तें आमकां 
आयकूंक येतालें. “चल, आमी परतीं वचुंया.'' हांवें म्हळें. “आमी खूब वेळ 
जालो हांगा आसात.” इलान म्हज्या तोंडार हात धरलो आनी रागान फुतफुतलें. 
“हांव तुका हांगा घेवन आयलां. आतां तूं वचूंक शकना.” 

राणी व्हिक्टोरीया व्हडल्यान लिझी-मिसीक तापयताली. “'तुवें, तुवें, 
इलाक धावंक .... धावंक.. कित्याक दिलें?'' आनी त्रिदिव तिचे कडेन वाद 
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घालतालो. “ताचे वाटेक वचूं नाकात. खंय तरी खेळटात आसतलीं तीं.'' ल्हवू 
ल्हवू तांचो आवाज पयस गेलो आनी तीं परत भायर आंगणांत गेलीं हें आमकां 
समजलें. 

“म्हाका हांगा आवडूंक ना.” हांवें ल्हवूच इलाक सांगलें, “म्हाका 
हांगा रावपाचो ना.” 

''भिवकुऱ्या”' इलान म्हळें. “चलो जावन भियेता? म्हाका पळय. हांव 
भियेवंक ना. हांगा पोन्नीं कदेलां, सोफा चादरी घालून धांपून दवरल्यात आनी 
कांय न्हय.' 

“पूण आमी हांगा कितें करतलीं?'' हांवें म्हळें, “कितलो काळोख 
आसा पळय हांगा.'' 

“हांव सांगतां कितें करुंया तें.'' इलान ताळी मारीत म्हळें. “आमी 
खेळ खेळुंया.'' 

“'खेळ?'' हांवें परत त्या भिरांकूळ आकारांचेर नदर मारली. “ह्या 
असल्या जाग्यार कसलो खेळ खेळटलीं आमी ?' 

“हांव दाखयतां तुका.'' ताणें म्हळे. “काय बरो खेळ. खूब चल्यांक 
आवडटा तो.” 

“पूण हांगा खेळूंक जागो ना.' हांवें मोडटो घालो. “आनी म्हाका हांगा 
सारकें दिश्टीय पड़ना.” 

तें उडी मारून उबे रावलें. “म्हाका खबर आसा खंय खेळप तें. पूण 
अजून तें थंय' आसल्यार पुरो.” 

हांव ताचे फाटोफाट वचूंक लागलों. त्या धांपिल्ल्या आकारां मदल्यान, 
काळखांतल्यान, आपटत धपटत, धुल्ल हबयत तें म्हाका घेवन कुडीच्या 
पयसुल्ल्या कोनशा कडेन गेलें. थंय काळोख आनीकय दाट जाल्लो आनी इला 
सारके दिश्टी पडना जालें. 

“आसा रे बाबा.'' इलान चादरीन धांपिल्ल्या एका व्हडल्या आकारा 
कडेन बोट दाखयत खोश्येन म्हळे. ‘अजून आसा तें हांगा. चल हाचे वयली 
चादर काडूंक म्हाका आदार कर.” 

हांवें चादराचें एक पोंत धरलें आनी इलान दुसरें. आमी चादर ओडूंक 
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लागलीं. पूण चादर आमच्या हातांत येवचे बदला ताचें परिवर्तन हजारांनी 
अणूंत जालें आनी खिणभर धुल्लाचे वाटोळेंत सगळेच लिपलें. 

त्या धुल्लाच्या कुपांतल्यान ल्हवू ल्हवू तें आकार घेतना म्हाका अजून 
दिश्टी पडटा... 

“'जादुगाराचो सोंसो कसो!'' इला हांसलें. 

“इतली सादी गजाल न्हय ती.'' रवीन फकाणांनी म्हळें. “'धुंवटेन 
भरिल्ल्या दोंगरा माथ्यावयल्लो किल्लो म्हणूं येता.'' 

“पूण म्हजे यादींत नदरे मुखार येता तें रेंवटांतलें व्हडलें मळ.'' 

तें एक व्हड मेज आशिल्लें. येदें व्हढलें मेज आयुश्यांत हांवें केन्ना 
पळोवंक नाशिल्लें. सोंपून सोंपना अशें. उपरांत केन्नाय हांव ताचे विशां 
चिंततालों . तेन्ना म्हाका दिसतालें, घडये भुरग्यांक पळोवपाची एक वेगळी नदर 
आसता. नदरेंतल्या ह्या वेगळेपणाक लागून तांकां सगळेंच आसा ताचे परस 
व्हड दिसता. भुरग्यांक जल्मजात मेळिल्ली ती देण अशें म्हणूं येता. पूण तीन 
वर्सा उपरांत मे क, जें तेन्ना चोवीस वर्सांची तरनाटी चली आशिल्ले, ताका ते 
कुडींत व्हरून हांवें तें मेज दाखयलें तेन्ना ताकाय सामकें अजाप दिसलें. 

“'आवयस्‌'' ताणें म्हळें. “'केदें व्हडलें रे हें! कित्याखातीर वापरतालीं 
काय हें?” 

त्रिदिवान म्हाका एक फावट त्या मेजाविशीं सांगिल्लें. “म्हज्या 
आज्यान 1890 च्या अदमासाक तो लंडनांत पयलेच फावटीं गेल्लो तेन्ना तें 
घेतिल्लें.' अशें ताणें सांगिल्लें. क्रिस्टल पॅलेसींत भरिल्ल्या प्रदर्शनांत ताणें तें 
पळयलें तेन्ना ताका तें आवडलें. ताणें तें निखळावन बोटीन कलकत्त्याक 
धाडलें. पूण उपरांत त्या मेजाचें कितें करप हें ताका कळना जालें आनी ताणें तें 
हाडून तळघरांत दवरलें. तुमी तें लिपूंक सोदून काडचे पयलीं ताची कोणाक 
यादच नाशिल्ली. 

कपलाक आंठयो घालून मे मेजा भांवतणी फिरलें. आपलो आंगठो 
मेजाच्या काळ्या, जड लाकडा वयल्यान भोंवडायत ताणें म्हळे, “हें विकतें 
घेवंक कितलो दुडू मोडचो पडलो काय?” 

“तेभायर बोटीन हांगा मेरेन हाडूंक आनीकय दुडू लागले आसतले.”” 


62 / सांवळ्यां-रेगो 


ताणें मोट्यान म्हळें. ताचो आवाज कुडीच्या काळखांत घुमलो. “त्या 

दुडवांतल्यान, आमी येतना वाटेर पळयिल्ल्या कांय खोपींचेर सारके छप्पर 

येवंक शकतालें.'' तिच्या आवाजांतलो रोश म्हाका तोंपलो. “म्हाका खबर 
” हांवें मान सकयल घालून म्हळें 

ताणें आपल्या मनगटान मेजाचेर खटखट केलें. “कित्याक म्हणून ताणें 
हें थंयसावन हांगा हाडलें? इंग्लंडाची, ही वापरप शक्‍य ना असली, बेकार 
वस्त!'' 

चितनांनी शेणून तें आपलो ओंठ चाबत मान हालयतालें. ताका कितें 
जाप दिवची हें म्हाका समज नाशिल्लें. तें मेज म्हळ्यार फकत 'विकतें 
घेवपाची' किंवा 'वापरपाची वस्त' हे नदरेन ताचेकडेन पळोवप म्हाका शक्य 
नाशिल्लें. तेच कुडींत धुल्लाच्या कुपांतल्यान तें म्हजे नदरे सामकार साकार 
जाल्लें. 

“बरें आसा. चल आमी हाच्या पोंदा वचुंया.'' इलान म्हळें. 

“हाच्या पोंदा?”' हांवें आकांतून विचारलें. “हाच्या पोंदा आमी कसलो 
खेळ खेळूंक शकतलीं?” हांवें फाटल्यान इलाचो व्हिस्तीद ओडीत म्हळें. 

“चल यो.” ताणें म्हळें आनी तें धुल्लांतल्यान दिमकुऱ्यांनी चलूंक 
लागलें. 

“यो, यो. दाखयतां तुका. हांव निका वांगडा लेगीत हो खेळ खेळटां.” 

“नीक?” हांबें शिटूक जावन विचारलें. “हो नीक कोण?” 

“निकाक वळखना?'' इलान खांद्या वयल्यान फाटीं वळून म्हाका 
पळयलें. “नीक. मिसेस प्रायसाचो पूत. मे चो भाव. आमी लंडनांत तांच्या 
घरांत रावतात. सकाळीं तो आनी हांव वांगडा शाळेंत वतात: आनी दनपरां 
वांगडा परतीं येतात. आनी मागीर सद्दां सांजचीं आमी तळघरांत वचून 
खेळटात.' 

ताणें म्हजो हात धरून म्हाका सकयल ओडपाचो यत्न केलो. 

“चल यो.” ताणें म्हळें. “हांव दाखयतां तुका. हाका 'घरांनी' खेळप 
म्हणटात.'' 

“ना” हांवें मान हालयली. म्हजे तकलेंत जे प्रस्न घुवंक लागिल्ले तांणी 
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म्हाका गोंदळांत उडयिल्लो. 

““हो नीक केदो आसा ?'' नकळटां हांवें इलाक हो प्रस्न केलो. 

“'ओ! खूब व्हड!'' मेजा पोंदचे कांबीचेर बसत इलान म्हळें. 

“दिसूंक तो बरोच व्हड दिसता. तुजे परस कितलोसोच व्हड आनी 
मोटो. ताका फकत बारा वर्सा. आमचे परस तीनच वर्सांनी व्हड.'' 

धुल्लान भरिल्ले ते जमनीचेर हांव ताचे शेजरा उकणयां बसलों. चिंतत. 

“दिसूंक कसो आसा तो?” हांवें विचारलें. इलान कपलाक आटयो 
घालून चिंतपाचो खर यत्न केलो. “ताचे केंस हळडुवे आसात.” थोड्या वेळान 
ताणें म्हळें, “आनी ते सदांच ताच्या दोळ्यांर येतात. 

““कित्याक?'' हांवें विचारलें. 'तो केंस उळयना.'' 

“'उळयता. पूण तरीकय ते ताच्या दोळ्यांर येतात.'' इलान म्हळें. 

“ते चळयांच्या कंसा भशेन लांब आसतले.'” 

“ना. ते चलयांच्या केंसा भशेन मात्तय नात.'' 

“जाल्यार ते लांब कित्याक आसात तर? 

“लांब नात ते.” इलान म्हळें. “ते आमके सरळ आसात आनी 
धांवतना वा हरशों कितेंय करता तेन्ना ते ताच्या दोळ्यांर येतात. केन्ना केन्ना तो 
आपले जिबेचें पोत लेगीत केंसांक लावंक शकता. 

वीट येवन हांव जमनीर थुकलों. त्या धुल्लांत म्हजे थुकेचो चिखलाचो 
फेसाळ थेंबो जातना आमी पळयत रावली. 

“तो सामको बुरसो आसतलो.'' हांवें म्हळें. “आपलेच केंस खाता.'' 

“तुका ताची नसाय जाल्या.'' इलान हांसत म्हळें. “कारण तुजे स्वताचे 
केंस सामके ल्हान आसात. निकाचे केंस दोळ्यांर येतात तेन्ना नीक सोबीत 
दिसता अशें सगळे म्हणटात.” 

त्या दिसा सावन नीक प्रायस, जाका हांवें केन्ना पळोवंक नाशिल्लो 
आनी म्हजे समजुती प्रमाणें फुडेंय केन्ना पळोवंचो नाशिल्लों ताचें प्रत्यक्ष 
नासतनाय म्हजे वांगडा 'आसप' सदचें जावन गेलें. जेन्ना हांव हारशांत 
पळयतालों तेन्ना म्हजे वांगडा तो व्हड जातना म्हाका दिसतालो - पूण म्हजे 
परस बरो, व्हडलो आनी चड जायसो दिसपी... कितें तें म्हाका सांगूंक 
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येनाशिल्लें पूण तें कितें तें इलाचे नदरेंत दिसतालें देखून खरें आशिल्ले. हारशांत 
पळयिल्ले फावटीं तो थंय आसतालो. व्हड जावपी, सदांच चड वेगान, सदांच 
म्हजे परस लांब, मिसरूड फुटिल्लो, वयांत आयिल्ल्याचीं लक्षणां दाखोवपी 
जाग्यांर, हड्ड्यार केंस आशिल्लो आनी हांव तर पुरायेन सुळसुळीत 
आशिल्लो. पूण जर हांवें हारशांतल्या त्या अस्तित्वाचे नाक, दांत, कान 
पळोवपाचो यत्न केलो जाल्यार थंय कांयच नासतालें. ताका आकार, रूप 
नासतालें. हांव दोळे धांपून ताचो तोंडावळो नदरे सामकार हाडपाचो यत्न 
करतालों. पूण म्हाका दिसतालें ते हळडुवे केंस जे लिकलिकीत निळ्या दोळ्यांर 
पडटाले आनी इलान म्हाका पयले फावटीं ताचे विशीं सांगलें त्या खिणा 
सावन, मे क हांवें तळघरांत व्हर मेरेनच्या मदल्या तीन वर्सांत निकान कितें 
केलें, कितें म्हळें, कितें चिंतलें हे विशीं म्हाका कांयच खबर नाशिल्लें. सोडून 
एक अर्दकुटी शी गजाल जी म्हज्या बापायन कामा निमतान इंग्लंडाक वचून 
येतकीर म्हाका सांगिल्ली. 

म्हज्या बापायन लंडनांत पावतकीर मिसेस प्रायसाक फोन केल्लो. इला 
आनी राणी व्हिक्टोरीया तांगेर आसात काय कितें ही चवकशी करूंक. पूण तीं 
खूब आदीं थंयचीं गेल्लीं. तरीकय मिसेस प्रायसान ताका आपल्यागेर च्याक 
येवपाचो आग्रो केल्लो. तो थंय पावतकीर मिसेस प्रायसान ताका सालांत 
व्हेलो. थंय शाळेचो गणवेश घाल्लो, गळ्या भोंवतणचो टाय सदळ जावन 
लांबता असो नीक आशिल्लो. ताणें म्हज्या बापायक हात दिलो आनी 
कोनशाच्या कदेलाचेर मोन्यांनी बसलो. म्हज्या बापायक ताची तोखणाय 
दिसली. ताणें .खंयच्याच तेरा वसां पिरायेच्या भुरग्यांत असो आत्मसंयम 
पळोवंक नाशिल्लो. 

थोडो वेळ बापूय आनी मिसेस प्रास सायब आनी मायादेवी विशीं, 
(जीं सद्या रूमानिया देसांत आशिल्लीं आनी तांणी मिसेस प्रायसाक 
` आपल्यागेर येवचेलें आमंत्रणय दिलले) मे विशां, जें बेरूताक सुवाळ्या निमतान 
गेल्ले आनी त्रिदिवा विशीं उलयत बसलीं. ल्हान आसतना त्रिदिवान आपूण 
व्हड जातकीर विमानांनी घाल्ल्या घुरयां पसून लोकांक वाटावपी वॉर्डन जातलों 
अशें सांगिल्लें तें मिसेस प्रायसान हांसत याद केलें. हें आयकतकीर म्हज्या 
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बापायन ओग्गी बशिल्ल्या निकाक पळोवन तो व्हड जातकीर कोण जातलो हें 
ताका खबर आसा काय म्हणून विचारलें. 

नीक मान फाटल्यान व्हरून हांसकुरो जालो. जशें कितें कोणेय ताका 
हो प्रस्न विचारप म्हळ्यारच अजाप आशिल्लें. ताणें म्हळें, हय आपल्याक 
खात्रीन खबर आसा, खूब वर्सा सावन खबर आसा. ताका आपल्या आज्या 
भशेन, ट्रेसावसेन आज्या भशेन जावंक जाय जाचो फोटो लाकडाच्या शेल्फाचेर 
टांगयिल्लो . 

मात म्हजो बापूय म्हाका निकाच्या आज्या विशीं कांयच सांगूंक 
शकलो ना देखून म्हाका निर्शणी आयली. फोट्यांत तो चौकोनी तोंडाचो, धव्या 
केंसांचो आनी व्हडल्या मिशांचो दिसतालो इतलेंच ताणें म्हाका सांगलें. 

देखून सदचे वरी फुडलें सगळें सांगपाचो भार त्रिदिवाच्या भुजांचेर 
पडलो. एके सांजे गोलपार्कांतल्या लॉनाचेर बशिल्ले कडेन ताणें म्हाका कशे 
तरेन मिसेस प्रायसाचो बापूय - लियोनेल ट्रेसावसेन जो दक्षिण कॉर्नबॉलांतल्या 
मेब गांवांत जल्मल्लो, तो थंयचें फार्म सोडून शारांतले टिनाचे खणींत काम 
करूंक गेल्लो तें सांगले. जरी तो चड शिकूंक नाशिल्लो, तरी तो हशार, 
कसबी आनी म्हत्वाकांक्षी आशिल्लो. हाका लागून फुडें तो मलेशियांतले 
टिनाचे खणींत मुकादम जालो आनी थंय सावन फुडें सगळें जग भोंवलो - 
फिजी, बोलिव्हिया, गिनीकोस्ट, सिलोनांतल्यो खणी, गुदावां ना जाल्यार मळे, 
जें कितें ताच्या सामकार आयलें तें ताणें आपणायलें. आनी निमाणें तो 
कळकत्त्यांतल्या स्टिलाच्या पायपांचो धंदो करपी कंपनींत एजंट म्हणून पावलो 
आनी उपरांत बर्राकपुरांत स्वताची ल्हानशीच फॅक्टरी घालून, अतोनात नासली 
तरी बर्‍्यापैकीं गिरेस्तकाय जोडली आनी अशे तरेन गिरेस्त जातकीर मदले 
पिरायेचेर ताणें लग्न केलें. ताची बायल एका वेल्श मिशनरीची विधवा 
आशिल्ली. फुडें तांकां दोन भुरगीं जालीं. एलिझाबेथ आनी अँलन. जेन्ना 
एलिझाबेथ बारा वर्सांची आनी अँलन धा वर्सांचो आशिल्लो तेन्ना तिणें घोवाक 
फॅक्टरी विकून परतें इंग्लंडाक वचुंया म्हणून आग्रो धरलो. आपल्या भुरग्यांक 
बच्यांतलें बरें शिक्षण मेळचें, फुडें विशवविद्यालयांतय तांकां शिकूंक मेळचें 
आनी तांचो फुडार पर्जळीत जावचो हे विशीं ती ठाम आशिल्ली. देखून तीं 
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इंग्लंडाक परतीं गेली आनी बकिंगहमशायरांतल्या थंड, शांत अश्या खेड्यांत 
स्थायीक जालीं. 

पूण लियोनेल ट्रेसावसेनाची जीण म्हळ्यार फकत दुडू, स्टिलाचे पायप 
आनी भुरगीं इतलीच नाशिल्ली. जुवानपणांत ताणें तरेकवार सोद लायिल्ले पूण 
ते सगळे ताच्या मरणा उपरांत ताचे बायलेक मेळिल्ले. तो मलेशियांत पांच 
वर्सा रावतालो तेन्ना ताणें उण्यांत उणीं पंचवीस साधनां तयार केल्लीं- बुटांच्यो 
यांत्रिकी जिबल्यो, खणींत भरिल्लें हुंवाराचें उदक काडपाचो पंप अश्यो 
तरेकवार वस्तू ताणें तयार केल्ल्यो आनी तांचें सगल्यांचे पेटंटय घेवन 
दवरिल्ले. 

पूण उपरांत ताणें हें सगळें करचेलें सोडून दिलें कारण कोणेंच त्या 
वस्तूंत रूची दाखयली ना, म्हणून तो नाउमेद जाल्लो. 

तर असो हो लियोनेल ट्रेसावसेन जाणें मदले पिरायेचेर कलकत्त्याच्या 
लागसार एका खेड्यांत होमियोपेथीक हॉस्पीटल घालपाचो यत्न केलो. आनी 
उपरांतचो जाणटो लियोनेल जो अध्यात्मांत खूब रूची घेवंक लागलो. 
कलकत्यांतल्या ब्रह्मविद्या-समाजाचे बसकांनी वचूंक लागलो जंय ताची वळख 
मुखेल राष्ट्रबादी लोकां वांगडा जाली. थंय ताणें तांचो विस्वास आनी इश्टागत 
जोडली. हाका लागून तो आनी ताची बायल ब्रिटीश वर्तुळांतल्यान कुशीक 
पडलीं, इतलेंच न्हय तर क्लबांत आनी पार्ट्यांनी तांकां थोमणे आनी अपमान 
सोंसचे पडले. पूण लियोनेल ट्रेसावसेनाक ताची पर्वा नाशिल्ली. कारण हरशीं 
लेगीत त्या मनशांनी ताका केन्नाच आपलो मानूंक नाशिल्लो . 

एक लांबरूद रशियन बायल आशिल्ली, जी एका इटालियन दादल्या 
वांगडा लग्न जाल्ली आनी तांचें चौरंगींत हॉटेल आशिल्ले. ती 'आत्म्या'कडेन 
संपर्क करपी बसको चलयताली. ती स्वता “माध्यम' आशिल्ली. लियोनेल 
अश्या बसकांक वतालो. थंय ताची वळख त्रिदिवाचो आजो, जस्टीस 
चंद्रशेखर दता चौधरी हांचे वांगडा जाली. जेन्ना कोर्ट चालू नासतालें तेन्ना 
अध्यात्मीक गजालींनी भाग घेवंक तांकां आवडटालें. ते रशियन बायलेचो एक 
आवडटो आत्मो आशिल्लो जाका सगळें दिश्टी पडटा असो "इव्हान द 
टेरीबल'. ती बायल त्या आत्म्याक आवाहन करताली तेन्ना प्लँचेट मेजा 
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भोंवतणी वाट पळयत बशिल्ले कडेन लियोनेल आनी चंद्रशेखर हांची इश्टागत 
घट जाली. 

ते सांजे त्रिदिवाचें उलोवणें आयकतना, निकान म्हज्या बापायक आपूण 
आपल्या आज्या भशेन जातलों अशें ठामपणान सांगिल्ले, ताचो अर्थ म्हाका 
समजूंक लागलो. ताका लियोनेल ट्रेसावसेनावरी जगभर भोंवपाचें आशिल्ले, 
पयसुल्ल्या देशांनी रावपाचें आशिल्लें. ला पाझ आनी कायरोचे रस्ती माडुपाचे 
आशिल्ले. त्या खिणाक, गोलपार्कांतल्या कुपांनी भरिल्ल्या मळबांतलीं नकेत्रां 
पळयत, लंडनांतलीं नकेत्रां कशीं दिसतात काय अशें चिंततना म्हाका दिसलें. 
शेवटाक म्हाका म्हजेच वरी चिंतपी प्राणी मेळ्ळो, जो म्हाका म्हज्या इश्टां 
भितर केन्नाच मेळूंक नाशिल्लो. 

जेन्ना हांवें मे क त्या विशाल मेजा पोंदची कांब दाखयली, जिचेर बसून 
इलान म्हाका पयले फावटीं निकाविशीं सांगिल्लें, तेन्ना म्हज्यान मनांतले प्रस्न 
कशेच आडावंक जायना जाले. 

''खर्‍्यांनीच निकाचे केंस हळडुवे आसात? आनी खर्‍्यांनीच ते ताच्या 
दोळ्यांर येतात ?'' 

मे न थोड़ो वेळ चिंतलें आनी म्हळें, “ना, हांव तांकां हळडुवे म्हणचें 
ना, घडये करडा रंगाचे म्हणूं येता. पूण ते ताच्या दोळ्यांर घेतात हें मात खरें.” 

“आनी तो कसो सो आसा?" हांवें म्हजे म्हाकाच ताका विचारतना 
आयकलें. “ताका शाळेंत वचूंक आवडटा? आनी तो व्हड जातकीर कोण 
जावंक सोदता ?'' 

हांवें शिटूकसाण दाखयिल्ली. म्हाका सगळें पयलींच खबर आसा हें मे 
क कळचें न्हय अशें म्हाका दिसतालें. 

मे क थंय उरफाटें पडिल्लें कदेल दिसलें. ताणें तें सारकें केलें आनी तें 
ताचेर बसलें. “तो भुरगो आसूनय जाणट्यावरीं चिंतता.” ताणें म्हळें. “शिकून 
जातकीर आपूण कितें करतलों तें ताणें पयलींच थारायलां.'” 

'“कितें ?'' 

“तो चार्टर्ड अकावंटन्टाच्या फर्मांत काम करतलो. थंय प्रशिक्षण घेवन 
जातकीर बऱ्या पगाराची नोकरी सोदतलो. चड करून विदेशांत, इंग्लंडांत न्हय. 
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इंग्लंडांत संगळें पाड पडलां अशें तो म्हणटा. जाणटे पिरायेचें पेन्शन घेवपी 
सोडून हेर कोणाक बरे तरेन पगार दिवपाची तांकां तांक ना.'' 

“चार्टर्ड अकावंटंट म्हळ्यार कितें ?'' हांवें विचारलें. 

तें हांसलें. मनगट तोंडा वयल्यान भोंवडायलें ताका लागून ताच्या 
पोल्याचेर धुल्लाचो दाग पडलो. 

“म्हाका खबर ना.'' ताणें अर्दकुटें हांसत म्हळें. “म्हाका दिसता ते 
आंकड्यांचीं व्हडलीं व्हडलीं पुस्तकां घेवन बसतात आनी ताचेर तांबड्या 
पेन्सिलींनी कुरू करतात.'' 

हांवें ताच्या कदेलाचो आदार घेत विचारलें, “पूण मे, तो तुज्या आज्या 
वरी सगळें जग भोवंक सोदिना ?'' 

“ओ, भोंवपाचो अर्थ प्रत्येकाचे नदरेन एकच नासता.' ताणें 
बारीकसाणेन म्हाका पळयलें आनी दोळे बारीक करून म्हळें, “तुका तो 
आवडटलो काय कितें देव जाणा.'' 

“'आवडटलो तर!” हांवें बेगिबेगीन म्हळे, “म्हाका तो पयलीं सावन 
आवडटा.'' 

“तूं ताका वळखना.'' ताणें म्हळें. तो मात्तय आमचे भशेन न्हय.' 

“आमचे भशेन म्हणजे?” हांवें विचारलें. 

“मात्तय म्हजे भशेन न्हय.” ताणें म्हळें. “आमच्या आवय-बापाय 
भशेन न्हय, ना जाल्यार त्रिदिव, वा तूं वा हेर कोणाच भशेन...” 

ताणें उबें तावन आपलो स्कर्ट फाफुडलो आनी चुकी जावन म्हणिल्ले 
भशेन आपले भितरच म्हळें, “पूण तसो तो बरो भुरगो.!' 

“हांव केन्ना तरी ताका मेळटलों.' हांवें म्हळें. 

“हय तर. नक्कीच तूं ताका मेळटलो,' ताणें हांसून म्हळें. “तो 
मेळरलो तेन्ना तूं ताचे कडेन कितें उल्यतलो कोण जाणां.” 

सतरा वर्सा उपरांत हांव निकाक लंडनांत मेळ्ळों. 

रवी बोस्टनाक वचपाचो आशिल्लो ताच्या आदल्या दिसा इलान 
आमकां दोगांकय मिसेस प्रायसाक मेळूंक व्हरपाचें थारायलें. म्हाका खोस 
जाली. चार आठवड्यां आदीं लंडनाक येत सावन हांव तिका मेळपाचें 
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थारायतालों. पूण एकलोच तिका मेळूंक वचूंक म्हाका धीर जायनासलो. 

ब्लम्सबरींतल्या भारतीय विद्यार्थ्याच्या हॉस्टेलांत हांव थोड्या दिसां 
खातीर रावतालों थंय इला आनी रवी म्हाका मेळ्ळीं. दनपरां तीं बरींच उसरां 
आयलीं. हांव मेसांत बटाट्याची भाजी-पुरी खातालो आनी अलाहाबादच्या 
एका खाडया विद्यार्थी फुडाय्याचें भाशण आयकतालों. तो हॉस्टेल युनियनाचो 
अध्यक्ष जावंक सोदी आनी ते खातीर प्रचार करतालो. 

इला दारांतल्यान भितर सरले तेन्ना ताचे लिकलिकपी दोळे आनी चिडून 
धरिल्ले ओंठ पळोवन हाचे कडेन कितें तरी गुपीत आसा हें म्हाका रोकडेंच 
कळ्ळें. पूण गुज-स्ट्रीट ट्यूब स्टेशना कडेन वतना हांवें ताका तें कितें काय 
म्हणून विचारलें तेन्ना ताणें मान हालयली आनी ताकतिकेन आमचे मुखार 
चलूंक लागलें. 

मॉर्निग्टन क्रेसेंट स्टेशनाचो तांबड़ो दिवो, हातांत लिपयिल्ल्या 
इस्पिकेच्या पानावरी, जनेलांतल्यान लख्ख करून दिसून फाटीं वच मेरेन इलान 
आपलें गुपीत उकतें केलें ना. 

'स्टेशनार आमची वाट पळयत कोण आसतलो खबर आसा?” ताणें 
म्हळें. 

“मे'' रवीन म्हळें. 

“ना, मे न्हय.'' इलान म्हळें. तें ऑर्केस्ट्रा वांगडा भोंवडेर आसा. 

“जाल्यार कोण तर? सांग सडसडीत आमकां.'' 

“नीक.” ताणें सांगलें. ताचे दोळे चकचकताले. “नीक प्रायस. धा 
वर्सा जातलीं आमी मेळ्ळ्यार. तेन्ना तो तोंडार मुमरां आशिल्लो एकोणीस 
वर्सांचो तरनाटो आशिल्लो आनी हांव दांतांक ब्रेसीस घाल्लें चली.'' 

“पूण हांव समजतालों नीक कुवेटाक आसा म्हणून'' रवीन म्हळें. . 
'चार्ट्ड अकावंटंट नाजाल्यार असोच कोण तरी जावन गिरेस्त जाता म्हणून.” 

“हय जातालो.' इलान म्हळें. तो कितलींशींच वर्सा पयस उरलो 
कांय आठवड्यां पयलीं अकस्मात परतो आयलो - कित्याक तें म्हाक्-खचर अपर कल. 
ना. मिसेस प्रायसानय ते विशीं चड कांय सांगलें ना.'' 

भायल्या बोगद्याच्या काळ्या वणटींक पळयत तें हांसलें 
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थोड्या वेळान ताणें म्हळें, “आमी कितें करुंया तें सांगतां. मिसेस 
प्रायसाक मेळून जातकीर हांव तुमकां दोगांकय म्हजे आवडीच्या इंडियन 
रेस्टॉरंटांत जेवणांक व्हरतां. क्लेफमांतलो तो ल्हानसो जागो तुमकां आवडटलो. 
आमी निकाकय आपोवया. घडये ताकाय बी येवंक आवडत.'' 

हांव ताका पळयता खिणाक वळखलों. तो प्लॅटफॉर्माच्या दुसर्‍या पोंतार 
आशिल्लो. 'एक्झीट' म्हणून पाटी आशिल्ली ताचे खाला. ताणें निळो सूट 
घाल्लो. रिस्कांचो टाय बांदिल्लो आनी गाड रंगाचो ओव्हरकोट घाल्लो. हांव 
समजतालों तसोच तो लांब रूंद आसा अशें ताका पळयना फुडें म्हजें मत 
जालें. पूण अर्दे वाटेर तो आनी रवी मेळ्ळे आनी तांणी एकामेकांक हात दिले 
तेन्ना म्हाका म्हजी चूक कळ्ळी. प्लॅटफॉर्माचे लांबसडक आनी सरळ ओळीक 
लागून म्हजी नदर फटवल्ली. ताच्या ओव्हरकोटाक लागून तो आंगान 
घसघशीत दिसतालो हें म्हाका समजलें आनी म्हजी तकली रवीच्या खांद्या मेरेन 
जंय पावताली, ताचे परस चड उंच निकाची तकली पावनासली. 

इला वटेन पळोवन ताणें हात फुडे केलो आनी म्हाका दिसलें तो 
पिरायेच्या मानान जाणटो दिसता. कारण ताचें तोंड रेंवटांतल्या वतान वळपल्लें. 
पूण हेय सारकें नाशिल्लें. खरें कारण आशिल्लें तें वयाच्या मानान खूब पयलीं 
आयिल्ली ताच्या स्वभावांतली दुबावीक गंभीरसाण, जी तो उलयतालो तेन्ना 
कपलाक आंटयो घालून बारीक केल्ल्या ताच्या दोळ्यांत दिसताली. जसो कितें 
तो मुखा वयल्या मनशाचो अदमास घेतालो. एका बँकरा वरी जाणें बरींच रिणां 
बुडटना पळयल्यांत. 

ताणें फुडें केल्ल्या हाता कडेन पळयत इला हांसलें आनी चवड्यार उबें 
रावन ताणें आपले हात ताच्या गळ्या भोंवतणी घाले आनी सरळ ताच्या ओंठार 
ओंठ तेंकयले. ताचें तोंड तांबडेंच जालें. मातसो खांकुडत तो हांसलो. पूण 
उपरांत ताच्या कपला वयल्यो आटयो नाच्च जाल्यो आनी आपले हात इला 
भोंवतणी घालून ताणें ताका काळजा कडेन घट्ट धरलें. मागीर ताणें इलाचो 
उमो घेतलो तेन्ना ताच्या कपला वयले केंस ताच्या दोळ्यांर आयिल्ले. खूब : 
वर्सा आदीं, ऑक्टोबरांतले एके सकाळीं इलान म्हाका सांगिल्लें - तेच वरी! 

नीक म्हजे वटेन आयलो आनी कपला वयले क़रडा-रंगाचे केंस फाटीं 
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उडयत ताणें म्हळें, “तुका मेळून खूब बरें दिसलें. हांवें म्हजी आवय, मे आनी 
सगळ्यां कडल्यान... तुजे विशीं खूब आयकलां.”' तेन्ना हांवें म्हळें, “पूण हांव 
तुका पयले फावटीं मेळना. तुज्याच सांगातान हांव व्हड जालां.'' 

ताणें अजापान म्हाका पळयलें. 

“हें कोणाचें कर्तृप?'' ताणें सुक्या आवाजांत म्हव्ठें, “कारण हांव तर 
वेस्ट हॅम्पस्टीडांतल्या उबगण्या शारांत ल्हानाचो व्हड जालां.'' 

“खूब पयलीं सावन हांगाचे रस्ते, पाळणी म्हजेय संवकळीच्यो आसात. 
आनी मागीर म्हर्जे म्हणणें ताका पटोवन दिवचे खातीर हांव नेटान चलूंक 
लागलों. 

आमी ट्यूब स्टेशनांतल्यान भायर सरले तेन्ना हांवें तांकां थांबयले आनी 
रस्त्याचे सकयले वटेन बोट दाखयत म्हळें, “ही वेस्ट एण्ड लेन आसा. 
म्हणटकीर तो थंय आसा तो सुमात्रा रोड आसूंक जाय. आनी हे त्या कोनशाक 
हवाई घुरयां पसून लिपपाचो आलाशिरो आशिल्लो जावंक जाय. रवीची 
आवय, तुजी आवय आनी तुजो मामा अँलन मिल लेनींतल्यान परततना सोलन 
रोडाचेर हे त्या कोनशा पेल्यान जेन्ना व्हड बॉम्ब फुटलो आनी चड़शीं घरां 
मातयेभरवण जालीं तेन्ना तांणी थंयच आलाशिरो घेतिल्लो आनी लेमिंग्टन रोड़ा 
वयलें हें तें कोनशावयलें घर.. हें 55 तें रस्त्या सकयले वटेनचें ... तें लॅमिंग्टन 
स्समॅन्शन ताचेर एक अग्नी बॉम्ब पडिल्लो आनी ताच्यो दोन माळयो जळून 
गेल्ल्यो. ही 1 ऑक्टोबर 1940 तली खबर, तुजो मामा अँलन भायर पडचे 
दोन दीस आदली. 

निकान वयलेचाराक मान वांकडी करून म्हजे वटेन पळयलें आनी 
म्हाका थंयच सोडून तो आनी इला फुडें चलूंक लागलीं. 

रवी म्हज्या सांगातान चलतालो. म्हाका धोंगशीत ताणें म्हळे, “'बेठोच 
पचपचीत उलोवं नाका. तुका खबर ना, झुजा वेळार जर्मनीन चड शक्तीचे 
बॉम्ब तयार करूंक नाशिल्ले तें? ते तांणी बऱयाच उपरांत केले. 1940 त तांचे 
कडेन एका पुराय रस्त्या वयलें सगळें मातयेभरवण करपायेदो बळीश्ट बॉम्ब 
नाशिल्लो.'' 

“पूण तशेंच घडिल्लें.' 
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“तुका कशें कळळें ?'' रवीन विचारलें. 

“म्हाका त्रिदिवान सांगिल्लें.'' 

“ताका तरी कशें कळळें? तो तर तेन्ना ल्हान णव वर्सांचो भुरगो 
आशिल्लो. ताका सादे गर्नाळ लेगीत भुंयकांपा वरी दिसताले जातले. 

“हें पळय, हांवें सांगलां तशेंच घडलां.'' 

““बरें.' रवीन म्हळें. ““तशें जाल्यार आमी आतां तुवें सांगलां त्या 
रस्त्या वयल्यान वचुंया आनी आतां तो कसो दिसता तो पळोवया.'' 

“बरें आसा.” हांवें म्हळें आनी निकाक आनी इलाक उलो मारून 
सांगलें, “आमी सोलंट रोडाचेर जंय बॉम्ब पडिल्लो थंय वचून येतात.'' 

इलान तोंड वांकडें केलें. “तूं आनी तुजे ते बॉम्ब" ताणें म्हळें. 
“पयलींच आमकां वेळ जाला. आमी त्या कोनशार तुमची वाट पळयतात. ' 

“सोलंट रोड हेवरेन आसा.” निकान हांसत म्हळें. “सांग मागीर 
आमकां बॉम्ब पडून ताचें कितें जालां तें.'” 

तो रस्तो खंय आसा हें ताणें म्हाका सांगचेली गरज नाशिल्ली. म्हाका 
तें पयलींच खबर आशिल्ले. कारण सगलो नकासो म्हजे तकलेंत आशिल्लो. 
सुमात्रा रोडा वयलें उजवे कडलें चौथें मोडण . 

“घे. पावले आमी.'' थंय पावतकीर रवीन म्हळें. हो तुजो जंय बॉम्ब 
पडिल्लो तो रस्तो.'' 

तो एक ल्हानसो रस्तो आशिल्लो. दोनय वटेन झाडां आनी ल्हान ल्हान 
झोपां आशिल्लीं. तांचीं पानां म्होंवाळ पांचव्या रंगाचीं - इंग्लीश पाचवो रंग- 
ताचेय परस फिकट आशिल्लीं आनी दनपराच्या वतांत तीं भांगराळीं जाह्लीं. 
रस्त्याच्या दोनय वटांनी तांबड्या विटांची एकाच सारकीं घरां आशिल्लो. 
नळ्याच्या छप्पराचीं आनी धवी चौकट आशिल्ल्या जनेलांची आनी दारांचीं. 
प्रत्येक घरा सामकार झोपांचे वंये आड ल्हानशेंच पोरसूं आशिल्लें. रस्त्याचे 
दोन कुशींनी एके वळीन कितल्योश्योच मोटारी पार्क करून दवरिल्ल्यो. 
आमकां तेंकून एक ल्हानशीच निळ्या रंगाची सिट्रो गाडी आशिल्ली. जिच्या 
हारशाचेर एक स्टिकर लायिल्लो, ताचेर बरयिल्लें, 'व्हेलांचें रक्षण करात'. 
फाटल्या सिटाचेर वेगळ्याच आकाराच्यो कितल्योश्योच पाचव्यो बाटल्यो 
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आशिल्ल्यो आनी तांकां तेंकून प्लास्टीकच्या बकेटा वरी कितें तरी सिटाक 
पट्यांनी बांदिल्लें. 

म्हाका एकदम गाडयेंतल्या त्या वस्तूं विशीं जाणा जावचें कशें दिसले. 

'“त्यो वायनाच्यो बाटल्यो ?'' हांवें रवीक विचारलें. 

“न्हय पिश्या.'' तो हांसलो. त्यो मिनरल उदकाच्यो बाटल्यो. 

“आनी तें? तें कितें?'' हांवें त्या प्लास्टीकच्या बकेटा कटेन बोट 
दाखयत विचारलें. 

“तें ल्हान भुरग्याक गाड़येंत बसोवपाचें सीट. तुवें तें हाचे पयलीं 
पळोवंक ना? भुरगें गाडयेंत सुरक्षीत आसचें म्हणून तें आसता.'' 

म्हजी नदर ते सिट्रो गाडये वयली कुशीक सरनासली. 

“पाड पडूं ते गाडयेचें.” रवी फडफडलो. '“बॉम्ब पडिल्ल्या तुज्या 
सोलंट रोड़ाचेर नदर मार.'' 

हांवें त्या शांत रस्त्या वयल्या सोबीत, सुंदर घरांचेर नदर मारली. 
दोगांनीय एकामेकां कडेन पळयलें आनी आमकां पोट फुटून हांसो आयलो. 

'“तुवें चिंतिल्लें तशें ना हें.'' रवीन म्हळें. 

तेन्ना हांवें ताका कांय सांगलें ना. पूण तो चुकतालो. त्रिदिवान जें कितें 
पळयिल्लें तें म्हाकाय दिसतलें अशी अपेक्षा हांवें करूकच नाशिल्ली. 
खर्‍्यांनीच ना. दोंगरा वयले खणींतल्यान गडगडपी गुण्यां वरी जळिल्ल्या 
घरांच्या छपरां वयल्यान गड़गड़पी फातर म्हाका दिसताले वा त्या मोड़क्या- 
जळक्या घरांत लेगीत अजापीत रितीन बरो उरिल्लो बाथटब, जो कुस्कुटायेच्या 
आदाराचेर अजून वयर हमकळटालो तो म्हाका दिसतालो. वा मातयेचे राशी 
पोंदच्यान जाणटेल्या पेन्शनकाराक वाटावपाचें मदत कार्य चालू आसतना 
पोलिसांनी खोडून घेतिल्ले रस्ते हें सगळें म्हाका दिसतलें, अशें हांवें धरूंकच 
नाशिल्लें. इतलेंच न्हय तर हमटून पडिल्लीं झाडां, जनेलाचे फुटके हारशे, 
घराचे देंविल्ले स्लॅब हें म्हाका दिसतलें अशेंय हांवें धरूक नाशिल्लें कारण ह्यो 
सगळ्यो गजाली चाळीस वर्सा पयलींच्या अतितांत शेणून गेल्ल्यो. 

पूण हांवें जें कितें पळयिल्लें ताचेर म्हजो विस्वास बसनाशिल्लो. 
पाचवीं-भांगराळीं झाडां, आपल्या पेकिनीज कुत्र्याक भोंवडावंक भायर सरिल्ली 
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जाणटेली, घरांतल्यान भायर येवन कोनशा वयल्या पोस्ट बॉक्सा वटेन धांवत 
वचपी भुरगीं आनी थंड वातावरण चिरत वचपी तांच्यो किळच्यो. हें सगळें 
म्हाका दिश्टी पडटालें. पूण म्हज्या स्वताच्याच दोळ्यांची गवाय आसून लेगीत, 
त्रिदिवान जायत्या बर्सा पयलीं कलकत्त्यांत म्हाका सोलंट रोडा विशीं जें कितें 
सांगिल्लें तें म्हाका चड खरें दिसतालें. जें हांव वर्सान वर्सा थंय त्या कोनशार 
उबो राविल्लों जाल्यार पसून म्हाका दिसचें नाशिल्लें - समजा, म्हयने 
कणकणीं तूं एक झाड पळयता पूण ज्या आठवड्यांत तें फुलूंक लागता, ज्युस्त 
त्या वेळार तूं थंय नासलो जाल्यार तुका त्या झाडाविशीं कांयच खबर ना | 
अशेंच म्हणचे पडरलें. 

म्हाका इंग्लंडाची वळख जाय आशिल्ली पूण आतां दिसताली तशी 
न्हय. तर ताच्या वैभवाच्या दिसांची. प्रत्येक जागो आपले असले दीस 
थारायता. आनी इंग्लंडान झुजाचे दीस हे आपले वैभवाचे दीस म्हणून वेचून 
काडिल्ले ही योगायोगाची गजाल नाशिल्ली. 

नीक आनी इला, आमी तांकां सोडिल्लीं थंयच आमची वाट पळयत 
उबीं आशिल्लीं, सुमात्रा रोड आनी वेस्ट एण्ड लेन जंय मेळटात त्या कोनशार! 
नीक उलोवपांत गुल्ल जाल्लो. ताणें आमकां पळयलें ना. 

तो उलयत आशिल्लो. ''कुवेट कोणाक आवड़पा सारकें ना. थंय फकत 
पियेवप आनी व्हिडीयो फिल्मां पळोवप हांचे बगर करपा सारकें आनीक कांय 
ना. हांगा परत येतकीर म्हाका सूऽऽ जालें.” 

“तुका आतां नवी नोकरी मेळ्ळ्या?'' इलान विचारलें. 

“आतां . सोदूंक लागतलों'' ताणें म्हळें. “म्हाका खूब अणभव 
आशिल्ल्यान नोकरी मेळप कठीण जावचें ना.'' | 

ताणें आपल्या केंसांत बोटां फिरोवप बंद केलें. 

“कुवेटाचे बाबतींत कितेंय म्हळें तरीकय थंय भरपूर दुडू जोडूंक येता 
हेविशीं दुबाव ना.'' ताणें म्हळें. आकांताचो दुडू. मिडलेन्डांतल्या कर्मकट्टे 
कंपनींत काम केल्यार कोंबयांक खाण घाल्ले वरी पगार मेळटा तसो न्हय. 

इतल्यांत ताणें आमकां पळयलें. '“आरेच्चा! तुमी आयले तर! मेळ्ळो 
तुमकां तो बॉम्ब पडून भूंयसपाट जाल्लो रस्तो ?'' 
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“हय. मेळ्ळो तो ताका.'' रवीन म्हळें. “पूण थंय जावन गेल्ल्या 
झुजाच्यो कांयच कुरवो नांत. फकत एक जाणटेली आपल्या पेकेनीज कुत्र्याक 
भोंवडायताली ती मात दिसली.'' 

“पूण तरीकय'', निकान म्हळें, “तूं थंय मेरेन पावलो. आतां तूं 
लॅमिंग्टन रोड़ा मेरेन कशें वचप हें सोदून काडशीत ?' 

“प्रयत्न करू येता.” हांवें म्हळें. 

“चल तर. ' 

लंडनाच्या ओ टू झेड अँटलासाचेर, जो म्हज्या बापायन म्हाका हाडून 
दिल्लो, ताचेर सगळे रस्ते सोदप सोंपें आशिल्ले. म्हाका पान 43 स्क्वेअर 2 
एफ्‌ सामको पाठ आशिल्लो. लॅमिग्टन रोड - आमी जंय इबे आशिल्ले ज्युस्त 
ताच्या सामकार आसूंक जाय आशिल्लो. पूण जरी आमी आतां म्हाका खबर 
आशिल्ल्या वाठारांत आशिल्ले तरीकय हांव थोडो दुबावांत सो पडलों. 
आमच्या मुखा वयलो रस्तो म्हेळीं आसूनय रसरशीत दिसपी, तेर्रासाच्या 
तांबड्या विटांच्या घरांनी पुराय भरिल्लो. पूण तीं घरां हांव समजतालों तितलीं 
ऊंच आनी देंबती नाशिल्लीं. 

पूण तरीकय लॅमिग्टन रोड थंयच आसूंक जाय अशें म्हाका दिसतालें. 
देखून ते वटेन बोट दाखोवन हांवें तोच तो रस्तो काय म्हणून विचारलें. 

“'ह॒य'' निकान म्हळें. “हशार रे बाबा. पयल्याच धपक्याक सोदलो.'' 

झेब्रा क्रॉसींगा वयल्यान आमी वेस्ट-एण्ड लेन हंपली आनी हांव हेरां 
परस सडसडीत फुडें चलूंक लागलों. दारा वयलें लाकूडकाम, धनुश्याकार 
जनेलांचे कोनशे जे पोरसा वटेन भायर सरिल्ले, लोखणाच्या ओतीव गेटींचे 
नमुने हें सगळें बारीकसाणेन पळोवंक हांव गुल्ल जाल्लों. इतल्यान पयसुल्ल्यान 
म्हाका क्रिकेटीचें मैदान दिसलें. आनी नंबर 44 खंय आसा तें सट्ट करून 
लक्षांत आयलें. हांवें घरा कडेन बोट दाखयत सगल्यांक व्हडल्यान उलो 
मारलो. म्हाका इतलो उंचाबळ जाला तें पळोवन सगळीं हांसूंक लागलीं आनी 
जेन्ना तीं म्हजे मेरेन पावली तेन्ना नीक खो खो हांसूंक लागलो. 

“वा व्वा!'' ताणें म्हज्या बोटा दिकेन पळयत म्हळें, “तूं खऱयांनीच 
पुर्वेकडली कोणतरी महंत बी आसूंक जाय. परतय तुवें ज्युस्त सोदून काडलें.'' 
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आमी घरा कडेन पावले तेन्ना निकान गेट उगडचे पयलीं हांवें वंये 
वयल्यान भितरल्या पोरसांत पळयलें. भितरलें चेरीचें झाड म्हाका दिशिल्लें 
ताचे परस कितलेंशेंच व्हड आशिल्ले. 

आमी पोरसांतल्यान अर्द वाटेर पावले तेन्ना मुखा वयलें दार उकतें 
जालें. मिसेस प्रायसान आमकां येतना पळयिल्लें आनी ती दारांत उबी 
राविल्ली. ती मोटवी, खूब बारीक आनी पिरायेक लागून बागवल्ली कशी 
दिसताली. तिचो चेरो ल्हान आशिल्लो पूण दोळे मात मोटे आशिल्ले - मे चे 
भशेन. तिणें आपल्या पिक्या केंसांचो आंबाडो बांदिल्लो आनी तिच्या 
कपलाचेर हस्क्याच्यो आंटयो आशिल्ल्यो. तिणें लश्करी पाचव्या रंगाचो स्कर्ट, 
धवो ब्लावज आनी राखाडी रंगाचो कार्डीगन घाल्लो. हांवें तिचे जायते फोटे 
पळयिल्ले पूण ती कातीन इतली पारदर्शक गोरी आसतली हें हांवें धरूंकच 
नाशिल्लें. इतले पयसुल्ल्यान लेगीत तिच्यो शिरो तिचे कातींतल्यान दिश्टी 
पडटाल्यो. 

ती आमकां अर्दे वाटेर येवन मेळ्ळी. तिणें इलाच्या पोल्यार ओंठ 
तेंकयले. म्हाका आनी रवीक हात दिलो. तिणें म्हळें, “जावं! एकदांचीं आमी 
मेळ्ळीं म्हणून म्हाका खोस जाता. पूण मे हांगा ना म्हणून वायटय दिसता. 
ताकाय बी तुका मेळून खोस जावपाची. कलकत्त्याक आसतना तुज्या कुटुंबान 
ताका कितलें आपलेपण दाखयिल्लें ते विशीं तें बाराय काळ उलयता." 


हांवें तांचें घर जुस्त सोदून काडलें म्हणून निकाक मजा दिशिल्ली. ताणें 
तें आवयक सांगलें आनी म्हळें, “आमच्या पोरसांत चेरीचें झाड आसा हें 
लेगीत ताका खबर आशिल्लें.'' 

“हांवें ते विशीं खूब आयकल्लें.'' हांवें खांकुडत म्हळें. म्हाका आतां 
लज जाल्ली. 

मिसेस प्रायसान हांसत म्हळें, “तुका सगळें घर भोंवडावन दाखयतां. 
पूण पयलीं एक ग्लास शेरी पी.” 

तिणें आमकां हॉलांत व्हेलीं. म्हजो कोट खंय हमकळावपाचो तें 
दाखयलें. आनी मागीर घणघणीतं उजवाडाचे व्ह&ले कुडींत व्हेलें. 
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“चलात पावलीं आमी'' तिणें म्हलठें. थंय एके ट्रेचेर एक जग आनी 
कितलेशेच ग्लास आशिल्ले. “तुका कितें पियेवंक आवडटलें ?'' तिणें म्हळें. 

तिका हो प्रस्न म्हाका दोन फावटीं विचारचो पडलो कारण हांव कूड 
भर नदर मारपांत गुल्ल जाल्लों. 


als 
~ 


दिवान एक फावट म्हाका ते कुडीचे फोटे दाखयिल्ले. 1939 त 
ताचे आवय-बापूय 44 लेमिंग्टन रोडाचेर रावंक गेल्लीं तेन्ना 
मिसेस प्रायसान तिचो भाव अँलन आनी ताच्या वांगडा ब्रीक लेनींत एकाच 
घरांत रावपी ताच्या तीग इश्टांक आपल्यागेर च्याक आपयिल्ले. सायब तेन्ना 
आपल्या पांयार उबो रावंक शकतालो. एका म्हयन्या उपरांत ताचें ऑपरेशन 
आशिल्लें. ताणें तेन्नाच एक कॅमेरो विकतो घेतिल्लो आनी ते पार्टत ताणें 
कितलेशेच फोटे काडिल्ले. तेन्नाच्या फोट्यांचो दर्जा वेगळो आशिल्लो. तांचो 
रंग, कागद वा तो कितल्या काळा पयलींचो हांचे कडेन संबंद नासतालो. 
त्रिदिवान जेन्ना मेक आनी म्हाका माळये वयले ताचे कुडींत व्हेलीं आनी 
आपलो पोन्न्या फोट्यांचो आल्बम उकतो केलो तेन्ना आपल्या आवय- 
बापायचे फोरे पळोवन ताणें एकदम म्हळें, आदल्या फोट्यांचें वेगळेपण तें 
फिकट जावप किंवा हेर गजालींत ना तर तें कॅमेरो कशे तरेन मुखा वयल्या 
लोकां कडेन पळयता तातूंत आसा. 
आतांच्या कुटूंबीक फोटोंत कॅमेरो सामको इश्ट कसो वावुरता. अश्या 
खिणाक बटण दामता जेन्ना, मनशां मुद्दाम फोट्या खातीर उबीं रावल्यांत अशें 
दिसचें न्हय म्हणून खास यत्न करून पोझ दितात. पूण आदल्या काळार कॅमेरो 
एके परकी नदरेन लोकांक पळयतालो आनी ते परकी नदरेक लागून सगळे, एक 
तर लोकांक कृत्रीम आनी अत्यंत हास्यास्पद दिसतल्यो अश्यो पोझी दिताले ना 
जाल्यार तोंडार वेगळोच भाव हाड़टाले; भुजां तायट करताले; तांच्या उबें 
रावपांत वा बसपांत एके तरेची कडकसाण येताली जी भौशीक तोंडावळ्या 
खातीर गरजेची आशिल्ली. 
देखीक, एका फोट्यांत मुखारच एक व्हड पूण उथळ फोंड आशिल्लो. 
स्नायप फाटले दोन आठवडे मागीलदारांत तो फोंड खणटालो. हवाई घुर॒यां 
पसून वाटावपा खातीर बांदपाच्या 'अन्डरसन' निवाऱ्याची ती बुन्याद 
आशिल्ली. जर्मनांच्या बॉम्बां पसून वाटावपा खातीर तांची ही दोट्टी रक्षा- 
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फळी आशिल्ली. देखून हो फोंड म्हळ्यार एक गंभीर बाब आशिल्ली. पूण 
फोट्यांत तो तसो दिसनासतना फुलझाडां रोवंक माती वयर सकयल केल्या 
कशी दिसताली. घडये फकाणांनी तांणी थंय उबें रावपाचें थारायिल्लें आसतलें. 
ट्रेसावसेनाच्या खंयच्याय एका इश्टान तशें चिंतलां आसुंये. घडये फोटो काडचे 
कांय खीण आदीं त्या काकुळटेण्या, भावी निवाऱ्याक पळोवन तांकां पोट फुटून 
हांसो आयला आसतलो. पूण फोटो काडपाच्या वेळार तातुंतलो फकत एकलोच 
कॅमेऱ्याची पर्वा करिनासतना हांसतालो. हेर सगळ्यांनी आपलीं तोंडां गंभीर 
केल्ली. 

फोट्यांत स्नायप दावे वटेन सामको कोनशाक उबो आसा. ताणें 
चुरिल्ले कार्डुरॉय जॅकेट घालां. ताच्या गळ्यांतलो वुलनचो टाय मातसो वांकडो 
जाला. तो चड़ मोठो ना पूण ताचे खांदे रूंद आशिल्ल्यान ताका ते सरळ 
दवरप जमना. तो मातसो बागोवन मान कॅमेर्‍या वटेन वांकडी करून उबो 
आशिल्ल्यान ताच्या माथ्याच्या टक्कलाचेर वत पड़लां. फोट्यांतल्या सगल्यां 
परस तो चड जाणटो दिसता. तसो तो आशिल्लोय बी, पूण जितलो दिसता 
तितलो न्हय. ताच्या हातांत खोरें आसा, घडये फकाणांनी धरलां आसतलें. 
घडये ताचो तसो हेतू नासत पूण ताचें खोरें घेवन उबें रावप सामकें हास्यास्पद 
दिसतालें. ताणें जे तरेन तें अळंग धरिल्लें ताचे वयल्यान असलें कितेंय 
वापरपाची ताका संवय ना हें स्पश्ट दिसतालें. भुरग्याक वेंगेंत घेवचें तशें ताणें 
तें धरिल्लें. तो कॉलेजांत शिकयतालो पूण सद्या ताणें हॅम्पस्टीड कॉलेजांतलें 
इंगलीश लेक्चरराचें पद तात्पुरतें सोडिल्लें आनी ताची त्या काळापुरती खाद्य- 
मंत्रालयांत नेमणूक जाल्ली. 

स्नायपाचे उजवे वटेन एक लांब, फिकट आनी बारीक चेऱयाचो 
तरणाटो दाट भिंगांच्या वक्लांतल्यान दोळे बारीक करून कॅमेऱया कडेन 
पळयतालो. हो डॅन. ताणें कपड्याचे कॅप घालां आनी रंग विटिल्लो फेअर 
आयल स्वेटर घाला आनी गळ्या भोंवतणी स्कार्फ गुठलायला. ताच्या 
जॅकेटाच्या बोल्सांतल्यान घडी केल्लें नेमाळें भायर सरलां. 

मिसेस प्रायसान जेन्ना त्रिदिवाची डॅना कडेन वळख करून दिल्ली तेन्ना 
ताचें लक्ष सगल्यांत पयलीं त्या नेमाळ्याचेर गेल्लें. मिसेस प्रायस जेन्ना डॅनाची 
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मायादेवी कडेन वळख करून दिताली तेन्ना चवड्यार उबो रावन डॅनाच्या 
बोल्सांतलें नेमाळें काडले बगर त्रिदिवाच्यान रावं नज जालें. मायादेवीन तें 
पळयलें आनी ताचेर ल्हवूच धेंगसो घालो. डॅनान तें आयकलें. ताचें फिकट 
धवें तोंड तांबडेंच जालें. ताका लजय जाली. ताणें आडखळत म्हळें, आस, 
सादो पेपर तो. घेवं दी ताका.” ताणें तो त्रिदिवा मुखार धरलो. 

त्रिदिवान बारीकसाणेन पळयत तो न्यूज क्रॉनिकल काय किते तें 
विचारलें. डॅन आनीकय तांबडो जालो. ताणें मान हालोवन न्हय म्हळें. ““न्जूय 
क्रॉनीकल न्हय जाल्यार आनीक कसलो तर तो?” त्रिदिवान विचारलें. 

त्रिदिव जायते फावटीं वेस्ट एन्ड लेनींतल्यान बापायक नेमाळीं हाडून 
दितालो. हाका लागून थंयचीं नेमाळीं ताचे संवकळीचीं आशिल्लीं. 'स्फियर' 
आनी “पिक्चर पोस्ट? ताका चड आवडटालीं. पूण न्यूज क्रॉनीकलय ताचे 
आवडीचें आशिल्ले. खास करून तातुंतलीं चित्रां. 

“हें डेली वर्कर आसा.” डॅनान ताका सांगलें. तें आयकना फुडें 
त्रिदिवाक तातूंत रूची उरली ना. ताणें तें डेंनाकडेन परत दिलें. ताणें ह्या 
दिसाळ्या विशीं केन्नाच आयकूंक नाशिल्लें. ''ते परस तूं स्फियर कित्याक 
वाचना ?'' ताणें डॅनाक विचारलें. 

““वाचतां.'' डॅनान म्हळें. “'सदांच न्हय पूण केन्ना केन्ना वाचतां. मात 
डेली वर्कर तो केन्ना वाचीच ना. तो फकत थंय काम करता.” 

हें आयकून त्रिदिवाचेर छाप पडली. कारण जरी ताणें त्या नेमाळ्या 
विशीं केन्नाच आयकूंक नाशिल्लें तरीकय हेर नेमाळ्यां बरीच तेंय बी एक 
छापिल्लें नेमाळें आशिल्ले आनी तातूंतय बी चित्रां आशिल्लीं. ताणें दोन 
पावलां फाटीं सरून डॅनाक वयर सकयल सारको पळयलो आनी विचारलें, 
खर्‍्यांनीच तो त्या नेमाळ्या खातीर बरयता काय कितें? त्रिदिव हाचे पयलीं 
केन्ना नेमाळ्यां खातीर बरोवप्याक मेळ नाशिल्लो. 

“'हय.'' डॅनान मार्थे खरपीत म्हळें. ““हांव बरयतां.” हें आयकतकीर तो 
कितें बरयता अशें त्रिदिवान विचारप हें सभावीक आशिल्ले. डॅनान परत माथे 


खरपिलें आनी आपूण कामगार संघटणा, संप आनी असल्या हेर गजालीं विशीं 
बरयता म्हणून सांगलें. 
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ते एकेच सांजे आपणें आयकल्ल्या इतल्या सगल्या गजालीं विशीं 
आपल्याक कांयच खबर ना म्हणून त्रिदिवाक लज जाली. पूण ताका हें सगळें 
जाणा जावपाची उमळशीक आशिल्ली देखून आपली भीड कुशीक दवरून ताणें 
विचारलें, “कामगार संघटणा म्हळ्यार कितें ?'' 

हें आयकून डॅन ताच्या म्हऱ्यांत उकणयां बसलो. आतां ताची आनी 
त्रिदिवाची तकली एके पातळेर आयिल्ली. त्रिदिवाक कितें सांगचें हें ताणें बरोच 
वेळ चिंतलें. पूण ताणें कितेंय सांगचे पयलीं मिसेस प्रायस त्रिदिवाक घेवन गेली 
आनी तिणें एके बशयेंत ताका केकाचो कुडको घालून दिलो. उपरांत त्रिदिवान 
तिका डॅनाक हांसत सांगतना आयकलें, “तो सदांच नाका आशिल्ले कठीण 
प्रस्न विचारता.'' हें आयकून त्रिदिवाक स्वताचो अभिमान दिसलो. ताची 
उरिल्ली सांज तेच खोशयेंत गेली कारण नेमाळ्यांत बरोवपी मनशाक ताणें 
फिशालकायेन असो प्रस्न विचारिल्लो जाची जाप दिवप ताका कठीण 
दिशिल्लें. 

बर्‍याच काळा उपरांत डॅन हो दाव्या ट्रोटोस्किस्टांची एक प्रमूख व्यक्ती 
आशिल्ली हें त्रिदिवाक समजलें. तो केम्ब्रीजाच्या प्रख्यात वैज्ञानिकाचो पूत 
आशिल्लो. ताणें रसायनशास्त्रांत पदवी मेळयिल्ली आनी उपरांत तो लंडन 
स्कूल ऑफ इकॉनोमिक्सांत शिकूंक गेलो. मागीर कांय काळ ताणें पत्रकार 
म्हणून दाव्या विचारसरणीच्या नेमाळ्यांनी काम केलें. पूण रोकडोच तो स्पॅनीश 
यादवी झुजांत वांटो घेवंक गेलो. थंय तो जखमी जालो आनी इंग्लंडाक परतलो 
तेन्ना आंगावयल्या त्या घायांनी ताका प्रतिश्ठा मेळोवन दिली. थंय तो खूब 
वाचक आशिल्ल्या पत्रिकांनी बरोबंक लागलो. चड करून नाझीझमा विशी. 
डॅन, ट्रेसावसेनाचो राजकीय गुरू आशिल्लो हातूंत त्रिदिवाक मातय दुबाव 
नाशिल्लो. 

फोटोंत सकयल सगल्यांच्या पांयांकडेन एक तरणाटो आडवो न्हिदला. 
कोपरार हात उबो करून ताणें तळटार तकली दवरल्या आनी कॅमेऱ्याची पर्वा 
करिनासतना हांसता. ताचें तोंड वाटकुळें, पोले मोटे आनी केंस कोंगरे आसात. 
मोट्या आंगलोटीच्या देहाक सोब सारकीच ती तकली आसा. ताणें कोपर 
ट्रेसावसेनाच्या एका बुटार पेज घालून दवरला पूण ट्रेसावसेनान ते वटेन दुर्लक्ष 
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केलां. हो मायक. 

तीं थंय पाविल्लीं तेन्ना मायक सोरो पियेवन खोशयेच्या मुडांत 
आशिल्लो. ताचे दोळे धुंद आनी पोले तांबडे जाल्ले. ताका शेळे बियरीचो 
वास मारतालो. फिन्चली रोडा वयल्या बार्राच्या दारांतल्यान भायर येवपी वासा 
बरी. ताणें चुरिल्लो रेनकोट आनी म्हेळी टोपी घाल्ली. तो उलयतालो तें 
त्रिदिबाक समजनासलें. मिसेस प्रायसान ताका सांगले, मायकाच्या आयरीश 
उच्चारांक लागून ताचें उलोवणें समजप कठीण जाता म्हणून. 

सायबाक पळयता खिणाक मायकाक तो आवडलो ना. ताणें सायबाचें 
ट्वीड जॅकेट आनी रिस्कांच्या टायाचेर एक विचित्र नदर मारली आनी उबो 
राविल्ले कडेन गरजे परस चड लकत विचारलें, “तर तुमी खंयचे ?'' 

सायबान काचाबूल जावन आपलो टाय सारको केलो आनी म्हळें, 
“हांव भारतीय. 

मायकान आपलो एक धुंद दोळो बंद केलो आनी सायबाक वयर 
सकयल पळ्यत म्हळें, ““म्हाका तरी तूं भारतीय कसो दिसना. तुवें एका तरी 
ब्रिटिशाक जिवेशीं मारलां ?'' 

सायब मान हालयत भियेवन फाटीं सरलो. त्रिदिव खीं खीं करून हांसूंक 
लागलो. 

“'म्हणटकीर भारतीय कसो जालो?'' मायकान ताचे वटेन पावल फुडें 
घालील म्हळें. 

इतल्यांत ट्रेसावसेनान मदीं पडून ताका पयस व्हेल. 

ट्रेसावसेन स्वता त्या फोट्यांत मदीं आसा. तो. एकदम सरळ उबो 
आसा. आनी हरशींय जाल्यार तो उंच आशिल्ल्यान फोट्यांतय सगल्यां परस 
लांब दिसता. ताचें तोंड लांबट आनी नदर सरळ आनी तीक्ष्ण आशिल्ली. 
ताच्या दोळ्या भोंवतणी आनी ओंठा कुशीक मिरयो पडिल्ल्यो. ताची पिराय 
फकत अठ्ठावीस वर्सांची आशिल्ली. पूण हांगा तो असो दिसतालो, जशें कितें 
मदले पिरायेची सुरवात किंवा शेवट हांचे मदली ताची पिराय आसतली. ताच्या 
जॅकेटाचो उजवो हात जे तरेन कुशीक लांबतालो, ताचे वयल्यान ताच्या हाताक 
कितें जालां काय किते हें सांगप कठीण आशिल्लें. पूण ताचो तो हात हाडांच्या 
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बदला चडसो स्टिलाचो आशिल्लो आनी ताचो व्हडलो सो उपयोग 
जायनासलो. मोटारसायकलीच्या अपघाताक लागून हें घडलें अशें ताचें म्हणणें 
आशिल्ले. पूण मिसेस प्रायसान केन्नाच ताचेर विस्वास दवरलो ना. तिका 
दिसताले, आनीक कितेंय तरी कारण आसतलें. 

तिका जेन्ना फ्रान्साक सावन पत्र आयलें तेन्ना तिका ह्या अपघाता विशीं 
पयले फावटीं कळिल्लें - ताका अपघात जाला आनी तो व्हेरडूनच्या 
हॉस्पिटलांत आसा. ताच्या हाताक गंभीर दुखापत जाल्या. पूण हस्को करपाची 
गरज ना. दोतोरांनी सांगला, तो बरो जातलो - अशें त्या पत्रांत बरयिल्लें. 
पत्राचेर फ्रान्सेस्का हेलव्हीची सय आशिल्ली आनी तारखेंतलो सात हो रोमन 
आंकड़ो मदीं आडी मारून कापिल्लो. कितें समजुचें तें तिका कळना जालें. 
तिका दिशिल्लें तो स्टुटगार्टाक इंग्लीश शिकयता पूण तिणें वाचिल्लें थंयचें 
वातावरण धड़ नाशिल्लें. आनी आतां पळयत जाल्यार तो शिमेचे दुसरे वटेन 
आशिल्लो. इतलेंच न्हय तर अशा शारांत जाचें नांव लेगीत तिचे पिळगेच्या 
सगल्या लोकांक थंयच्या भिरांकूळ संबंदांची याद करून दितालें. थंयच्या 
हॉस्पिटलांत ताची काळजी घेवपी बायल घडये ज्यू वा जर्मन आसूं येताली. 
पूण जेन्ना मिसेस प्रायसान आपूण थंय येतां म्हणून फ्रान्सेस्काक पत्र बरोवन 
कळयलें तेन्ना तिका रोकडीच तिणें थंय येवचेली गरज ना अशी जाप आयली. 
आपूण स्वता ऑलनाची काळजी घेतां आनी तो रोकडोच बरो जातलो अशें 
तातूंत बरयिल्लें. 

पूण एका म्हयन्या उपरांत जेन्ना तो इंग्लंडाक परतलो तेन्ना तो बरो जाला 
सो दिसनासलो. तिका दिसतालें ताणें थोडे दीस हॅम्पस्टीडाक आपल्यागेर रावचें 
म्हण्टकीर आपल्याक ताची सेवा करूंक मेळटली. पूण तो ब्रीकलेनाक वचचे 
पयलीं फकत एक आठवड़ोच थंय रावलो. तिणें एक फावट कितें घडलें काय 
म्हणून ताका विचारिल्लें. पूण ताणें उडवा उड़वीची जाप दिल्ली. स्पश्ट कांय 
सांगनासतना, राती वेळार मोटारसायकल रस्त्यार पडून अपघात जालो अशें 
कितेंशें तो बडबडटालो. मिसेस प्रायसाच्या जिवाक आपूण तो फ्रान्साक 
आसतना ताका केन्नाच मेळूंक गेली ना म्हणून चोर कशें दिसतालें. तिका 
दिसले, खरें कितें तें सांग म्हणून ताचे फाटीक लागपाचो आपल्याक हक्क ना. 
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पूण तिका दुसरे फावटीं मेळ्ळो तेन्ना तो खूब सुदारिल्लो हाची तिका 
खोस जाली. ताच्या इश्टांनी ताची वळख व्हिक्टर गोलान्झ ह्या प्रकाशका 
कडेन करून दिल्ली जो 'लेफ्ट-बूक-क्लब' नांवाचो क्लब चलयतालो. आनी 
ताणें अलनाक क्लबाच्या बातमीपत्राचे संपादन करूंक आपल्याक आदार 
करपाचें काम दिल्लें. 

जेन्ना तो फोटो काडिल्लो तेन्नाय तो 'लेफ्ट बूक क्लबा'खातीर काम 
करतालो. कोवेंट गार्डना लागीं हेनरिएटा स्ट्रीटाचेर तांचे ऑफिस आशिल्ले. पूण 
जेन्ना झूज सुरू जालें तेन्ना क्लबाचें ऑफिस बर्कशायराक हालयलें. मागीर 
ट्रेसावसेनान नोकरी सोडली आनी तो लंडनांतच रावलो. अदीं मदीं ऑब्जर्व्हर 
आनी ट्रिब्यून हांचे खातीर बरोवन तो थोडेशें जोडटालो. शिवाय हॉबर्नाक लागीं 
सेंट ब्रायडस स्ट्रिटाचेर जंय समाजवादी पुस्तकांचे दुकान आशिल्ले थंय मदत 
करूनय ताका थोडी भोव जोड जाताली. 

फ्रासेंस्का हेळव्ही, डॅन आनी ट्रेसावसेनाचे मदीं उबी रावल्या. ती लांब 
शिडशिडीत बांद्याची, काळ्या केसांची आनी सोबीत पूण कश्टी आनी किरा 
भशेन नाकाची आशिल्ली. तिचो एक हात डॅनाच्या खांद्यार आसा आनी दुसरो 
नर्तकी वरी माथ्या वयर धरला. तिणें लांब काळो स्कर्ट आनी अरूंद कमराचें 
जॅकेट घालां. मायादेवी आनी मिसेस प्रायस फोट्यांत एका तोंकार उबीं आसात 
आनी टक लावन फ्रान्सेस्काक पळयतात. तिची सोबीतकाय पळोवन तीं 
अजापभरीत जाल्यांत. 

मिसेस प्रायस जायते फावटीं मायादेवी कडेन फ्रान्सेस्का विशीं अदमास 
उक्तायताली. फ्रान्सेस्का तीन दादल्यां वांगडा ब्रीकलेनींतल्या त्या घरांत रावता 
हें तिका खबर आशिल्लें. पूण हस्क्याची गजाल म्हळ्यार फ्रांसेस्का त्या तिगां 
मदल्या कोणा वांगडा रावता हें तिका खबर नाशिल्ले. कायद्यान तो ऑलन 
आसूंक जाय अशें ती चिंतताली. कारण आतां तिची खात्री जाल्या, ऑलनाक 
जी दुखापत जाल्या ती फ्रांसेस्काक लिपचोरयां जर्मनींतल्यान भायर व्हरतना 
जाल्या आसूंक जाय. पूण फ्रांसेस्का मायका वांगडाय खूब संवकळीन 
वागताली. मिसेस प्रायसान ताका एक फावटीं सगल्यां हुजीर ताचें शर्ट पॅन्टींत 
खोयतना पळयलां. जायतो यत्न करून लेगीत मिसेस प्रायसाक फ्रांसेस्का मात्तय 
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आवडना. तें अती सुंदर, अती हशार आनी अती जाणकार आसा आनी ती 
आस्त बाळगिताली आपल्या भावाचो तिचे वांगडा संबंद आसचो ना... कांयच 
ना... 

तांचो सालांत काडिल्लो आनीक एक फोटो आशिल्लो. हो त्रिदिवाचो 
सगल्यांत चड आवडीचो. तो सांजेच्या हय न्हयशा उजवाडांत चड वेळ 
एक्सपोजर दवरून काडिल्लो अस्पश्ट असो फोटो आसा.ते एका बॉल्तेरा 
भोंवतणी रावल्यात. तांचे फाटल्यान सालाचो इल्लोसो कुडको दिसता. व्हडली 
रिती कूड, भितर थोडेशें फर्निचर आनी नागड्यो वणटी. फाटल्या पोरसांत उक्तें 
जावपी दुसर्‍या पोंता वयलें दार मातशें झळकतालें. पूण दाट पड्ड्या फाटलो 
काळो दाग कसो. 

फ्रांसेस्का वॉल्तेरर बसलां. मायक आनी डॅन वॉल्तेराच्या हातार 
बसल्यात. तिगय जाण फोटो काडटना हालिल्ल्यान तांचीं तोंडां अस्पश्ट 
आयल्यांत. तीं हांसतात. घडये सायबान फोटो काडटना हांसपाचो आग्नो 
धरिल्ल्यान आसत. मिसेस प्रायस आनी मायादेवी वॉल्तेराचे फाटल्यान उबीं 
आसात आनी तांचे मदीं लांबेलो ऑलन ट्रेसावसेन आसा. मिसेस प्रायसान मेक 
धरलां. एक धवी पोटली कशी. ताका ती अपुरबायेन पळोवन हांसता. ताचे 
भांगराळे केंस वयर माथ्यार धाकट्ल्यो विणयो घालून बांदल्यांत. 

ट्रेसावसेन आपले उंचाये वयल्यान मायादेवी कडेन शांत पूण गोंदळिल्ले 
नदरेन पळयता. 

हो फोटो काडचे कांय खीण पयलीं ट्रेसावसेन आनी मायादेवी पयलेच 
फावटीं एकामेका वांगडा उलयिल्लीं. पुराय सांजवेळ तांचे मदीं संभाशण जावंक 
नाशिल्लें देखून तीं दोगांय फोट्या खातीर म्हऱ्यांत उबीं रावतना मातशीं 
खांकुडिल्लीं. बऱ्याच वेळान ट्रेसावसेनान खांकरून आपलो ताळो निवळ केलो 
आनी म्हळें, “तुमी इंग्लंडाक येवंक चुकीचो वेळ निवडलो. न्हय? माथ्यार 
झुजाचें सांवट घेवन आपल्या घरा पसून इतलें पयस आडखळून उरल्यांत म्हणून 
तुमकां हस्को जाता आसतलो.'' 

मायादेवीन म्हळें, “हय. म्हाका हस्को जाता. पूण तो म्हज्या घोवाचो 
आनी पुताचो. निवडीचो प्रस्नच नाशिल्लो. पूण समजा आशिल्लो जाल्यार 
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लेगीत इंग्लंडाक येवंक हाचे परस आनीक बरो वेळ म्हाका मेळचो नाशिल्लो.'' 
ताणें अजापान विचारलें, ''कित्याक ?' 

तिणें हांसून म्हळें, ““लंडनांतले फाटले दोन म्हयने भोव उचांबळीत 
करपी आशिल्ले. फाटल्या दोन आठवड्यांत तर वातावरण लेगीत अकस्मात 
बदल्लां. दुकानांत, रस्त्यार मेळपी लोक चड आपलेपण आनी इश्टागत 
दाखोवंक लागल्यात हें सट्ट करून लक्षांत येवंक लागलां. सगळे जाण चड़ बरे 
वागूंक लागल्यात. हांव आनी त्रिदिव भायर वतात तेन्ना लोक अपुरबायेन 
त्रिदिवाचें माथें सांसपितात. म्हजे कडेन दोन उतरां उलोवंक मुजरत रावतात. 
दुकानदार तर आपलेपणान घोवाची खबर घेवन तो कसो आसा, खंय आसा, 
ताचें ऑपरेशन केन्ना दवरलां हें विचारतात. पूण हें फकत म्हजेच बाबतींत 
घडना तर सगळेच जाण एकामेका वांगडा बरे वागूंक लागल्यात.” 

मायादेवीन फुडें म्हळे, इतलेंच न्हय तर आज सकाळीं ताची भयण 
एलिझाबेथ सांगताली. मिसेस डनबार जी ह्या रस्त्याचेर फुडें रावता ती घडये 
आयुश्यांत पयलेच फावटीं लोकांक जाप दिवंक लागल्या... 

“हय, ” ताणें म्हळें, “तूं सांगता तें खरें. वातावरणांत एके तरेची उमेद 
भरल्या. 

“हय. हें उतर सारकें.'' मायादेवीन म्हळें. उमेद. म्हजें नशीब बरें 
म्हणून म्हाका इंग्लंड न्हिदेंतल्यान जागें जातना पळोवंक मेळटा. हांव ह्या वेळार 
हांगा नाशिल्लें जाल्यार म्हाका हें सगळें चुकतलें आशिल्ले.” 

ट्रेसावसेन हांसलो. “लोकांक सांगल्यार खरें दिसना.” ताणें म्हळें. 
“जर्मनींतय हें अशेंच चलता. पूण कितलेश्याच भडकपणान. हांगा परत येतकीर 
विचित्र दिसलें - हारशांतल्यान भायर सरिल्ले वरी.'' 

तेन्नाच सायबान फोटो घेतिल्लो. मायादेवी लजकुरी हांसत ट्रेसावसेनाक 
पळ्यता. तिच्या माथ्या वयलो पदर निसरून सकयल पडला. जरी ती 
ट्रेसावसेनाचेच पिरायेची आशिल्ली आनी दोन भुरग्यांची आवय आशिल्ली 
तरीकय ती ताचे अर्दे पिरायेची कशी दिसताली. नितळ भाबडे दोळे आनी 
रूपान भोव सुंदर. 

हो त्रिदिवाचो आवडीचो फोटो. ट्रेसावसेनाची प्रश्नार्थक मातशी 
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गोंदळिल्ली नदर ताका आवडटा; मायादेवीचें ट्रेसावसेना कडेन वयर पळयत 
हांसप ताका आवडटा. जेन्ना तो ताच्या हिरोच्यो, ट्रेसावसेनाच्यो, काणयो रचून 
सांगता तेन्ना त्यो सोंपतना ट्रेसावसेन सदांच त्या फोट्यांत आसा तसोच दिसता 
आनी मायादेवीय तशीच हांसत ताका पळयता. 

म्हजे कडेन ते सांजेचें त्रिदिवाचें निमणें चित्र आसा. तो जनेला कडेन 
उबो रावन पड्डो कुशीक काडून ट्रेसावसेन आनी ताच्या इश्टांक लेमिंग्टन रोडा 
वयल्यान चलत ब्रीकलेनी कडेन परततना पळयता. बरोच वेळ जाला आनी 
तिळसांजची कातर रातीच्या काळखांत बदलूंक लागल्या. तांणी घरा भायर. 
पावल दवरलें आनी रस्त्या वयले दिवे पेटले. अकस्मात पडिल्ल्या उजवाडाक 
लागून मायक एका कुशळ कुस्तीपटू भशेन आपले खोंटींचेर धोलूंक लागलो 
आनी ट्रेसावसेनाचेर फटाफट ल्हान ल्हान मुठी मारूक लागलो. पूण ट्रेसावसेन 
शिटूकसाणेन कुशीक सरलो आनी मायकाचो तोल वतकीर ताणें दाव्या हातान 
जुस्त ताच्या हड्ड्या मदीं पंच मारलो. स्वास अंदल्ले वरी मायक एकदम 
थांबलो. ताचे खांदे आनी हात गळसणल्ले वरी देंवले आनी ताणें तोंड वांकडें 
करून जीब भायर काडली. उपरांत सगळ्यांनी एकामेकांच्या खांद्यार हात घालो. 
फ्रान्सेस्कान आपलो हात डॅनाच्या हातांत घालो आनी रस्त्याचे सकयले वटेन 
एकेच माळेचे मणी कशे व्हडल्यान गायत चलूंक लागले. तांचो बोवाळ 
आयकून मिसेस प्रायसाचे शेजारी पड्डो कुशीक काडून पळोवंक लागले. 

कांय वर्सा उपरांत लेगीत त्रिदिव तांकां स्पश्ट पळोवंक शकतालो. त्या 
रस्त्या वयल्या काळखांतल्यान एकामेकांक घट्ट धरून वतना. पूण तो जाणा, 
ताच्या मनांत जें चित्र आसा तें इतलें स्पश्ट आसा हाचें कारण आज्ञानान 
घाल्ली भूल आनी यादींत आशिल्ल्या भ्रामक बारीकसाणीचें वजन. देखीक, तो 
जाणा ते तांच्या ब्रीक लेनींतल्या घरा दिकेन वताले. लॅमिंग्टन रोड सोंपता थंय 
ते दाव्यान वळटले आनी पश्चीम हेॅम्पस्टीड स्टेशना दिकेन वतले. त्या 
ब्रीकलेनींतल्या घरांतलें तांचें जें वेगळें जग आशिल्ले ते विशीं ताका खबर 
नाशिल्लें. एकामेकां वयलो विस्वास, इश्टागत, ल्हानसान नसायो हांणी 
विणिल्लें जाळे, जाणें तांकां एकामेकां वांगडा बांदिल्ले ते विशीं ताका कांय 
खबर नाशिल्लें. एके वटेन ताच्या मनांतलें तें घर लखलखीत शुध्द आशिल्लें 
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जें भावार्थाचे बुन्यादीचेर उबें आशिल्लें. पूण तो जाणा, आनीक एक खरें घर 
आसतलें जातूंत खंयतरी ल्हानसान दुस्वासांक जागो आसतलो. पूण हें 
उणाकपण नेमकें कित्यांत आसा तें आपल्याक खबर ना म्हणून तो पिशांतक 
जातालो. कित्यांत आशिल्लें काय तें? बुरशा बाथटबांत, काय ह्या 
आठवड्याक साखरेचे पयशे कोणें फारीक करप हाचेर जाल्ल्या वादांत? काय 
कोणें कोणाच्या बेडरुमांत न्हिदप, हाचे वयल्यान जाल्ल्या झगड्यांत? कितेंय 
आसूं, त्या खिणाक एकामेकां भोंवतणी हात घालून लॅमिंग्टन रोडा वयल्यान ते 
वताले ही गजाल नाझी-सोवियत करारा पासून जुस्त एक आठवडो पयलींची 
आशिल्ली. ताचे उपरांत त्या घरांत पयलीं वरी कांयच उरचें नाशिल्लें. खंयचें 
चड खरें आशिल्ले? तांचे बुरशे बाथटब? एकामेकां वांगडा वांटून घेतिल्ले 
बेडरूम काय तें सत्य जें एका आठवड्या उपरांत तांची वाट पळयतालें. तो चड 
कश्टी जातालो कारण तांच्या वास्तवांतलें चड खरें वास्तव हें कीं दोन वर्सा 
भितर त्या चोगांतले तीग जाण मरतले, हाका कसो फुडो करप हें ताका कळूंक 
पावलें ना म्हणून. बॉम्ब, टॉरपेडो आनी मरण हांचे वास्तविकतेची कल्पना 
करप सोपें आशिल्लें. साद्यो घडणुको ज्यो हजारांनी सिनेमा, फोटो आनी 
कॉमिक पुस्तकांनी पळोवंक मेळटाल्यो. पूण ताचेपरस कितलेशेच पटींनी चड 
म्हत्वाचे सत्य म्हळ्यार ही गजाल तांकां खबर आशिल्ली हें ! ते सांजे रस्त्या 
वयल्यान चलत वतना फुडें कितें घड़पाचें आसा तें तांकां खबर आशिल्ले, 
घडये बारीक तपशील किंवा केन्ना घडरलें हें खबर नासत, पूण तरीकय घड़पाचें 
आसा तें खबर आशिल्ले. चौगय जाणांक - तांचें जग चड करून तीं स्वता 
त्या झुजांत वांचचीं नांत हें सत्य. ह्या गिन्यानाचो रंग. कसलो आसता काय? 
कोणाक खबर ना. कोणाक खबर आसचोय ना, कल्पनेत लेगीत. कारण अनंत 
काळा भितर अशेय कांय खीण आसतात जे कोणाकच कळनात. 1939 तल्या 
गिमा दिसांनी लंडनांत किंवा बरलीनांत हुशार आनी तरणाट्यांची जीण कशी 
आशिल्ली हें कोण चितूंकच शकनात. 

आनी तांचे मजगतीं, ते थंय आशिल्ले, भांगराळ्या गिमांत, हांसत, पदां 
म्हणत ब्रीकलेनी कडेन परत वचपी ... 
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सेस प्रायस म्हाका घेवन गेली ती कूड हवेशीर आनी व्हड 
मि आशिल्ली. थंय फर्निचरूय भरपूर आशिल्ले. सोफा, नाजूक 
कदेलां, उंच आनी बागवल्ल्या फाटीचीं वॉल्तेरां, लॉन्जां, मावले वरी पांयांचीं 
ल्हान मेजां, जमीन भरय कितें ना कितें दवरिल्लें. व्हडले, निळ्या रंगाचे 
चायनीज व्हाज, फुलांची नक्षी आशिल्ल्यो, भांगरा काठाच्यो सेरेमीक बश्यो, 
गुलाबाच्या पाकळ्यांनी उपाट भरिल्लो बावल, रोल्ड गोल्ड घड्याळी, रूप्याचे 
फ्रेमींतले फोटे. वणटीचेरय तरेकवार चित्रां लायिल्लीं. उदका रंगांतलीं, 
लाकडाची आनी सैमाचीं. हांव हें सगळे अजापान पळयतां तें पळोवन, ही 
आपणे पयशांची उधळपट्टी केल्या अशें म्हाका दिसत म्हणून जिवाक चोर 
जाल्ले वरी मिसेस प्रायसान म्हाका समजायत म्हळें, इगर्जत विकतात त्यो वस्तू 
घेवपाचें तिका वेसनच आसा. आनी ते कुडींत ज्यो वस्तू दिश्टी पडटात त्यो 
तिणें पुराय जीणभर एकठांय केल्ल्या वस्तूंतल्यो फकत थोड्योश्योच आसात. 
इलान म्हळें, “आसूं. ही कूड अजापाची म्हणूं येता. न्हय ?'' 

“हय. खर्‍ऱ्यांनीच.'' हांवें म्हळें. “'व्हडलें अजाप.'' मागीर निकान 
हांसत विचारलें, ''जसो तूं हांगाच्या रस्त्या वयल्यान संवकळीचो जाल्ले भशेन 
भोंबलो तसोच तूं ह्या घरांतय भोवंक शकतलो ?' 

हाचेर म्हाका खीणभर चिंतचें पडलें. नदरे सामकार तें घर उबें करचें 
पडलें. मागीर हांवें म्हळें, ''चुकता जाल्यार सांग. पूण जर हांव ह्या दारांतल्यान 
भायर सरून उजव्यान गेलों आनी थोडीं पावलां सरळ चलत रावलों जाल्यार 
बद्द रांदचें कुडींत पावतलों. न्हय? आनी समजा, रांदचेकुडींत पावचे पयलीं 
हांव उजवे वटेन वळ्ळों जाल्यार म्हाका सोपणां मेळटलीं. तीं देंबन सकयल 
गेल्यार हांव तळघरांत पावतलों !'' 

तांच्या तोंडा वयलें अजाप पळोवन हांसपाची पाळी आतां म्हजी 
आशिल्ली. 
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“भोव अजापाची गजाल'' इलान मान हालयत सुस्कार सोडलो. “करें 
करता हो हें ?'' 

आनी खरें सांगचेंलें जाल्यार इलानच म्हाका हें सगळें दाखयिल्लें. 

ताणें म्हजो हात ओडून म्हाका मेजा पोंदा बसयिल्लो. जेन्ना हांव ताच्या 
म्हऱ्यांत बसलों तेन्ना धुल्लांत एक ओळ काडून ताणें म्हणिल्लें, “याद धर, हो 
भायलो रस्तो आनी हे थंय ते क्रिकेट खेळटात.'' 

मागीर धुल्लांत एक चौरस काडीत ताणें म्हणिल्लें, “ही बाग. हें तें 
चेरीचें झाड आनी तेवटेन मुखा वयलें दार. तुवें बेल वाजयतकीर आनी पांय 
पुसण्यार पांय पुसतकीर तुज्यान भितर सरूक जाता.'' 

ताणें मागीर दारा कडल्यान भितर वचपी एक लांब पूण अरूंद असो 
आयत काडलो, “हो” ताणें म्हळें 'हॉल'. 

ताका जोडून दावे वटेन ताणें आनीक एक व्हडलो चौरस काडलो. “हें 
बसपाचें साल. हाच्या व्हडल्या जनेलांतल्यान भायली बाग दिसता. ही पळय 
अशी. आनी ह्या दारांतल्यान जेवपाचे कुडींत वचूं येता. आनी ते वटेंतल्यान 
फुडें मागीर परत रांदचे कुडींत वचूं येता. आनी फाटले वटेन किचन गार्डन 
आसा. | 

हांव ताणें काडिल्ल्या धुल्लान भरिल्ल्या त्या नकाशाक पळयत 
आशिल्लों, तितल्यांत तें दिमकुऱ्यांनी चलत म्हज्या फाटल्यांतल्यान उजवे वटेन 
आयलें आनी ताणें आनीक एक लहानशी कूड काडली. 

“ही न्हिदपाची कूड जंय हांव आनी मम्मी रावतात.” ताणें म्हळें, “ती 
सामकी सालाक तेकून आसा.” फुडें ताणें आनीक कांय ओळी काडल्यो. “तें 
तळघर आनी तीं सकयल वचपाचीं सोपणां. थंय हांव आनी नीक 'घरांनी' 
खेळात.” 

“पूण तुमी थंय कित्याक खेळटात?'' हांवें विचारलें. ““मेजा पोंदा 
बसून कित्याक खेळनात तुमी? अशेच तरेन ?'' 

“एकच तें.” ताणें म्हळें. “हें टेबल म्हळ्यार तळघरच कशें आसा.” 

“तुमी खंय वतात हें कोणाक खबर ना?” हांवें विचारलें. “तुमकां 
कोण आडायनात ?'' 
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“ख़बर आसा तर.'' ताणें म्हळें. “ते कित्याक नाका म्हणटले? तांकां 
खबर आसा आमी फकत खेळटात म्हणून.'' 

''पूण तुमी सालांत कित्याक खेळनात? ना जाल्यार बागेंत वा ते 
क्रिकेट खेळटात थंय ?'' 

“बागेंत घरांनी खेळूंक शकनात.'' ताणें म्हळें. 'तो काळखी आनी 
गुपीत जागो आसूंक जाय.'' 

तें परत दिमकुर्‍्यांनी म्हाका भोंवताडो घालून हॉलांतल्यान सालांत 
गेलें. थंय उकणयां बसून ताणें सालाचे वणटीक तेंकून एक बारीकसो चौकोन 
काडलो. 

“ही माळी" ताणें म्हळें, “ही चडून वयर येतकीर न्हिदचेले कुडींत 
पावता." 

ताणें माळयेक तेंकून आनीकय कांय ओळी मारल्यो. “ही एलिझाबेथ 
आण्टी न्हिदचेली कूड.'' ताणें म्हळें. ''ती सालाचे सारकी वयर आसा. तुवें 
ह्या जनेलांतल्यान भायर पळयल्यार तुका क्रिकेटीचें मैदान दिसतलें.'' 

हांवें नेटान तकली हालयली. त्यो ओळी म्हाका गोंदळांत उडोवंक 
लागिल्ल्यो. 

“तूं फट उलयता.'' हांव ताचेर तापलो. ती माळी आसूंक शकना 
कारण ती सपाट आसा. आनी माळयो वयर वतात. त्यो सपाट नासतात आनी 
तो वयलो मजलो आसूंक शकना कारण वयलो मजलो वयर आसता आनी हें 
तुवें काडलां तें वयर ना. तें सालाक तेंकून आसा. 

हांव धोंपरांचेर बसलों आनी धुल्लांत बोटां घालून हांवें त्यो ओळी 
फाफसून उडयल्यो आनी आङ्डलों, “तूं फट उलयता. तूं पिशें, हें घर 
आसूंकच शकना.'' 

ताणें म्हज्या हड्ड्यार हात मारून म्हाका धुकल्लो. म्हजे परस बारीक 
आसूनय ताणें म्हाका चवड्यांर लकयलो. 

“तूंच पिसो” ताणें म्हळें. “तुका समजना?” हांवें हें मातशें हे वटेंतले 
ते वरेन केलां. जर आमी हाका घर मानलें जाल्यार हें घर आसतलें. आमी 
आमकां जाय थंय घर बांदूंक शकतात.'' 
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“'ना.'' हांवें सांगलें, “तें घर खरें आसचें ना. आसूंकच शकना.'' 

“"कित्याक?'' ताणें हांसत विचारलें. 

कपलाक आटयो घालून, नकासो पळयत हांवें चिंतलें. 

“हें घर आसूंक शकना.” हांवें बऱ्याच वेळान म्हळें, “कारण हाका 
भायर गॅलरी ना. | 

'“गॉलरी?'' ताणें तें उतर तोंडांत घोळयलें जशें कितें तें ह्या उतराची 
रूच विवसरून गेल्लें आनी विचारलें, '“आमकां गॅलरी कित्याक जाय. 

पूण आतां तें दुबावांत पडून नाखटां खातालें. ताच्या काल्पनीक जगांत 
ताका गॅलरीक जागो मेळनाशिल्लो. आनी ताचो गोंदळ पळोवन म्हाका वागाक 
घुरी घालतकीर जैताची खोस जाता तशी खोस जाली. 

हांवें ताका मातशें धोंगशिलें, “आमकां गॅलरी जायच," हांवें म्हळें, 
“ना जाल्यार भायर कितें चल्लां तें आमकां कशें कळटलें ?'' 

ताका सांगपा सारकें आनीकय खूब कितें आशिल्लें. पूण तें कशें सांगप 
हें म्हाका कळना जालें. सोबीत घरांक गॅलरी आसूंकच जाय. आमच्या 
ल्हानश्या फ्लॅटाक लेगीत गॅलरी आशिल्ली. म्हजे नदरेन घरांक दारां आनी 
जनेलां जाय हें सांगचेली गरज नासता तशीच गॅलरी जाय हें सांगचेलीय नासता. 

धोंपरांचेर रावन हांवें ताच्या घरा वटेन ओणोव घेतलो आनी ताणें 
काडिल्ली ओळ पुसून तिच्या जाग्यार दुसरी ओळ काडली. 

“पळय"' हांवें म्हळें, “ती आमची गॅलरी.'' 

बोटांचीं पेरां दांतांचेर घश्टीत ताणें अविश्वासान म्हाका पळयलें. ताचे 
भरिल्ले दोळे पळयना फुडें हें आतां रडूंक पावलां म्हणंचेलें म्हाका समजलें. 

“तूं अशें करूंक शकना.'' ताणें म्हळें. “तूं ती थंय काडूंक शकना.'' 

धोंपरा भोंबतणी हातांची वेंग घालून बशिल्ले कडेन धोलत हांवें 
विचारले, ““कित्याक शकना ?' 

“कारण” ताणें म्हळें, “ती माग्दाची कूड आसतली.'' 

“माग्दा?” हांवें म्हळें, “पूण माग्दा तर हांगा ना.'' 

माग्दा इलाची बावली. हांवें ती एक फावट पळयिल्ली. व्हडली 
बावली. इला येदीच म्हळ्यार जाताली. गुलाबीच पोल्यांची, गोऱयापिठ हातांची, 
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चकचकीत भांगरा केंसांची आनी निळ्याच दोळ्यांची, जे बावलेक उखलतकीर 
आपशींच उगडटाले. त्या दोळ्यांचें म्हाका कुवाडें पडटालें. ते खरे काय कितें हें 
म्हाका पळोवपाचें आशिल्ले. पूण जेन्ना हांवें ताका हात लावपाचो यत्न केलो 
तेन्ना इलान म्हज्या बोटांचेर थापटां मारून कुशीक काडलीं आनी रागान म्हळें, 
“'तुवें माग्दाक हात लावंक जायना.' 

“पूण हरशीं एके बावलेक कूड कित्याक जाय?” हांवें सादूरकायेन 
इलाक विचारलें. 

'माग्दा बावली न्हय” इलान रडकुरें जावन म्हळें. “तें खरें बाय - 
माग्दा - आमचें बाय. घरांत एक तरी भुरगें आसूंकच जाय.'' 

“माग्दा कशें दिसता ?'' 

““ताचे केंस भांगराळे आसात.” इलान कपलाक आटयो घालीत याद 
करपाचो यत्न केलो. ताचे दोळे निळेच आसात आनी तें सद्दां शाळेंत वता.'' 

''केजींत?”' हांवें विचारलें. 

“न्हय हय, तें खरेले शाळेंत वता.'' 

“तशें जाल्यार'' हांवें ताका अर्द्यारच तोडीत जिकिल्ले वरी म्हळें. “तें 
कुकुलें बाय आसूंक शकना. तें तुजे आनी म्हजे येदें आसूंक जाय.'' 

““पिसो.'' इलान म्हळें. “खेळांतलीं आमी आतां व्हडलीं जाल्यांत. 
ताची पिराय केदी हैं म्हत्वाचें न्हय.” 

ताणें जांबय दिली. पांय पातळायले आनी दोळे चोळ्ळे. 

“पयलीं'' ताणें म्हळें. “आमकां जागीं जावन हातुणा वयलीं उठूंक 
जाय आनी कपडे बदलूंक जाय. मागीर तुवें कामाक वचपाचें आनी उपरांत हांव 
माग्दाक शाळेंत घेवन वतलें.'' 

ताणें आपल्या व्हिस्तिदाची मेटण धरून, तो माथ्या वयल्यान काडलो 
आनी खांद्या भोंवतणी धरलो. 

“पळय'' ताणें हङ्ड्यार हात धरीत हांसून म्हळें. “हांव कपडे 
बदलायतां.'' 

इला आतां सामकें उगडें आशिल्ले. ताच्या आंगार मिरी लायिल्ले निळे 
चड्रेबगर आनी कांयच नाशिल्लें. तें सामकें बारीक आनी नाजूक दिसतालें. 
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थंयच्या काळखी उजवाडांत तें अस्पश्ट सांवळी कशें दिसतालें. ताच्या 
हाडकुळ्या खांद्याचे काती पोंदच्यान सगळीं हाडां उदेतालीं. त्या बडयां वरी 
हाडांनी म्हाका गोंदळांत उडयिल्लो. हांवें हात फुडें केलो आनी ताच्या 
बारकेच्या बरयां वयल्यान फुडें व्हरत बद्द खांद्या मेरेन व्हेलो. उपरांत हाताच्या 
वाटकुळसाणी वयल्यान कोंपराच्या कोना मेरेन आनी परत वयर. ताणें आपल्या 
हड्ड्यार घट्ट धरिल्ल्या हाताच्या मनगटा मेरेन व्हेलो. ताच्या हड्ड्याचे चिंवे 
वयर ल्हानसो काळो उभार आशिल्लो. 

“हें कितें?'' हांवें तो आंगठ्यान दाबीत विचारलें. 

“तशें करूं नाका" ताणें हांसत म्हळें. 

म्हाका दिसलें जसो वाटाणो ना जाल्यार सांसवां बोटांपोंदा सुळसुळटात 
तसो ताचे काती पोंदचो गुळो गुळळ गुळ्ळ जातना म्हज्या हाताक जाणवता. तो 
फुट्टा काय कितें तें पळोवंक हांवें ताका चिमटो काडलो. तें शिरशिरलें आनी 
अजाप म्हळ्यार हांवूय शिरशिरलों. 

“थांबय तें.' तें तापलें. पूण म्हज्यान थांबोवं नज जालें. म्हाका त्या 
गुळ्या विशीं जाणा जावपाचें आशिल्लें. ती रस्मी घटसाण कसली आनी तिका 
रूच आसा काय कितें तें जीब लावन म्हाका पळोवपाचें आशिल्ले. पूण ताणें 
थापट मारून म्हजी तकली कुशीक काडली आनी म्हाका धुकल्लो. 

“'थांबय हें.” ताणें परतें म्हळें. “तुका आतां कामाक वचूंक जाय. तुवें 
कपडे बदलल्यात अशें आमी मानुंया.'' हांवें ते काळखे कुडीक हुस्क्यान 
पळयत कामाक हांवें खंय वचप काय म्हणून विचारलें. 

“हे थंय” ताणें एके वांकडे, खूब खणांचे आलमारीक बोट दाखयत 
म्हळें, “हें तें तुजं ऑफिस. चल आतां. हांवें यो म्हणसर तुवें परत येवप ना. 
आनी हांव कितें करतां तें कळचे खातीर हे वटेन घरा कडेनय पळोवप ना.'' 

हांव आलमारी कडेन घांवलों आनी थंय दोळे धांपून उबो रावलों 
आंकडो मेजीत. ल्हान आसतना आपालिपा खेळटना मेजताले तशें. 
कितलींशींच वर्सा सोंपलींशीं दिसलीं. पूण घडये पांच मिणटां पसून जावंक 
नासतलीं, कारण हांवें फकत दोन फावटीं एक ते शंबर मेजिल्ले. उपरांत इलान 
उलो मारून म्हळें, “यो आतां. माग्दा शाळेंतल्यान घरा आयलें.”” 
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तें बागेंत चेरीच्या झाडांक तेकून म्हजी वाट पळयतालें. लॅमींग्टन रोडार 
वचूंक उकती जाताली ते गेटी कडेन. हांव थंय पावचे पयलीं ताणें आडून म्हळें, 
“आज माग्दाक कितें जालें तुका खबर आसा?'' 

“'कितें?'' इला वांगडा घरांत भितर सरत हांवें विचारलें, ''माग्दाक 
कितें जालें?" 

कितेंय सांगचे पयलीं ताणें म्हाका सालांत व्हेलें आनी बसूंक लायलें. 

माग्दाचे नवे शाळेंतल्या भुरग्यांनी माग्दा भशेन कोणाकच पळोवं 
नाशिल्लें. शाळेचो पयलो दीस ताचे खातीर भिरांकूळच आशिल्लो. सगळीं 
भुरगीं ताका टकटक करून पळयतालीं. मिसेस टॉलंडाक येवन तांकां तशें करू 
नाका म्हणून सांगचें पडलें. भुरगीं मिसेस टॉलंडाक भियेतालीं. तरीकय तीं 
पुस्तक ना जाल्यार पेन्सील सकयल उडयतालीं. आनी तीं काडपाचें निमित्त 
करून फाटल्यान वळून माग्दाक पळयतालीं. दोन आठवडे जावन गेल्ले तरीकय 
तीं अजून ताका पळयत रावतालीं. 

सगळीं जाणां - चले, चल्यो आनी टिचरी लेगीत. हाचें कारण म्हळ्यार 
तांणी माग्दा इतलें सोबीत भुरगें केन्नाच पळोवंक नाशिल्लें. तांणी अशे 
चकचकीत - लख्ख भांगराळ्या उजवाडा वरवीं केंसय पळोवंक नाशिल्ले. 
तांणी इतले गडद निळे दोळे, गुलाबी रसरशीत पोले आनी म्होंवाळ हांसोय 
पळोवंक नाशिल्लो. आनी तें घालता तसले कपड़ेय पळोवंक नाशिल्ले - 
निवळ, इस्त्री मारिल्ले जे शाळेच्या गणवेशा बदला ऑक्सफर्ड स्ट्रिटा वयल्या 
शो-रूमाच्या जनेलांत टांगयिल्ल्या कपड्यां वरी दिसताले. ताचें शाळेचे बॅग 
लेगीत हेरांच्या बॅगा परस चड़ बरें आशिल्ले. चामड्याचे सुंदर बॅग जें ताच्या 
बापायन ताका फ्लारैन्साक सावन हाडिल्लें. हेर भुरगीं घेवन येतालीं तसले तें 
सादे दप्तर नाशिल्लें. 

तीं अशीं पळयत रावतालीं तातूंत तांची चूक नाशिल्ली. तांणी माग्दा 
इतली सोबीत चली पळोवंक नाशिल्ली. शिवाय तांकां सगल्यांक तें 
आवडटालें. सगळीं ताचे वांगडा इश्टागत करूंक सोदतालीं - चले, चलयो 
आनी टिचरी लेगीत. सगळीं जाणां. खेळा मैदानाचेर तीं मदीं मदीं ताच्या 
म्हऱ्यांत येतालीं आनी ल्हवूच ताच्या कानांत फुतफुत्तालीं, “हांव तुजें बेस्ट 
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फ्रॅन्ड जावंक सोदतां.'' 
पूण एक चली मात पयल्या दिसा सावन माग्दाचो तिरस्कार करी. ताचें 

नांव आशिल्लें डॅनीस. 

डॅनीस दिसूंक कुरूप आशिल्ले. ताचे तांबडे केंस बुरशे दिसताले आनी 
ते सवण्यांचीं तेलकट पांखां कशे तकले वयल्यान लांबताले. ताका माथ्या 
वयल्यान न्हाणोवंक ताची आवय नाशिल्ली. ती ताका सोडून ऑस्ट्रेलियाक 
पळून गेल्ली. ताची कात बुरशी, आयस्क्रिमा वरी फटफटीत आनी काळ्या 
दागांनी भरिल्ली. टिचरींक लेगीत डॅनिसाक पळोवन शिरशिरो येतालो. 

पूण डॅनीस धिप्पाड आशिल्ले. ताच्या वर्गातल्या व्हडांतल्या व्हड 
चल्या परस धिप्पाड, ते शिवाय तें सामकें घटमूटय आशिल्ले. एक फावट मूठ 
मारून ताणें एका चल्याचे दांतच निखळायिल्ले. 

सगळीं जाणां डॅनिसा कडेन बरे तरेन वागतालीं कारण तीं ताका 
भियेतालीं. कोणें कोणाचो इश्ट जावप हें डॅनीस थारायताले, आनी डॅनिसाक 
जर कोण आवडलें ना जाल्यार पाडाच पडलें. ते चलये कडेन तें कोणाकच 
उलोवंक दिनासलें. 

पूण माग्दा शाळेंत आयलें आनी आपल्याक जाय तशें हे फुडें चलचें ना 
हैं डॅनिसाक समजलें. बाकीचीं भुरगीं माग्दाक कशीं पळयतात तें ताका 
कळिल्लें. तीं माग्दा कडेन इश्टागत करूंक सोदतात हेय ताका समजल्लें. 
आनी आपणे तांकां आडावपाचो यत्न करूनय, आपूण नदरे आड जातकीर ती 
माग्दा कडेन उलयतात हें ताका खबर आशिल्ले. 

दीस वताले तसो डॅनिसाक माग्दा विशीं . चडच तिरस्कार दिसूंक 
लागिल्लो. 

आनी आज तें घडलें. 

मिसेस टॉलंडान डॅनिसाक फळ्याचेर एक वाक्य बरोवंक सांगलें. डॅनीस 
फळ्या कडेन गेलें आनी ताणें बरयिल्लें वाक्य सगळ्या वर्गान वाचलें तेन्ना 
सगळीं खो खो करून हांसूंक लागलीं. डॅनिसान बरयिल्लें, जॉन कॉट द बॉल - 
पूण ताणें कॉटाचें स्पेलींग चुकयिल्लें ताका लागून ताचो अर्थ बाज असो 
जातालो. 
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मागीर मिसेस टॉलंडान तेंच वाक्य माग्दाक बरोवंक लायलें. माग्दाक 
खबर आशिल्ले. ताणें वळणदार, मोतयां कशा अक्षरांनी फळ्यार तेंच वाक्य 
चुकनासतना बरयलें. 

मिसेस टॉलंडान ताची तोखणाय केली आनी उपरांत डॅनिसाक पळोवन 
म्हळे, “डॅनीस, तुवें माग्दा कडल्यान इंग्लीश शिकल्यार बरें. ती तुजी 
आवयभास आनी ताची न्हय अशें आसूनय बी." . 

सगळीं डॅनिसा कडेन पळोवन हांस हांस हांसलीं. डॅनिसाक मोन्यांनी 
थंय बसून सगळें आयकुचें पडलें. 

माग्दा जेन्ना आपल्या बांका कडेन परततालें, तेन्ना ताणें डॅनिसान 
म्हणटना आयकलें, “भायर मेळ तूं काळू म्हाळू.'' डॅनिसाचें तोंड तांबडेंच 
जाल्ले तें पळोवन माग्दा भियेलें. 

ते खातीर ताणें शाळेंतल्यान परततना सदचे वाटेन येवचें न्हय अशें 
थारायलें. हरशीं तें हिलफिल्ड रोडा वयल्या पार्कातल्यान येता, पूण आयज तें 
तेवटेन आयलें ना. ताणें चिंतलें आपूण बेगीन पार्का कुशींतल्यान वतलें आनी 
दुसऱया रस्त्यान घरा येतलें. 

शाळा सुट्टकीर तें तशें करपाचें आशिल्ले. पूण आपल्याक कोणें 
पळोवचें न्हय म्हणून तकली सकयल घालून चलत जेन्ना तें पार्काच्या कोनशा 
कडल्यान वळ्ळें तेन्ना ताणें कोण तरी आड्डतना आयकलें “...ए काळू 55 
म्हाळू 55. 

माग्दा गोरेंपिठु आशिल्ले पूण तें युरोपियन नाशिल्लें म्हणून घडये डॅनीस 
ताका काळू म्हणरालें. 

ताणें फाटल्यान वळून पळयलें ना. पूण ताका खबर आशिल्ले तें डॅनीस 
म्हणून. ताच्या आवाजा वयल्यानच ताका तें कळिल्लें. तें नेटान चलूंक लागलें. 

पूण तो आवाज ताचे फाटोफाट येतालो, आडुत... ““धावूं नाका काळू 
म्हाळू.'' 

आतां माग्दा धांवंक लागलें. तें रस्तो हपून फुडें धांवलें. घरच्यांनी 
सांगिल्लें तशें दाव्यान, उजव्यान पळय नासतना. तें खूब भियेल्लें. ताचें बॅग 
सकयल पडलें. तें शेणल्यार बापूय तापयतलो हें खबर आसूनय ताका थंय 
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थांबपाचो धीर जालो ना. तें जाता तितल्या वेगान सरळ धांवत सुटलें. आपले 
फाटल्यान धांवताले तांचो ताका आवाज आयकूंक येतालो. घडये तीं तिगां 
चौगां आशिल्लीं. सामकी ताका फाटल्यान तेंकिल्लींच म्हणूं येतालीं. पूण तें 
खूबच वेगान धांवतालें. इतलें वेगान तें हाचे पयलीं केन्नाच धावंक नाशिल्ले. 
फाटल्या कांय जाणांनी खरशेवन धांवप सोडून दिल्लें. आतां फकत 
एकल्याचींच पावलां ताचे फाटीक लागिल्लीं तीं ताका स्पश्ट आयकूंक येतालीं. 
पासयेचेर जावपी त्या पावलांचो घब्ब घब्ब असो आवाज ताका फाटल्यान 
आयकूंक येतालो. 

कसली तरी वस्त ताच्या खांद्या मदीं आपटली आनी तें घडायचं करून 
फुटपाथार पडलें. ताणें वयर पळयलें तेन्ना डॅनीस खरशेत ताका तिडकीन 
पळयतालें. “पाड पडिल्लें काळू म्हाळू.'' 

डॅनिसाचो हात सकयल आयलो आनी ताणें माग्दाच्या तोंडार सण्ण 
करून थापट मारलें. त्या फोर्सान माग्दाचो पोलो पासयेक आपटलो. आपलें 
रगत धुल्लांत भरसतना ताणें पळयले. 

डॅनिसान ताचेर ओणोव घेतिल्लो. ताचें तोंड माग्दाच्या तोंडा कडेन 
आयिल्लें. ताच्या स्वासाक येवपी 'मार्स बार' चॉकलेटीचो वास लेगीत माग्दा 
घेवंक शकतालें इतलें लागीं. 

“'काळू-म्हाळू'' ताणें म्हळें, “बुरशें, काळू-म्हाळू'' आनी ताणें 
माग्दाच्या तोंडार मूठ मारली. परत मूठ मारूंक ताणें हात वयर केलो. माग्दान 
दोळे धांपून घेतले, तोंडार हात धरले आनी मूठ पड़पाची वाट पळोवंक लागलें. 
कितेंच करप ताच्या हातांत नाशिल्लें कारण डॅनीस ताचे परस कितलेंशेंच घटमूट 
आशिल्ले. 

आनी अकस्मात, वळवळून किळची मारिल्लो आवाज ताच्या कानार 
पडलो. कोणें तरी डॅनिसाक उबारून ताचे वयल्यान कुशीन काडलें तेंय ताका 
जाणवलें. पूण रोकडेच दोळे उकते करूंक ताका धीर जायना जालो. 

जेन्ना ताणें दोळे उकते केले तेन्ना तो आपल्या कमरार हात दवरून उबो 
आशिल्लो. 

“चल'', नीक प्रायसान डॅनिसाक सांगले, “चलंक लाग हांगासरले.'' 
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वांकडें तोंड करून डॅनीस उठून उबें रावलें. 

तें वतकीर नीक दिमी मोडून माग्दा म्हऱ्यांत बसलो. आपल्या शर्टाच्या 
हातान ताणें ताचें तोंड पुसलें, ताका उबें केलें, तोंडांत चॉकलेट घाली आनी 
ताचो हात आपल्या हातांत घेत म्हळें, “चल, हांव आतां तुका घरा व्हरतां.'' 

त्या टेबला पोंदा बशिल्ले कडेन नीक प्रायस म्हाका असो दिसलो - 
मोडवी चड़ी घाल्लो, म्हजे वरीच पूण खूब व्हडलो भुरगो. उज्या वरी हळडुव्या 
माथ्याचो आनी एके धाकट्ले चलयेक ताका त्रास दिवप्यां पसून वाटावपी. 

पूण उपरांत, कित्याक कोणाक खबर, अकस्मात इला रडूंक लागलें. 
जेन्ना मे क हांवें तीन वर्सा उपरांत तेच कुडींत ही खबर सांगली तेन्ना म्हज्या 
खांद्यार मान दवरीत ताणें म्हळें, “चल, आमी भायर या. हांगा सामकोच 
काळोख आसा.” 

हांव ताका लखलखीत उजवाडाचे वासरेर घेवन गेलों. ताणें थंय एका 
सोपणांचेर फतकल मारले जीं सकयल्या टायल्स आशिल्ल्या आंगणांत 
देंवतालीं. मागीर म्हजो हात ओडून ताणें म्हाका आपल्या शेजरा बसयलो. 

इलान सांगले, “सामकें तशें त्या दिसा घडूंक ना.” ताणें म्हाका 
समजायत म्हळें, “तुका खबर आसा न्हय तें?" 

हांबें मान हालोवन ना म्हळें. 

“त्या दिसा हांव घराच आशिल्लें.'' ताणें म्हळें, “आनी हांव जाणां 
नीक इलाच्या आदाराक धांवून गेलो ना. तो धांवत बद्द घरा आयलो. त्या 
दिसांनी तो शाळेंतल्यान बेगीन घरा धांवत येतालो.'' 

“कित्याक?'' 

विटांच्या सोंपणा मदल्यान वयर सरिल्ल्या पिंपळाचें एक पान तोडून मे 
आपल्याक वारो घेवंक लागलें. “हांव खात्री दिवंक शकचें ना.'' ताणें म्हळें. 
“पूण म्हाका दिसता, निकाक आपल्याक कोणें इला वांगडा पळयिल्लें नाका 
आशिल्ले. इलाक शाळेंत कोण इश्टीणी नाशिल्ल्यो. घडये तें भिडेतालें. पूण तें 
निका वांगडा शाळेंत वचूंक लागतकीर नीक सदचे परस बेगीन शाळेंतल्यान 
घरा येवंक लागलो. उपरांत त्या दिसा इलाच्या वर्गांत कितें तरी घडलें. म्हाका 
दिसता निकाच्याय तें कानार गेलें. तो त्या दिसा आनीकय बेगीन घरा आयलो 
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आनी बद्द आपले कुडींत गेलो. मम्मीन ताका कितें जालां काय म्हणून 
विचारलें. पूण ताणें कांयच सांगलें ना. एक वर जावन गेलें. आमकां इलाचो 
हुस्को जावंक लागलो. इतल्यांत एका पुलिसान इलाक घरा हाडून पावयलें. 
ताका मातशें झरकटिल्लें पूण हरशीं तें बरें आशिल्ले. कितें जालें तें ताणें 
केन्नाच आमकां सांगलें ना. पूण ते उपरांत तें शाळेंत गेलें ना. तीं मागीर 
रोकडीच हांगाचीं गेलीं. 

इला शाळेंतल्यान एकलेंच त्या पश्चीम हॅम्पस्टीडाचे पाळणींतल्यान 
चलत येता अशें चिंतपाचो हांवें यत्न केलो. आपल्या पावलांच्या तालार 
शाळेचें दप्तर झुलयत, वेगान आनीक वेगान सामकें धांवतच म्हळ्यार जाता, 
व्हडल्यान हांसत चलतना, पळोवन लोकय ताका फाटीं वळून पळयत 
हांसताले. इला आपले भितर हांसत, पोल्यार खळी घालत, चलतना हांवें ताका 
जायते फावटीं पळयिल्लें. काळ्या, थंडगार मळबा पोंदच्या पावसाच्या 
शिंवरांत एकलेंच चलत वतना. कलकत्त्याक ज्या इला भोंवतणी कितलींशींच 
सोयरीं, गाडयो आनी नोकर आसताले, ताका इल्लो सो रस्तो लेगीत चलन 
वचचेली गरज पडनासली आनी एकलें तर तें केन्नाच नासतालें. आमी सगळीं 
जाणां आशिल्लीं. हांव, ताचीं सोयरीं, इश्टिणी, ताचे वांगडा वचूंक सोदपी 
कितलींशींच जाणां. इला, जें अणभवी आशिल्ले, चार देश भोंविल्लें, जें 
आमकां पयसुल्ल्या देशांतल्या चल्या-चल्यांच्यो काणयो सांगतालें. अशे देश 
जांचौं नांवां आमी फकत नकाशाचेर पळोवन शिकिल्ले. आनी इला, जें नीक 
प्रायसाक भारतीय चलये वांगडा चलतना आपले इश्ट पळयत म्हणून लज 
दिसताली देखून 'एकलेंच चलत येतालें. 

तूं निका विशीं वायट चिंतूं नाका. मेन म्हळें. तें मातशें काकुळटेक 
आयिल्लें. तो ल्हान आशिल्लो आनी तें पिरायेच्या भुरग्यांक सगळे जाण एकेच 
भशेन आसचे कशें दिसता. 


> 


Ch वर्सा उपरांत जेन्ना म्हजी आजी बरी ना जावन हांतुणार 

, जें तिचें निमणें बरनाशें थारिल्लें, तेन्ना एके सांजे तिचे 
म्हऱ्यांत हातुणार. कुशीक बशिल्ले कडेन हांवें तिका इलान सांगिल्ली काणी 
सांगली आनी उपरांत मे न सांगिल्लो शेवटय ताका जोडलो. 

ते सांजे, जरी तिचे भोंवतणी ऑक्सीजन सिलींडर, ग्लुकोजाच्यो 
बाटल्यो, एक फावट वापरून उड़ोवपाच्यो सुयो आनी दयेंतीच्या म्हऱयांत 
आसपी हेर गरजेच्या वस्तूंची गदी आशिल्ली, तरी खूब दिसां उपरांत ती इतली 
खोशी दिसताली. जेन्ना तिणें सगळें आयकलें तेन्ना तिणें म्हळें, “म्हाका त्या 
भुरग्याचो अन्याय दिसना. ती इलाची चूक आशिल्ली. ताची स्वताची चूक, 
मायाची चूक आनी ताचे अर्दवट आवयची चूक आशिल्ली. हें अशेंच जावचेलें 
हें कोणाकय समजुपाचें. त्या परकी देशांत आसपाचो तांकां हक्कच नाशिल्लो. 
तीं थंयचीं न्हय.'' 

तिणें तुवाल्यांत तोंड घालें आनी ती खांकूंक लागली.फाटले दोन 
आठवडे हांव दिल्लीक सावन गिमाचे सुटयेंत घरा येत सावन तिचें हें खांकप 
म्हाका रातीचें जागें दवरतालें. पंदरा मिणटांनी तिची खांकपाची उबळ थांबली 
आनी ती सरशेवन परत उशाचेर न्हिदली. तोंडार लेंस धरून तिणें म्हजे वटेन 
पळयलें. तिच्या दोळ्यांतली लिकलिकसाण पळोवन म्हज्या लक्षांत आयले, 
आतां हिचेर तापपाचो सांवार येतलो. जिवाक चोर जावन हांव उठलों. इलाची 
काणी तिका सांगली म्हणून म्हाका म्हजोच राग आयलो. हांवें तिका 
थातारपाचो यत्न केलो. 

“आसूं तें ठाकुमा.” हांवें म्हळें. तिच्या थरथरपी, अशक्त भुजांचेर 
शाल घालीत हावें परत म्हळें, “काय नजो गे, तूं आतां न्हीद आनी विसव 
घे.” 

““इलान थंय रावंक जायना.'' तिणें आडखळत खरखरीत आवाजांत 
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-म्हळें. “तें थंयचें न्हय. तें त्या देशांत कितें करता ?'' 

“तें थंय शिकूंक गेलां ठाकुमा. थोड्या काळा खातीर.” हां्वे तिका 
मायेन समजायलें. 

इला तेन्ना लंडनांतल्या विश्वविद्यालयांत इतिहास विशय घेवन बी.ए. 
करताले. 

““पूण ताणें थंय आसूंकच फावना.'' म्हजो हात कुशीक काडपाचो यत्न 
करीत आज्येन अशक्त आवाजान म्हळें. 

कितें करचें हें समजना जावन हांव तिका पळयत कदेलार तेकून बसलो. 
फाटल्या कांय आठवड्यां सावन तिची कात सामकी सुकून गेल्ली आनी पोले 
गळिल्ले वरी दिसताले - सामकें सुकें कुरकुरीत चामडें करें. 

''इलाक थंय रावपाचो हक्कच ना.'' तिणें सुकिल्ल्या आवाजान म्हळें. 
“तें थंयचें न्हय. तो देश घडोवंक तांकां खूब काळ लागला, शेंकड्यांनी वर्सा, 
वर्सान वर्सा चलिल्लें झूज आनी रक्तपात. थंय जे रावतात तांणी थंय रावपाचो 
हक्क त्या रगतांतल्यान मेळयला. तांच्या बापायचें रगत, भावांचें रगत, पुतांचें 
रगत. ते जाणात ते स्वता म्हळ्यारच हो देश कारण तांणी आपल्या रगतान त्या 
देशाच्यो शीमो आंखल्यात. मायान तुका सांगलें ना? तांच्या सगल्या 
कॅथेडुलाचेर सेनादळाचे झेंडे आसात आनी इगर्जीचे शिमितरांनी जगभरांतल्या 
झुजांत सोंपिल्ल्याची यादस्तिकां भरल्यांत तें? झूज होच तांचो धर्म. अशेच 
तरेन देश घड़टा आनी उपरांत लोक विसरून वतात जल्मान आपूण हो काय तो 
म्हणून - मुसलमान काय हिंदू, बंगाली काय पंजाबी हें. सांडिल्ल्या 
रगतांतल्यान जल्मल्लें तें एक व्हड कुटूंब आनी हेंच तुका आमच्या भारत देशा 
खातीर मेळोवंक जाय. तुका अशें दिसना?" 

हें सगळें आयजच घडिल्ले वरी हांव तिका पळोवंक शकतां. तांबडेगूंज 
जाल्ले दोळे, ओंठा वयल्यान गळपी लाळ आनी बाजेर न्हिदिल्ले कडेन अशें 
ताणशेवप. आनी तरीकय तिची ती जीर्ण कूड, न्हिदिल्ले कडेन घामान भिजून 
जटा जाल्ले पिकिल्ले पातळ केंस पळोवन म्हज्या काळजांत मोग दाटून येता. 
मोग आनी दुसरी एक गजाल - काकुळट म्हणूंक येवंची ना - आनीकय 
वेगळी. जें उतर इंग्लीशींत ताच्या अभावा खातीर वापरतात - रूथ (३७४१) 
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एक आपलेपण जाका पुरायेन काकुळट म्हणूंक येवची ना आनी मोगय म्हणूंक 
येवचो ना. अशें कितें तरी. हें आपलेपण पुराय शक्तीनिशी म्हज्या आंगांत 
भरलां आनी हांवें इलाक जेन्ना तिणें ताचे विशां कितें म्हणिल्लें तें सांगलें तेन्ना 
इलान सिगरेट ओडीत, पर्वा नाशिल्ले भशेन तिका झुजाक प्रोत्साहन दिवपी 
फॅसिस्ट म्हणिल्लें आनी तें आयकून म्हज्या मस्तकाक मारिल्ली तिडक हांव 
अजूनय अणभवतां.... म्हाका याद जाता, हांव इलाचेर तापिल्लों आनी 
त्रिदिवान कितें म्हणिल्लें तें ताका सांगिल्लें. ताणें म्हणिल्लें, 'ती फॅसिस्ट न्हय. 
ती फकत आयच्या काळांतली मध्यमवगीय बायल - पूण पुरायेन तिका तशी 
म्हणूंक येवची ना. कारण अशे तरेच्या मनशांचें जें एक काल्पनीक जग 
आसता, तें तयार करूंक जो आत्मभ्रम गरजेचो आसता तो ती आपल्याक 
जावंक दिनासली. ती फकत मध्यमवर्गीय जीण जियेवंक सोदताली. जगांतल्या 
सगल्या मध्यमवर्गीयां वरी देश आनी प्रान्त, आत्मसन्मान आनी राष्ट्रीय शक्ती 
हांच्या एकचाराचेर पूर्ण विस्वास दवरून फुलते जिणेची अपेक्षा करताली - 
फकत इतलेंच - एक आधुनीक मध्यमवर्गीय जीण. एक ल्हान गजाल पूण जी 
इतिहासान तिका पुराय तरेन दिली ना आनी ते खातीर ती ताका केन्नाच 
भोगसुची ना. 

दुसऱ्या दिसा सकाळ फुडेंच आज्येन म्हाका आपले कुडींत धाडूंक 
लायलो. तिचे म्हऱ्यांत वचून बसलों तेन्ना पळयल्यार तिचे दोळे तांबडेगूंज 
जाल्ले, तोंड फटफटीत पडिल्लें आनी हरशीं परस चड ओडिल्लें दिसतालें. 

उशाक तेंकून बसत तिणें विचारलें, ''इला थंय कित्याक रावता सांगूं 
तुका ?'' 

हांवें तिका न्हीद आनी सुशेग घे म्हणून सांगलें. पूण तिणें म्हाका फुडें 
उलोवंकच दिलें ना. 

“इला थंय कित्याक गेलां सांगूं?'' तिणें म्हळे. ती आतां थरथरताली 
आनी तिचे दोळे उजो ओंकताले. 

“तें थंय गेलां, कारण तें सामकें आशाभगत. तें थंय दुडवां खातीर 
गेलां.” 

हें आयकून म्हज्यान हांसले बगर रावं नज जालें. 
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““ताका थंय दुडवां खातीर वचपाची कसली गरज आसा?” हांवें 
विचारलें. “तीं थंय जोडटलीं ताचे परस कितलींशीच चड गिरेस्तकाय ताच्या 
कुटुंबा कडेन हांगाच आसा. इला तांची एकलीच नात आनी तूं जाणां तीं 
कितलीं गिरेस्त तीं. तें जर हांगा रावलें जाल्यार जिवीतभर मेजत रावल्यार 
लेगीत सोपचे नात इतले दुडू ताचे कडेन आसतले. ते भायर घरां, मोटारी, 
नोकर-चाकर हेय सगले आसतलें. थंय ताचे कडेन कांय ना. तें आनीक पांच 
शिकपी चल्यां वांगडा एका घरांतले ल्हानशेच कुडींत रावता. थंय रांदप, 
निवळ करप आनी हेर कितलींशींच कामां ताका करचीं पडटात, जीं करूंक 
हांगा डझनभर नोकरचाकर धांवतले...'' 

“फकत दुडू न्हय'' म्हजी आजी ताणशेली. ““थंयच्यो वस्तू. असल्यो 
सगळ्यो वस्तू ज्यो दुडू दिल्यार मेळटात - फ्रिज, मिसेस सेनाच्या जांवयान 
अमेरिके सावन हाडला तसो दोन दारांचो, जाका एक तोटी कशी आसता 
जातुंतल्यान तुज्या ग्लासांत बर्फाचे कुडके पडटात. रंगीत टि.व्ही., गाड़यो, 
कॅलक्युलेटर आनी कॅमेरे. ह्यो सगळ्यो वस्तू ज्यो दुडू दिल्यार लेगीत तुका हांगा 
मेळनात.'' 

“पूण थंय ताचे कडेन ह्यो वस्तू नात.'' हांवें म्हज्या आवाजाचेर ताबो 
दवरीत परती जाप दिली. “तूं हें जाणां, ताका जितले पॉकेटमनी मेळटात 
तितल्याचेर तें जियेता. ह्यो असल्यो वस्तू घेवंक ताचे कडेन दुडू ना. शिवाय 
ताका त्यो नाकातय. ताका जेन्ना थोडो सो मेकळो वेळ मेळटा तेन्ना तें मोर्चांनी 
वांटो घेता, पूर्व लंडनांतल्या अप्रवासी भारतियां खातीर समाज सुदारपी 
नाटकांनी कामां करता. तूं जाणां - फाटले खेपे तें हांगा आयिल्लें तेन्ना तुर्वेच 
म्हाका विचारिल्लें इला कॉम्युनिस्ट जालां काय म्हणून.'' 

“तें सामकें आशाभगत आनी हलकट चली.” आपली धड बंद 
जायनाशिल्ली मूठ हातुणार आपटीत आज्येन म्हळें. “तूं ताची बाजू कित्याक 
घेता तें म्हाका समजना. तूं ताका सारको वळखता न्हय? म्हणरकीर तूंच सांग 
तर म्हाका तें थंय कित्याक रावता तें. दुडू आनी हेर चैनीच्यो वस्तू हांचे खातीर 
न्हय जाल्यार आनी कित्या खातीर ?'' 

येन्ना म्हणसर म्हाकाय राग आयिल्लो. ते भरशीं हांवें तिका सांगून 





फा: वर्सा गिमाचे सुटयेंत इला कलकत्त्याक आयिल्लें त्याच 
सुमाराक रवी आनी हांवय बी विश्वविद्यालयाक सुटी 

आशिल्ल्यान दिल्ली सावन आयिल्ले. 

इलाचें येवप अकस्मात आशिल्लें. ताचे लंडनांतले कॉलेजीक सुटी पडून 
दोन दीस जातनाच ताणें येवपाचें थारायिल्लें. उपरांत ताणें ब्रातिस्लावांत 
आशिल्ल्या आपल्या बापायक फोन केलो, ताणें लंडनांतल्या आपल्या ट्रॅव्हल 
एजंटाक फोन केलो आनी चार दिसां उपरांत इला कलकत्त्याक आयिल्लें. 

हे सगळें अकस्मात जाल्ल्यान म्हज्या आवय-बापायक लेगीत खबर 
नाशिल्लें. 

जेन्ना कलका मेल दिल्ली सावन हावडा स्टेशनांत भितर सरली तेन्ना ती 
सदचे वरी प्लॅटफॉर्म णवांचेर व्हडले घड़याळी पोंदा, जी चालू आशिल्ली 
कोणेंच केन्ना पळोवंक नासतली, वाट पळयत उबीं आशिल्लीं. म्हजी आवय 
दर्यावरी पाचव्या रंगाची साडी न्हेशिल्ली. हांव गिमाचे सुटयेंत घरा 
आयिल्ल्याची खोस तिच्या तोंडार दिसताली. म्हजो बापूय आमच्या सामाना 
कडेन बोवाळटालो. तें एकठांय करतालो. बालीगंजाक रवीचें घर आशिल्ले. 
आमी ताका थंय सोडलो. दार्जिलिंगाक आपल्या आवय-बापायक मेळूंक वचचे 
पयलीं तो थंय थोडे दीस रावपाचो आशिल्लो. 

चार म्हयने हाँस्टेलांत रावन पोटांत पडिल्लो भुकेचो वखवख हांवें 
जेवंक वरभर `लावन सोंपयतकीर म्हजी आवय म्हाका रातीच्या जेवणाक कितें 
आवडरलें हाची खोदून, खोदून चवकशी करताली. तेन्ना म्हजे आज्येन तिका 
सांगून उडयलें, “तूं ताचें रातीचें जेवण विसरूनच वच. तुका तो सांजचो घरा 
मेळचो ना." 

“कित्याक?'' म्हजे आवयन तिचे कडेन पळयत हुस्क्यान विचारलें. 
“पूण हांवें तांचे खातीर रांदून दवरलां.'' 

“कारण” म्हजे आज्जेन तीख नदरेन म्हजे कडेन पळयत म्हळें, 
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“कारण इला हांगा आसा. 

हांव आयकत रावलों. तिणें सांगलें तें म्हाका खरेंच दिसना जालें. 

“इला हांगा आसा!'' आवयन अजापान म्हळें, “तुमकां करें 
कळ्ळें ?'' 

“ताणें काल फोन केल्लो'' आज्जेन सांगले. ''राणी व्हिकटोरियान ताका 
म्हजी खबर घे म्हणिल्लें.'” 

“आमकां कित्याक सांगलें ना तर?'' म्हजे आवयन विचारलें. 

“कारण म्हाका दिसलें तुका हांणें निदान दनपरां तरी घरा कडेन 
जेविल्लो जाय आशिल्लो.'' आज्जेन म्हळें. 

“तें कशें आसा?” हांवें तिका विचारलें. ““कितें सांगी ?'' 

“तें बरेंच आसतलें'' आज्जेन म्हळें. “घडये पोरू हांगा आयिल्लें तेन्ना 
आशिल्ले ताचे परस चड बरें - टूथब्रशाक आसतात तितले बारीक केंस 
कापिल्ले, घट्ट ट्रावजर, रस्त्या वयली धंदेवाईक कशं... !'” 

““'कित्यक आयलां काय तें हांगा? म्हजे आवयन बेगिबेगीन विशय 
बदलीत विचारलें. “हे गरमेंत ?'' 

कारण एका वरा उपरांत जेन्ना आमी एल्गीन रोडा वयल्या ताच्या घरांत, 
ताचे कुडींत बशिल्लीं तेन्ना इलान म्हाका म्हळें, “ह्याच वेळार म्हाकाय सुटी 
आसता, तेभायर तुका खबर आसा, फाटलें वर्सभर हांव हांगा येवंक ना. 

“कशेंय आसूं.'' म्हाका घामेल्लें तोंड लेंसान पुसतना पळोवन ताणें 
हांसून म्हळें, 'म्हजे परस चड तुका हे गरमेचो त्रास जाता.'' | 

ताचें खरें आशिल्ले. ताका गरमेचो मात्तय त्रास जायनासलो. 

केंस कापिल्ल्यान तें भुरगें आनी मातशें चलो कशें दिसतालें. तें 
बारीकय जाल्ले. ताचे हात बड़यो कश्यो दिसताले. पोल्या वयल्यो खळयो 
मात पुराय ना जावंक नाशिल्ल्यो. म्हाका तें हिसपा भायर सोबीत दिसतालें. 
ताणें निळी जीन आनी टी शर्ट घाल्लो - अशे तरेचे कपडे घाल्ली चली हाचे 
पयलीं अमेरिकन मॅगझिनांतलीं चित्रां सोडून हांवें आनीक खंयच पळोवंक 
नाशिल्ली. 

ते'उंच छप्पर आशिल्ले बंद कुडींत जंय भर दनपरां लेगीत मंद काळोख 
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आशिल्लो थंय एका चामड्याच्या वॉल्तेराचेर इला बशिल्लें. बशिल्लें म्हणचे 
परस लंवडल्लें म्हणप चड बरोबर जातले. वॉल्तेराचेर फाटी वयल्यान ताणें 
पांय सोडिल्ले, ताका लागून कमरे वयल्या जिना पसून टी शर्ट वयर सरिल्लो. 
आनी ताचें पातळ गोरें पोट त्या काळखांत चकचकतालें. आळसावन 
वॉल्तेराचेर पातळिल्ले कडेन तें धोलतालें. ताणें आपली तकली वॉल्तेराच्या 
हाताचेर दवरिल्ली आनी ताचें हड स्वास घेतना टी शर्टाच्या पातळ 
कपड्यांतल्यान तटतट्टालें. आनी उपरांत दोन उभार गडद वर्तुळां कशीं 
दिसतालीं. तातुंतल्या एकाचेर काळो तीळ आशिल्लो. आपल्या देहाचें भान 
नाशिल्लें भुरगें कशें तें बॉल्तेराचेर कशेंय धोलतालें. आनी म्हाका म्हज्या 
जांगडांमदीं आयिल्ली दुखरी तटतट्साण सोसूंक उमथो पडून मासीक चाळचें 
पडलें. पूण ताणें दूख वाडली, सणसणपी टॉर्निकवेटा वरी, जशें किते म्हज्या 
आणकुल्यांत कसलो तरी स्फोट जावचेलो आसा. हांव जमनीचेरच ताचे पसून 
कुशीक गेलों. म्हजी ही गत ताणें पळोवची न्हय म्हणून, लजे खातीर न्हय तर 
फकत आमची इश्टागत सांबाळचे खातीर. हांव जाणां, आमचे मदीं नात्यांचो 
एक पट आसा. आनी ताचेर म्हजो जागो एक भावाचे प्यादें कसो; इल्लो चड 
मोगाचो आसत पूण भावच, हाचे परस चड कोण न्हय. 

रवी दार्जिलींगाक वचपाचो आशिल्लो ताचे आदल्या दिसा आमी पुराय 
दीस इलाच्या घरा ताचे कुडींत जमनीर लोळत, थंडशे जागे सोदीत, वाचत, 
झगडत काडिल्लो. जेन्ना दनपार सोंपून सूर्य अस्तमलो तेन्ना इलान जनेलांचे पडे 
उकते केले. सकयल रस्त्या वयल्यानं वचपी गाडयांचो इलाचेर टॉनीक घेतिल्ले 
भशेन परिणाम जालो. | 

'चलात, उठात.'' म्हजो हात ओडीत ताणें म्हळें. ''आमी खंयतरी 
भायर वचुंया. दीसभर आमी अशीं लोळत रावंक शकनात. शिवाय फाल्यां रवी 
चल्लो. ताका आमी पार्टी दिवंक जाय.” 

सुस्तेल्ले वरी रवी जमनीचेरच मातसो हाल्लो. वाचतालो तें पुस्तक 
ताणें सकयल उडयलें आनी म्हळें, “पार्टी? हे गरमेंत ?'' 

“'हय'' इलान म्हळे. “'खंयतरी या आनी मजा करुया.” 

हाचेर रवीन आनी हांवें दुबाव उक्तावपी नदरेन एकामेकांक बरोच वेळ 
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पळयलें. 

“म्हजे कडेन तितले पयशे नात.” हांवें म्हळें. 

“म्हजे कडेन आसात.'' इला हांसलें. “'हांव तुमकां पाटी दितां.'' 

''पूण आमी खंय वतले ?” रवीन विचारलें. 

“'कितें करपाचें तें हांव तुमकां सांगतां.'' इलान म्हळें, “ग्रॅन्ड हॉटेलांत 
या. थंय एक नायट क्लब आसा अशें हांवें आयकलां.'' 

“त्या नायटक्लबांत आमी कितें करतले ?'' रवीन विचारलें. 

“आमी बियर पियोवया.'' इलान म्हळें. “आनी कॅब्रे नाजाल्यार 
तसलेच कितेंय पळोवया.'' 

““पियेवप ?'' रवीन किंळाच मारली. “तसल्या जाग्यार ?'' 

“तातूंत कितें जालें?” इला तापले. “तूं पिता न्हय? तुज्या 
कॉलेजींतल्या इश्टांनी तुका निरोप दितना दिलले पार्टच्यो गजाली तुवें 
सांगिल्ल्यो. याद आसा? तूं मरे थोडोसो फटींग आनी ढोंगी.'' 

अशे तरेचें मत इला सहज उक्तायतालें. कारण ताचे नदरेन नैतिकता ही 
पूर्णच आसूंक शकताली. जो मनीस तत्त्व म्हणून मास खायनासलो ताका तें 
समजूंक शकताले, ताचो आदर करूंक शकतालें. पूण जो फकत घराच 
शाकाहारी आसतालो हेर कडेन न्हय तो ताचे नदरेन पुराय ढोंगी आशिल्लो. तें 
जाणां, रवी केन्ना केन्ना लिपचोरयां रमाच्यो बाटल्यो हॉस्टेलांत व्हरून इश्टां 
वांगडा खोश्येन रातभर पियेत बसतालो, आपल्याक कॉलेजींतल्यान काडून 
उडयत ही भिरांत आसूनय बी! पूण हॉस्टेलांत त्या वातावरणांत ह्यो अश्यो 
उनाडक्यो करपांतय एक निरागसपण आसता, हें इला समजूंक शकना देखूनच 
नायटक्लबांतल्या धोल आयिल्ल्या आनी तांबड्या दोळ्यांया बेबद्यांमदीं बसून 
पियेल्यार आपलें नांव वायट जातलें अशें रवीक कित्याक दिसता हें ताका 
कळनाशिल्लें. रवीक लज दिसपा फाटलें खरें कारण ताका समजना कारण 
कसलेंय मुल्यांकन करतना तें संदर्भाक स्थान दिना. 

“हीं ताचीं मध्यमवर्गीय कुसडेपणा” एक फावट इलान म्हाका रवी 
विशीं उलयतना सांगिल्लें. ''कॉलेजांत सगळे भुरगे ताका इतलो नांवाजतो 
कित्याक समजताले हाचें म्हाका अजापच दिसता. शिकपी भुरगो, असल्या 
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कोत्या विचारांच्या मनशां पसून पयसच रावतात. पूण घडये ते ताचे ताकदीक 
चड मान दितात. आनी ती रवी कडेन भरपूर आसा.'' 

रवीक कॉलेजांत मेळपी मान पळोवन सुरवातीक म्हाकाय अजाप 
दिशिल्लें. तें समजूंकय कठीण आशिल्लें कारण तो खंयच्याय क्षेत्रांत खास 
तरबेज नाशिल्लो जो ताका थंयच्या वातारणांत खाशेलो दर्जो दिवंक शकतालो. 
खेळांत ताणें व्हडलीशी चमक दाखोवंक नाशिल्ली. कॉलेजीच्या क्रिकेट पंगडांत 
अकरां भितर जागो मेळोवपा इतलोच तो बरो खेळटालो. शिकूंक तो बरो 
आशिल्लो पूण असामान्य न्हय. तो हुशार नाशिल्लो, टापटीप राव नासलो, 
ताच्या आंगांत खास गूणय नाशिल्ले, कॉलेजांतल्या हेर धा-बारा भुरग्यां परस 
तो वेगळो नाशिल्लो, अशें आसूनय कोणा कडेन मागी नासतना ताका सर्वश्रेष्ठ 
खेळगडो आनी अत्यंत हशार विद्यार्थ्यां परस चड मान मेळरालो. 

म्हाका ताचें कारण समजूंक कळाव लागलो. हो मान जो ताका 
मेळटालो तो खरो म्हळ्यार जगा कडेन पळोवपाची ताची जी अती मानवीय 
सादी विचारसरणी आशिल्ली तिका फावो जाल्लो. योग्य निर्णय घेवंक फार्टी 
फुडें न येवपाचे ताचे तांकीक फावो आशिल्लो. थंय वागपाच्या नेमाचीं जरी 
वेगवेगळी क्षेत्रा आशिल्लीं तरीकय तातूंत तो वादाक वाव दिनाशिल्लो आनी 
आपल्या निर्णयाचे समर्थन करूंक 'फाटीं सरनासलो. कारण ताका तितली 
धिटाय आशिल्ली. देखीक, एका चल्याक ताचे ल्हानशेच चुकीक लागून - 
एके चलयेक ताणें आपले कुडींत च्या खातीर काय असलेच सादेशे गजाली 
खातीर आपयलें म्हणून - कॉलेजींतलो काडून उडयिल्लो. ते खातीर कॉलेजांत 
व्हडलो बोवाळ जालो. विद्यार्थी संघटना संपाचो उलो मारपाचेर एकमत 
आशिल्ली. पूण सगल्या कॉलेजांत रवी एकलोच असो आशिल्लो जो तांचे 
वांगडा रावंक तयार नाशिल्लो. तो वाद घालूंक गेलो ना, ताणें भाशणांय केलीं 
नात, तो फकत तांच्या बसकांक हजर रावलो ना आनी संघटनेच्या कांय 
फुडान्यांनी जेन्ना ताका बड़ोवपाची धमकी दिली तेन्ना सरळ शक्ती प्रदर्शन 
करून हो प्रस्न सुटावो जावं येता ही शक्‍्यताय मतींत येवन ताका सूड जालें. 
आनी तें पळोवन तांकां अजाप दिसलें. ताच्या उतराक कॉलेजांत मान 
आशिल्लो आनी शेवटाक फुडाऱ्यांनी ताचें म्हणणें मानून घेतलें आनी संप 
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फाटीं घेतलो. 

उपरांत हांवें ताका विचारलें, ““तुवें संपांत कित्याक वांटो घेतलो ना तें 
म्हाका जाणा जावपाचें आसा. म्हाका सांग." 

ताणें कांयच जाप दिली ना देखून हांवें ताका परत विचारलें. तेन्ना ताणें 
फाटीं फुडें येत सांगले, “कारण नेम हो नेम! तुवें तो मोडलो जाल्यार ताचें 
मोल फारीक करूंक तयार आसूंकच जाय.'' 

“पूण हो नेम बरो आसा अशें तुका दिसता?'' हांवें विचारलें. तो 
फकत हांसलो. आनी हांवें खूब यत्न करूनय म्हाका ताचे कडल्यान जाप 
मेळ्ळीना. 

म्हाका समजलें, तो जाप दिवंक शकना कारण ताची तांक निर्णय घेवपी 
अश्या राज्यांतल्यान वयर सरिल्ली जिका आमी नेतिक मुल्यां म्हणटात आनी 
त्या घेतिल्ल्या निर्णयांचें जैत त्या वादाच्या भोंवऱ्यापसून अलिप्त आसपांत 
आशिल्ले. ताचीं मतां ताच्या वांगडच्या हेरां परस चड तांकीचीं कित्याक तें 
म्हाका समजलें, कारण जंय हेरांक आपली वाट साद्या, साद्या दुबावाच्या 
धुक्यांतल्यान सोदून काडची पडटाली थंय कठिणांतले कठीण प्रसंगाक लेगीत 
रवीक एक पूर्वसंकेत मेळटालो, जो ताका आपणें हें अशें करूंक जाय ह्या 
निर्णया मेरेन व्हरतालो. जरी तशें कित्याक करूंक जाय हें ताका त्या वेळार 
कळ्ळें ना तरीकय आमी सगळे ताचे फाटोफाट वताले कारण तो एकलोच त्या 
नाका जाल्ल्या, केन्ना केन्ना हास्यास्पद दिसपी चुकांचे समर्थन करूंक तयार 
आसतालो, ज्यो विसरून वचूंक हेरांक रोकडेच तयार करूंक येताले. त्याच 
कारणाक लागून ते आनी हांवय बी ताची तोखणाय करताले आनी ताका 
भियेतालेय आनी त्याच कारणाक लागून ताची धिटाय शारिरीक शक्ती 
प्रदर्शनांतल्यान दिसल्यार लेगीत ताका एक अत्यंत शुध्द नैतीक बाजूय 
आसताली. 

“येयात रे, एक फावट तरी मजा करात.” इलान म्हळें, '“तुमी रोकडेच 
हांगा सावन वचपाचे आसात म्हणटकीर तुमी हें सगळें विसरून वचूंक 
शकतात.'' 

“पूण तुका ग्रॅन्ड हॉटेलांत कित्याक वचूंक जाय?'' रवीन विचारलें. 
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“कारण तें सगळ्यांत सुंदर तशेंच म्हारग हॉटेल.” इलान तकली 
फाटल्यान करीत म्हळें. “हें चड पटपी कारण न्हय ?'' 

“म्हाका तसल्या जाग्यार वचपाचें ना.'' 

पूण एक फावट इलान थारायलें म्हण्टकीर ताका आपल्याक जाय तेंच 
करूंक जाय. ताणें ओणोव घेवन आपलें कपल रवीच्या पावलाक तेंकयलें. 

“प्लीज रवीकाका'' ताणें म्हळें, ““एकदांच. तुका तें आवडलें ना 
जाल्यार आमी परतुंया. हांव उतर दिता.'' 

देखून आमी थंय गेले. इला सिल्काचो ब्लावज आनी स्कर्ट घालून 
सामकें नटून थटून. हांव आनी रवी मात हट्टान आमचो सदचो विद्यार्थ्यांचो 
भेस म्हळ्यार चुरिल्ले ट्रावजर आनी कुर्ता न बदलायतां गेले. 

आमी ग्रॅन्ड हॉटेलाच्या दारांत पावले आनी थंयच्या फेटो बांदिल्ल्या 
दरवानाचे मेल्ल्या नुस्त्या भशेन दोळे तिरस्कारान आमकां पळयतात हें आमकां 
दिसलें तेन्ना रबी आनी हांव सरळ फुडें चलत रावतले आशिल्ले - बद्द चौरंगी 
लेनांकडेन. पूण इला आमचे फाटल्यान आशिल्ले. ताणें आपल्या सिल्काच्या 
कपड्याचे सळसळी सयत आमकां आमडीत हॉटेलाच्या कॉरीडोरांतल्यान 
झुंबरांनी सजयिल्ल्या सालांत व्हेलें. उपरांत आमकां येवकार कक्षा कडेन व्हरून 
अत्यंत उच्च दर्जाच्या इंग्लीश उच्चारां सयत आमकां नायट क्लबाची वाट 
दाखय म्हणून तांकां सांगले. इलाचे इंग्लीशीची छाप पडून तांणी आपल्या 
गणवेश घाल्ल्या नोकराक वाट दाखोबंक आमचे वांगडा धाडलो. ताणें आमकां 
आनीक एका कॉरीडोरांतल्यान एका सजयिल्ल्या व्हडल्या दारा कडेन व्हेलें. 
ताणें दार उकतें केलें. इलान दिल्ली बक्षिसी बोल्सांत घाली आनी तकली 
बागोवन एके वटेन उबो रावलो. 

काळखी घोल कशी ती कूड आशिल्ली आनी भितरल्यान खंयच्यान 
तरी इलेक्ट्रीक गिटाराचे सूर आयकूंक येताले. 

“हांव भितर येवचो ना.” रवीन म्हळें. ताणें आपलो हात इलाच्या 
हातांतल्यान ओडून काडलो. तें घामेल्लें. | 

“अशें कितें करता रे?' इलान वाजेवन म्हळें. “यो मरे रवीकाका, तूं 
कितें सिध्द करूंक सोदता तें कळ्ळें म्हाका. तूं बाबडो गांवगिरो मनीस 
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शारांतल्या भिरांकूळ गजालींनी भियेला हें मानून घेवंक आमी तयार आसात. 
देखून आतां हस्क्या मेकळो जा आनी मजा कर.” 

इलान परत ताचो हात धरलो आनी रवीन ताका आपल्याक ओडून 
भितर व्हरूंक दिलें. 

भितर खूबच काळोख आशिल्लो. वेटराक टॉर्च पेटोवन आमकां 
रिकाम्या टेबलां मदल्यान वाट दाखोवची पडली. कसली तरी ओली आनी 
कापसा वरी विचित्र वस्त म्हज्या तोंडाक आफडून गेली. म्हजे हात आपसुकूच 
ती कुशीक उडोवंक वयर सरले. परत ती म्हज्या भुजांक लागली. हांवें 
फाटल्यान उडी मारली आनी त्या बोवाळांत एक कदेल आड उडयलें. 

म्हजे आंग शिरशिरलें, “कितें तें?'' हांवें किळांच मारून विचारलें. 
“कितें तरी म्हाका आफडून गेलें.” 

“सजावटी खातीर लायिल्ल्यो वस्तू त्यो सर.'' वेटरान म्हळें. ताणें 
आमकां एका रिकाम्या टेबला म्हऱ्यांत हाडलें आनी इलाक बसचे खातीर एक 
कदेल फुडें ओडले. आमी बसलीं. काळखाची आमचे नदरेक संवकळ जातकीर 
आमकां दिसलें, भोंवतणीं सगल्याक ताडाचीं चुडटां हालत आशिल्लीं. 
वणटीचेर बोटींचीं चित्रां पेन्ट केल्ली आनी वयल्यान नाल्लाच्यो पेंडी 
लांबताल्यो - इलान बॅन्डावटेन बोट दाखयलें. चौग जाण काळे सूट, गळ्याक 
बो आनी माथ्याक तणाचीं चेपीं घालून नाचाच्या मंचाचे कुशीच्या चौथऱ्याचेर 
उबे आशिल्ले. 

इला किटकिरलें, “म्हाका दिसता हो समुद्राचो देखावो आसा.'' ताणें 
आपले दोनय हात घट्ट करून, हांसून आमचे कडेन पळयलें. 

“बरें तर” ताणें म्हळें, “आमी आतां बियर मागोवंया ?'' 

ताणें म्हजे कडेन पळयलें तेन्ना हांवें हय म्हणून मान हालयली. पूण 
रवीन कांयच म्हळें ना. 

“तुज्यान आपूण कॉलेजींतच आसा अशें मानूंक जायना?” इलान 
विचारलें. ““तशें मानल्यार घडये तुका आपूण मातसो उणो ढोंगी कसो दिसत.'' 

रवीन एकदम आपलो हात वयर काडून वेटराक आपयलो. वेटर येतकीर 
ताणें म्हळें, “आमकां तीन बियरी हाड.” 
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ताणें मेजाचेर आपले हात सपाट दवरले आनी इला कडेन पळयत 
आपलीं रूंद बळीश्ट भुजां हालोवंक लागलो. 

“तुज्या ट्राटस्कायट कॉमरेडाक खबर आसा?” ताणें विचारलें, “तूं 
जेन्ना क्रांती खातीर मोर्चा काडिना तेन्ना तूं तुजो वेळ कसो सारता तें?" तें 
हांसलें आनी ताणें बोट ल्हवूच रवीच्या पोल्यार मारलें. “क्रांती खातीर मोर्चा 
काडूंक शकनात पिशा.'' ताणें म्हळे. “आनी हय. तांकां खबर आसा. पूण 
तांकां पर्वा ना कारण ट्राटस्कायट म्हळ्यार कोण सादो, जिणेचो आनंद घेवंक 
शकनाशिल्लो कारकून न्हय. जसो तूं जावचेलो आसा.” 

अशें उलयतकीर इलाक आपलोच राग आयलो. 

“जावं रे रवीकाका'' ताणें विनयलें. “ही तुजी हांगाची निमणी सांज. 
आमी झगडीं करचीं न्हय.'' 

हें आयकून रवीक आनीकय राग आयलो. पूण सदांच, जेन्ना ताका खूब 
राग येतालो तेन्ना कितें उलोवचें तें समजनाशिल्लें. तितल्यांत आमच्यो 
बियरीच्यो बाटल्यो आयल्यो आनी तो बियर ग्लासांत ओतपाच्या कामाक 
लागलो. आमचे ग्लास उपट्ट भरले तेन्ना ताणें आपलो ग्लास उबारलो आनी 
एकाच दमांत अर्दो केलो. मागीर तो फार्टी लवंडून बसलो, तोंड पुसले आनी 
व्हडलो स्वास घेवन ग्लासांत पळोवंक लागलो. 

इतल्यांत मोट्ट्यान वाजप सुरू जालें आनी म्हाका सूऽ जालें. बॅन्डाच्या 
मुखेल्यान मायक हातांत घेवन, जमिल्ल्या सगळ्यांक येवकार दीत सांगलें 
आमचे मदीं मिस जेनीफर आसा, ती तुमचे खातीर गायतली. तिचे खातीर 
ताळयो मारच्यो 

मिस जेनीफर त्या काळखांतल्यान पोंवत, मान बागयत, तालार नाचत 
भायर आयली. ती मदले पिरायेची आशिल्ली आनी तिणें किरमिजी रंगाचे, 
रूपेरी चमक्यो बसयिल्ले, आंगाक चप्प बसपी कपडे घाल्ले. 

“हाय फोक्स'' तिणें व्हडल्यान, कांपर्‍या आनी वेवसायीक उत्साह 
आशिल्ल्या आवाजांत म्हब्ठें. “हाय! चलात, सगळीं जाणां मजा, मस्ती 
करूंक तयार जायात.'' 

स्पॉटलायटस्‌ घुंबले आनी तिच्या कपड्यां वयल्यो चमक्यो रंगयाळ्यो 
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जावन लखलखूंक लागल्यो. ती नाचत, मोडत आमचे कुशीच्या टेबला कडेन 
गेली. 

““हांगा पळयात.'' तिणें घोगऱ्या आवाजांत हातांत धरिल्ल्या मायकांत 
म्हळें. '“'हांगा आमचे मदीं कोण आसात तें पळयात.'' 

त्या टेबला कडेन बशिल्ले मदले पिरायेचे वेपारी तिचीं उतरां आयकून 
लजेत, पूण खोशेन हांसले. तिणें तांच्या पोल्यार थापटिलें पूण तिका आफडूंक 
तांणी हात फुडें केले तेन्ना तिणें ल्हवूच थापट मारून तांचे हात कुशीक काडले 
आनी जिबेन 'च्च$ च्च$5' असो आवाज करीत नाचत ती तांचे पसून पयस 
गेली. 

““आरे$5 आरे$5' आपल्यो पापण्यो मिचकायत तांचे कडेन पळयत तिणें 
म्हळे, “आयज आमी मातशे मस्ते जाल्यात.'' 

“ती हांगा आयली जाल्यार...” रवीन आपल्या ग्लासांत पळयत म्हळें, 
“जाल्यार हांव तिचे दांत निखळावन भितर घालतलों.'' 

पूण ती नाचाचे माचयेर मदीं वचून उबी रावली. नाटकी ढंगान, आनी 
जसो एक पेंवपी वयल्यान उदकांत उड़ी मारतना हात पातळायता तशे 
पातळायत तिणें म्हळें, 'इश्टांनो चलात, आयज आमी 'ओ ब्लू आयस्‌' - ह्या 
गिताचेर नाचुंया. आयचे राती आमी अनवळख्यां वांगडा नाच करुंया.'' 

“हय'' इलान खोशयेन म्हळें. '“अशेंच करुया. आमकां नक्की उमेद 
येतली.'' 

“यो मरे.'' ताणें म्हजो हात ओडीत म्हळें. “उठ आमी नाचुंया.'' 

पूण म्हाका नाचप धड जमनासलें. आनी अशा वेळार चड करून हांव 
सामको खाकुडटालों. आनी जेन्ना हांवें तो येदो व्हडलो नाचाचो मंच पळयलो, 
मदीं नाचपी गुलगुलीत मिस जेनीफराक पळयलें, तिचेर लागिल्ल्यो वेपाऱ्यांच्यो 
वखवखीत नदरो पळयल्यो तेन्नाच हांव त्या मंचार वचून नाचूंक शकचो ना हे 
विशीं म्हाका खात्रीच जाली. 

“ना” हांवें मान हालयत म्हळें. “हांव हांगा नाचूंक शकचों ना.'' तें 
वाजेवन कुशीक सरलें. “तुका रे?” ताणें रवीक विचारलें. “तुका नाचूंक 
आवडचें ना?" 
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“म्हाका नाचूंक येना'' तकली वयर काडून इला कडेन पळयत ताणें 
म्हळें. “आनी आयिल्लें जाल्यार लेगीत ह्या असल्या जाग्यार हांव नाचचों 
नाशिल्लो. म्हाका दिसता, तुवें थंड बसल्यार बरें. कारण तूंय बी हांगा नाचचें 
दा 

हें आयकून पयलीं इलाक अजाप दिसलें. 

“हांव नाचचें ना?'' ताणें विचारलें. “'कित्याक?'' 

“कारण हांव तुका नाचूंक दिवचो ना.'' रबीन थंडसाणेन जाप दिली. 

“तूं म्हाका नाचूंक दिवचो ना?'' इलाचें तोंड रागान तांबडें जालें. 

“तूं म्हाका नाचूंक दिवचो ना?” ताणें परत विचारलें, ““कित्याक? तूं 
स्वताक कोण समजता ?'' 

रवीन छातयेर हातांची घडी घाली. “हांव कोण तें म्हत्वाचें न्हय'' ताणें 
म्हळें, “पूण हांव तुका नाचूंक दिवचो ना.” 

इलान म्हजे वटेन पळयलें. ताचे ओंठ धवे फटफटीत जाल्ले. “ताका 
कितें दिसता?” ताणें म्हाका विचारलें. “हांव ताच्या कॉलेजांत नवीच 
आयिल्ली चली, ना जाल्यार अशीच कोणतरी म्हणून? ताका दिसता बळान तो 
म्हाका आडावंक शकतलो? हांव ताच्या असल्या कॉलेजींतल्या 'गुंडांक' 
भियेतलें अशें ताका दिसता? पळोवया तरी कसो आडायता तो म्हाका?” 

ताणें कदेल फारल्यान धुकल्लें आनी तें उठले. | 

हांवें हात फुडें करून ताचो स्कर्ट ओडलो. “इला, प्लीज तशें करूं 
नाका.'' हांवें म्हळें, “तूं ताका वळखना. उपकार करून सकयल बस. आमी 
घरा या. | 

ताणें .म्हज्या हातार सणसणीत थापट मारलें. ““म्हाकाय कळूंक जाय.'' 
ताणें म्हळें, “पळोवया तरी म्हाका आडावंक तो कितें करता तो.” 

हांव उडी मारून उठलों आनी ताचे मुखार उबो रावलों. “इला, प्लीज 
तूं कितें करूंक सोदता ?'' 

ताणें म्हाका कुशीक धुकल्लो, ““सांगतां तुका कितें करूंक सोदता तें.” 
ताणें म्हळें, “हे थंय ते दोग वेपारी बसल्यात न्हय, तांचे म्हऱ्यांत हांव वतलें. 
आनी तो बारकेलो सो आसा पळय, ताका म्हजे वांगडा नाच म्हणून 
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सांगतलें.'' 

तें परतलें आनी तडक चलूंक लागलें. कदेलाच्या खुरांचेर धोलत रवीन 
इलाक त्या दोगां वटेन वतना पळयलें. इला तांकां पळोवन हांसता तें आमकां 
दिसलें. मागीर ताणें मान त्या बारकेल्या कडेन उलोवंक आदरान बागयली. तो 
उठून उबो रावंक लागलो. ताच्या तोंडार हांसो फांकलो तरीकय तो दुबावान 
आनी हपापिल्ले नदरेन इलाक पळोवंक लागलो. तें परत हांसलें आनी तो मान 
हालोवन उठलो आनी नाचपा खातीर ताचो हात हातांत घेवंक फुडें सरलो. 

हांवें रवीच्या कदेलाचो आवाज आयकलो आनी ताका आडावंक हांव 
उबो रावलों. ताणें म्हाका कुशीन काडलो आनी तीन धेंपांनी तांच्या म्हऱयांत 
पावलो. एका हातान ताणें इलाच्या ब्लावजाचो गळो धरलो आनी ताका त्या 
वेपाऱ्या पसून कुशीक काडलें. मागीर ताणें आपलें तळट त्या मनशाच्या 
हङ्ड्यार मदींच दवरलें. आपलें भूज फाटीं व्हरून तो नेटान घुंवलो. त्या 
फोर्सान तो मनीस आपल्या कदेला सयत पांच फूट पयस वचून पडलो. 

गायतलेच्या हातांतलो मायक सकयल पडलो आनी बॅन्डांतलीं मनशां 
स्पॉटलायरीच्या उजवाडांत रूप्याचीं पात्रां कशीं थिजून घट जालीं. एक 
खीणभर सगळें कीण्ण जालें आनी मागीर सिनेमाचें बंद पडिल्लें रीळ परतें सुरू 
जावचें तशे सगळे एकदम भानार आयले. कितल्याश्याच वेटारांनी आमकां 
गराडो घालो. 

ह्या सगळ्या बोवाळांत एकलोच मनीस शांत आशिल्लो तो म्हळ्यार 
रवी. ताणें आपले हात मुखार धरले आनी थंड आवाजांत म्हळें, “म्हाका हात 
लावं नाकात. तुमचें जें नुकसान जालां तें आमी आतांच भरून दितात. पूण 
म्हाका हात लावं नाकात." 

ताणें बोल्सांतलें पाकीट काडलें आनी एका वेटराक पन्नास रूपयांची 
नोट काडून दिली. मागीर ताणें इलाच्या खांद्या भोंवतणी हात घालो आनी 
आमकां घेवन भायर आयलो. आमचे फाटोफाट वेटर भायर आयले - बद्द 
भायले पासये मेरेन. 

आमी संग्रहालया कडेन पावसर इला एक उतर लेगीत उलयलें ना. 
कोनशार पावतकीर तें रावळें आनी लोखणाचे ग्रिलीक तेकून उबें रावलें. 
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'“पिशें लागलां काय कितें तुका?'' ताणें रवीक विचारलें. उतरां ताच्या 
तोंडांतल्यान थुकेवरी भायर सरतालीं. “तूं कितें करतालो अशें दिसले तुका?" 

“हें पळय,”” रवीन म्हळें. “जालें तें जावन गेलें. आतां आमी तें 
विसरया. 

“आमी तें विसरचीं नात.'' इलान म्हळें, तें आतां आडुतालें. पूण 
तरीकय ताचो आवाज ल्हव आशिल्लो, जसो फकत बायलांचोच आसूं येता. 

“आमी हें विसरचीं नात. पूण म्हाका सांग, तूं कितें करतालो अशें 
दिसलें तुका ?'' 

“इला, आयक.'' रवीन मान हालयत म्हळें. “तुवें जें कितें केलें तें तुवें 
करूंक जायनासलें. हांगा चलयो अश्यो वागनात हें तुका खबर आसूंक जाय. ' 

““तुज्या म्हणपाचो अर्थ कितें ?'' पोजडी गाळ मारीत ताणें विचारलें. 

“चलयो, म्हळ्यार कितें हांव म्हाका जायतें करतलें. म्हाका जाय तेन्ना 
आनी जाय थंय.'' 

“ना. तूं करचें ना.'' रवीन म्हळें. “हांव वांगडा आसतना तरी ना. 
हांगा चल्यो अश्यो वागनात.' 

“'कित्याक?'' तें गाळी मारीत आङ्डलें. '“कित्याक वागनात ?'' 

''इंग्लंडाक तूं तुका जायतें करूंक शकता.'' ताणें म्हळें. “पूण हांगा 
कांय गजाली तूं करूंक शकना. ती आमची संस्कृताय. आमी तशेच तरेच 
वाडल्यात. 

तें दोळे मोड़े करून. ताका पळयत रावलें. ताका उतर फुटनासलें. मागीर 
तें एकदम म्हजे वरेन घुंबलें. “कळ्ळें न्हय तुका ?'' ताणें किंवाट्यान विचारलें. 
ताणें आपलो ओंठ तिडकीन चाबलो आनी ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांबंक 
लागलीं. 

हांवें ताच्या खांद्या भोंवतणी हात घालून ताका म्हऱयांत घेतलें. ताणें 
रडत म्हज्या कुर्त्याक तोंड पुसलें. हुडकेत तें एक सारके म्हणत आशिल्ले, 

पळयलें मरे? कळ्ळें न्हय तुका आतां?'' 

म्हाका कांयच कळ्ळें ना. हांव तळटान ताचीं दुकां आडावपाचो यत्न 

करीत परत, परत विचारत रावलों. ““कितें पळयलें ? कितें कळ्ळें ?'' 


सांवळ्यां-रेगो / 119 


ताणें म्हाका धुकलून कुशीक काडलो आनी टॅक्सी थांबयली. ती रावली 
आनी इला सट्ट करून तातूंत बसलें. जनेलाचो हारसो देंवोवन ताणें आडून 
म्हळें, “'कळ्ळें न्हय तुका हांव लंडनांत कित्याक रावता तें? पळयलें मरे? हांव 
मुक्‍त जीण जियेवंक सोदतां. इतलेच खातीर.” 

“'कित्या पसून मुक्त?” हांवें विचारलें. | 

“तुजे पसून मुक्त.” तें परतें आडुलें. “तुमचे हळशिकावणे संस्कृताये 
पसून मुक्त. तुमच्या सगळ्यां पसून मुक्त. ' 

टॅक्सी सुरू जाली आनी हांव तिचे वांगडा धांवंक लागलों. 

“तूं म्हजे पसून केन्नाच मुक्त जावंक शकचें ना.'' हांव उकत्या 
जनेलांतल्यान आड्डलों. “'फाल्यां हांव मेल्यार पसून तूं म्हजे पसून मुक्‍त 
जावचें ना. तूं म्हजे पसून मुक्त जावंकच शकना कारण हांव तुज्यांतच आसां, 
जशें तूं म्हज्यांत आसा.'' 

उपरांत टॅक्सी वेगान धांवंक लागली आनी चौरंगी कडल्यान दिसना 
जाली. 


as 
- 





ह पडिल्ले कडेन आजी तिड़कीन म्हाका पळयताली तेन्ना 

हांवें आज्जेक हेंच सांगले, “इला लंडनांत रावता कारण ताका 
मुक्त जीण जियेवपाची आसा.” 

पूण हें सांगता खिणाक म्हजी चूक म्हाका समजली. एका विमानाचे 
तिकेटीन विकतें घेवंक येता असल्या स्वातंत्र्याचो आज्जेक सामको वीट येतालो 
हें म्हाका कळूंक जाय आशिल्ले. एका काळार तिकाय मुक्त जावपाचें 
आशिल्ले पूण ते खातीर तिणें हत्या करपाचीं सपनां लेगीत पळयिल्लीं. 

“ताका जाय तें स्वातंत्र्य न्हय.'' आज्जेन म्हळें. तिच्या मिरयेल्ल्या, 
सुकिल्ल्या मुखामळार तिचे तांबडे गूंज दोळे खोल गेल्ले तरीकय चकचकताले. 

“आपल्याक जाय तें करूंक मेळचें म्हणून तें एकलें रावंक सोदता. एके 
वेश्येकय हेंच सगळें जाय आसता. थंय ताका तें सहज मेळूं येता. तसल्या 
जाग्यांनी दुसऱ्याक दिवपा सारके हेंच तर आसता. पूण ताचो अर्थ स्वातंत्र्य 
न्हय.” 

हांव उठलो आनी म्हजे कुडींत गेलों. जनेलांतल्यान तळ्या कडच्या 
काळखांत पळयतना म्हजे नदरे मुखार परत इलाचो चेरो आयलो. ते राती 
टॅक्सीत पळयिल्लो तसो, दुकांनी भरिल्लो, रागान, तिरस्कारान विकृत जाल्लो. 
म्हाका दिसलें, सगल्यांकच स्वातंत्र्य जाय. स्वातंत्र्या खातीर ते पिशेय जातात. 
मागीर म्हजो हांवच चिंतूंक लागलों. बंधनांत रावनय खोशी आसपी हांवच 
पिसो न्हय मूं? अंतर्मनांतल्यात आवाजा विणें रावंक शकनाशिल्लो हांव 
एकलोच पिसो न्हय मूं?” 


दुसऱ्या दिसा सकाळीं हांव परत आज्जेक पळोवंक गेलों. 
तिचे म्हऱ्यांत एक नर्स आशिल्ली. म्हाका कुडींत येतना पळयना फुडे 
तिणें नर्सीक आपल्याक कुशीर घालूंक सांगलें, म्हणटकीर म्हजे कडेन तिची 
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फाट जाली. तिचे फाटीक पळयत हांवें हे वरेंतल्यो ते वटेंतल्यो गजाली केल्यो 
पूण तिणें कांयच जाप केली ना. 

नर्सीक कितें करचें कळना जालें. तिणें प्रोत्साहन दिवपी आवाजान 
आज्जेक म्हळें, “तूं ताका जाप कित्याक दिना? तो तुजो नातू.'' 

हें आयकून आज्जेचें तोंड कशें जालें हें हांवें पळोवंक ना. पूण म्हज्यान 
कल्पना करूंक येताली. तिचे बाजे कुशीक तामरेतीचेर मुतपाचें तस्त दवरिल्ले. 
आज्जेन ताका हात घालो आनी तें नर्सीचेर शेंवटुचेलो यत्न केलो. पूण ती 
सामकी अशक्त जाल्ल्यान ती तें फकत जमनीचेर लकोवंक शकली. 

तें पळोवन नसीचो आवरो उडलो. आज्जे म्हऱयांत येवन तिका फकत 
दोनच दीस जाल्ले. तिका आजी म्हळ्यार एक शांत जाणटेली आसतली अशें 
दिशिल्लें. '“तुवें आतां गेल्यार बरो'' तिणें म्हाका म्हळें. “तिका त्रास जाता''. 

हांव कुडींतल्यान भायर सरतालों. पूण हांवें दार उकतें केलें तेन्ना हांवें 
आजी हातुणा वयल्यान उलयता तें आयकलें. तो तिचो आदलो कणखर 
आवाज आशिल्लो. तिच्या बरनाश्या उपरांतचो तो आवाज आशिल्लो. 

“तूं सदांच ते वेश्येची कड कित्याक घेता ?'' तिणें विचारलें. 

हांव फाटीं परतलो. “तूं कोणा विशीं उल्यता?'' हांवें तिचे फाटीक 
पळयत विचारलें. 

“ती - मॅडम वेश्या” तिणें म्हळें “इला. तूं सदांच ताचो पांखो 
कित्याक घेता? कोण तें तुजें ?'' 

नर्स बेगिबेगीन तिचे म्हऱयांत गेली आनी तिणें आज्जेच्या तोंडांतल्यान 
आयिल्ली थुकी पुसली आनी हांव कुडींतल्यान भायर गेलों. 

ते सांजे आज्जेची भलायकी आनीकय इबाडली. सगळी रातभर ती 
स्वास घेतना कश्टताली तें आमकां आमचे कुडींत लेगीत आयकूंक येतालें. 
दुसऱ्या दिसा जेन्ना हांव तिका मेळूंक गेलों तेन्ना ती शिणून भागून ल्हानशीच 
पोटली कशी उशांचेर पडल्या कशी दिसताली. 

हांव भितर सरतनाच तिणें आपल्या रसरशिल्ल्या दोळ्यांनी म्हाका 
पळयत म्हळें, “म्हाका जाप कित्याक दिना? सांग म्हाका, ती इंग्लीश वेश्या 
तुजी कोण लागता ?'' 
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नर्स बेगिबेगीन आयली आनी हांवें तिका कितेंय जाप दिवचे पयलींच 
तिणें म्हाका कुडी भायर धाडलो. 

उपरांत कांय दीस तिचें बरनाशें ल्हवू ल्हवू वाडत गेलें. तिचे बाजे वयर 
ऑक्सिजनाचो तंबू बसयलो. रातीचो घरांत न्हिदूंक दोतोर येवंक लागलो. ते 
भायर नर्स आशिल्ली ती जालीच. नर्स दिसाची मदीं केन्नातरी, आजी 
ऑक्सिजनाच्या तंबूंत स्वास घेवंक कश्टताली तेन्ना आमकां पळोवंक दिताली. 
पूण तिचे कडेन उलोवंक कोणाक मेकळीक नाशिल्ली. दोतोर तिका 
हॉस्मिटलांत व्हरूक सोदताले. पूण थंय मरचे परस आपूण घरा मरप चड पसंत 
करतां अशें सांगचेलें बळगें आजून तिच्या आंगांत उरिल्लें. 

उपरांत ल्हवू ल्हवू तिची भलायकी सुदारूंक लागली. हातुणा वयलो 
ऑक्सिजनाचो तंबू काडलो आनी म्हजी आवय आज्जेच्या सांगाताक खूब वेळ 
तिच्या हातु णार बसूंक लागली. पूण म्हज्या बापायक आनी म्हाका मात तिचे 
कुडींत वचपाची मेकळीक नाशिल्ली. 

म्हजी सुटी सामकी सोंपत आयिल्ली, आतां आज्जेच्या जिवाक मातशें 
बरें दिसतालें देखून आतां हांवें परत दिल्लीक वचचें अशें म्हज्या आवय- 
बापायन थारायलें. म्हजे फायनल परिक्षेक फकत तीनच म्हयने उरिल्ले आनी 
सुटयेंत हांव मात्तय शिकूंक पावंक नाशिल्लों. हांवें थंयच रावपाची तयारी 
दवरिल्ली. पूण तांचें म्हणणें मानून घेवंक म्हाका खोशी जाली. 

ज्या दिसा हांव रेल्वेन वचपाचों आशिल्लों तेन्ना म्हजी आवय म्हाका 
आज्जेचो निरोप घेवंक तिचे कुडींत घेवन गेली. ती हातुणार उठून बशिल्ली 
आनी फाटल्या कितल्याश्याच दिसांपरस ती बरी दिसताली. तिणें म्हज्या 
कॉलेजी विशीं, लागीं पाविल्ले परिक्षे विशी आपुलकेन चवकशी केली तें 
पळोवन म्हाका सूऽऽ जालें. वचपाचो वेळ जातकीर हांवें तिच्या पांयांक हात 
लायलो आनी सदचे वरीच आशिर्वाद दिवचे खातीर तिणें म्हजी तकली 
आपल्या हङ्ड्या कडेन घट्ट धरली. हांवें तिचो ल्हव आवाजांत दिल्लो सदचो 
आशिर्वाद आयकलो. मागीर तिणें आपलें तोंड म्हज्या काना कडेन व्हेलें ताका 
लागून तिचो गरम स्वास म्हज्या तोंडार पडूंक लागलो. 

“तुवे ते वेश्येक तुका आपल्या जाळांत ओडूंक कित्याक दिलें?” ती 
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फुतफुतली. “हांव जाणां, ताणेंच तुका दिल्लीतल्या वेश्यांचे वेंगेंत धुकल्ला 
देखून तूं थंय वता. म्हाका कांय खबर ना आशें तुका दिसता? हें असलें हांव 
खपोवन घेतलीं अशें तुका दिसता ?'' 

हांबें म्हजी तकली तिच्या हातांतल्यान सोडोवन घेतली. म्हजे नदरेक 
नदर दीत ती हांसली. म्हजो विस्वासच बसना जालो, म्हजी ही दुर्बळ, 
अशक्त, मिरयेल्ले कुडीची जाणटेली तीच, जिचेर हांव उपाट मोग करतालों 
आनी मातसो भियेतालोंय बी. 

सेगीत दोन म्हयने म्हजीं आवय-बापूय आत्रे पयर्‍यान म्हाका आज्जेची 
खबर पत्रांतल्यान कळयतालीं. हांव कलकत्त्या सावन वतकीर फाटल्यान थोड़े 
दीस तिची भलायकी सुदारली. उपरांत अकस्मात ती एक आठवड़ो भर सामकी 
सिरीयस जाली. दोतोरांक लेगीत कारण कळूंक पावलें ना. हातुंतल्यानय ती 
अजापीत रित्या बरी जाली. वाचप आनी कांय पत्रां लेगीत बरोवपा इतली. 

उपरांत पुराय आठवडो म्हाका घरच्यान पत्रां आयलीं नात. म्हाका 
ताचेर चड चिंतूंक वेळय नाशिल्लो. कारण म्हर्जे सगळें लक्ष 'भारतीय 
इतिहासाचेर' एकवटिल्लें. देखून तकलेंत येवन गेलें तरीकय म्हाका व्हडलो सो 
हसको जालो ना. 

तांच्या फुडल्या पत्रांत तांणी आज्जेच्या मरणा विशीं आनी तिचे निमणे 
संस्कार एका दिसा उपरांत केले म्हणचेलें पत्रान कळयलें. हांव कलकत्त्याक 
धांवन येत म्हणून म्हाका तार धाडून हें कळोवचें न्हय अशें तांणी थारायलें. 
म्हजी परिक्षा इतली लागीं आसतना म्हाका त्रास दिवप तांकां योग्य दिसलें ना. 

त्या दिसा म्हाका मनापसून रवी कॉलेजांत आसूंक जाय आशिल्लो अशें 
दिसलें. पूण तो गेल्यार वर्स जावन गेल्लें. मन मेकळें करपा सारको आनीक 
कोण म्हाका दिसनासलो देखून हांव कॉलेजींतल्यान भायर सरून मॉरीस 
नगराच्या बसस्टॉपाच्या रस्त्यान चलूंक लागलों. थोड्या वेळान 210 नंबराची 
रिकामी बस आयली आनी हांव भितर चडलों. जनेला कडल्या सिटार बसून 
हांव रिंग-रोडा वयलीं पार्का आनी रेडफोर्टाच्यो वणटीं धांवतना पळोवंक 
लागलों, जेन्ना बस केंद्रीय सचिवालया कडेन पावली तेन्ना हांवें रस्तो हपलो 
आनी दुसरे 210 नंबराचे बसीन परतीची वाट धरली. माल रोडार पावतकीर 
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नर्स बेगिबेगीन आयली आनी हांवें तिका कितेंय जाप दिवचे पयलींच 
तिणें म्हाका कुडी भायर धाडलो. 

उपरांत कांय दीस तिचें बरनाशें ल्हवू ल्हवू वाडत गेलें. तिचे बाजे वयर 
ऑक्सिजनाचो तंबू बसयलो. रातीचो घरांत न्हिदूंक दोतोर येवंक लागलो. ते 
भायर नर्स आशिल्ली ती जालीच. नर्स दिसाची मदीं केन्नातरी, आजी 
ऑक्सिजनाच्या तंबूंत स्वास घेवंक कश्टताली तेन्ना आमकां पळोवंक दिताली. 
पूण तिचे कडेन उलोवंक कोणाक मेकळीक नाशिल्ली. दोतोर तिका 
हॉस्पिटलांत व्हरूक सोदताले. पूण थंय मरचे परस आपूण घरा मरप चड पसंत 
करतां अशें सांगचेलें बळगें आजून तिच्या आंगांत उरिल्‍्लें. 

उपरांत ल्हवू ल्हवू तिची भलायकी सुदारूंक लागली. हातुणा वयलो 
ऑक्सिजनाचो तंबू काडलो आनी म्हजी आवय आज्जेच्या सांगाताक खूब वेळ 
तिच्या हातु णार बसूंक लागली. पूण म्हज्या बापायक आनी म्हाका मात तिचे 
कुडींत वचपाची मेकळीक नाशिल्ली. 

म्हजी सुटी सामकी सोंपत आयिल्ली, आतां आज्जेच्या जिवाक मातशें 
बरें दिसतालें देखून आतां हांवें परत दिल्लीक वचचें आशें म्हज्या आवय- 
बापायन थारायलें. म्हजे फायनल परिक्षेक फकत तीनच म्हयने उरिल्ले आनी 
सुट्येंत हांव मात्तय शिकूंक पावंक नाशिल्लां. हांवें थंयच रावपाची तयारी 
दवरिल्ली. पूण तांचें म्हणणें मानून घेवंक म्हाका खोशी जाली. 

ज्या दिसा हांव रेल्वेन वचपाचों आशिल्लों तेन्ना म्हजी आवय म्हाका 
आज्जेचो निरोप घेवंक तिचे कुडींत घेवन गेली. ती हातुणार उठून बशिल्ली 
आनी फाटल्या कितल्याश्याच दिसांपरस ती बरी दिसताली. तिणें म्हज्या 
कॉलेजी विशीं, लागीं पाविल्ले परिक्षे विशी आपुलकेन चवकशी केली तें 
पळोवन म्हाका सूऽऽ जालें. वचपाचो वेळ जातकीर हांवें तिच्या पांयांक हात 
लायलो आनी सदचे वरीच आशिर्वाद दिवचे खातीर तिणें म्हजी तकली 
आपल्या हङ्ड्या कडेन घट्ट धरली. हांवें तिचो ल्हव आवाजांत दिल्लो सदचो 
आशिर्वाद आयकलो. मागीर तिणें आपलें तोंड म्हज्या काना कडेन व्हेलें ताका 
लागून तिचो गरम स्वास म्हज्या तोंडार पडूंक लागलो. 

“तुर्वे ते वेश्येक तुका आपल्या जाळांत ओडूंक कित्याक दिलें?” ती 
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फुतफुतली. “हांव जाणां, ताणेंच तुका दिल्लीतल्या वेश्यांचे वेंगेंत धुकल्ला 
देखून तूं थंय वता. म्हाका कांय खबर ना अशें तुका दिसता? हें असलें हांव 
खपोवन घेतलीं अशें तुका दिसता ?'' 

हांवें म्हजी तकली तिच्या हातांतल्यान सोडोवन घेतली. म्हजे नदरेक 
नदर दीत ती हांसली. म्हजो विस्वासच बसना जालो, म्हजी ही दुर्बळ, 
अशक्त, मिरयेल्ले कुडीची जाणटेली तीच, जिचेर हांव उपाट मोग करतालों 
आनी मातसो भियेतालोंय बी. 

सेगीत दोन म्हयने म्हजीं आवय-बापूय आत्रे पयय्यान म्हाका आज्जेची 
खबर पत्रांतल्यान कळयतालीं. हांव कलकत्त्या सावन वतकीर फाटल्यान थोड़े 
दीस तिची भलायकी सुदारली. उपरांत अकस्मात ती एक आठवड़ो भर सामकी 
सिरीयस जाली. दोतोरांक लेगीत कारण कळूंक पावलें ना. हातुंतल्यानय ती 
अजापीत रित्या बरी जाली. वाचप आनी कांय पत्रां लेगीत बरोवपा इतली. 

उपरांत पुराय आठवडो म्हाका घरच्यान पत्रां आयलीं नात. म्हाका 
ताचेर चड चिंतूंक वेळय नाशिल्लो. कारण म्हर्जे सगळें लक्ष “भारतीय 
इतिहासाचेर' एकवरिल्ले. देखून तकलेंत येवन गेलें तरीकय म्हाका व्हडलो सो 
हुसको जालो ना. 

तांच्या फुडल्या पत्रांत तांणी आज्जेच्या मरणा विशीं आनी तिचे निमणे 
संस्कार एका दिसा उपरांत केले म्हणचेलें पत्रान कळयलें. हांव कलकत्त्याक 
धांवन येत म्हणून म्हाका तार धाडून हें कळोवचें न्हय अशें तांणी थारायलें. 
म्हजी परिक्षा इतली लागीं आसतना म्हाका त्रास दिवप तांकां योग्य दिसलें ना. 

त्या दिसा म्हाका मनापसून रवी कॉलेजांत आसूंक जाय आशिल्लो अशें 
दिसलें. पूण तो गेल्यार वर्स जावन गेल्लें. मन मेकळें करपा सारको आनीक 
कोण म्हाका दिसनासलो देखून हांव कॉलेजींतल्यान भायर सरून मॉरीस 
नगराच्या बसस्टॉपाच्या रस्त्यान चलूंक लागलों. थोड्या वेळान 210 नंबराची 
रिकामी बस आयली आनी हांव भितर चडलों. जनेला कडल्या सिटार बसून 
हांव रिंग-रोडा वयलीं पार्का आनी रेडफोर्टाच्यो वणटीं धांवतना पळोवंक 
लागलों. जेन्ना बस केंद्रीय सचिवालया कडेन पावली तेन्ना हांवें रस्तो हपलो 
आनी दुसरे 210 नंबराचे बसीन परतीची वाट धरली. माल रोडार पावतकीर 
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देंवन हांवें चलत वचपाचें थारायलें. तेदोळ म्हणसर काळोख जाल्लो आनी रस्ते 
किण्ण पडिल्ले. परिक्षेच्या सांवटा खाला सगळें विश्वविद्यालय थंड पडिल्लें. 

त्या किण्ण रस्त्या वयल्यान चलतना हांव रडूंक लागलों. दुख्खान 
म्हणचे परस रागान चड- कारण म्हज्या आवय-बापायन आजी गेली हें म्हाका 
वेळार कळोवंक नाशिल्लें. ना जाल्यार हांव तिच्या निमण्या संस्काराक तिचेर 
नदर घालूंक वतलो आशिल्लो. हांव रीज रोड़ा वयल्या स्मारका कडेन वचपी 
चडटी चडलों, थंय लॉनाचेर बसतकीर म्हजी तिडक ल्हवू, ल्हवू उणी जाता ती 
म्हाका जाणवली. घडये जे तरेन म्हाका म्हजे आज्जेच्या मरणा विशीं कळ्ळें 
तेंच योग्य आशिल्ले, तिचे सारकेले भावूक बायलेक म्हज्या नेटक्या, वेव्हारी 
जगांत जागो मेळप कठीण आशिल्लें. अशें जग जें म्हाका वारसा हक्कान 
मेळिल्लें. जंय मरणा परस परिक्षेक चड म्हत्व आशिल्ले. 

दोन दिसां उपरांत एक प्यून कॉलेजीच्या डिनाचो रकाद घेवन आयलो. 
तो म्हाका रोकडोच मेळूंक सोदी. हांवें पुस्तकां कुशीक दवरलीं आनी 
ताकतिकेन ताच्या ऑफिसांत गेलों. तो एक मोटवो सो, भोव घमेंडीचो मनीस 
आशिल्लो जो कोणाक आवडनाशिल्लो. पूण तो न आवडपा फारलें खाशेलें 
कारण सोदपाचे कश्ट कोणें घेवंक नाशिल्ले. तितली गरज कोणाक दिसूंक 
नाशिल्ली. 

हांव जेन्ना ताच्या ऑफिसांत गेलों तेन्ना ताणें म्हाका खुणेन कदेलार 
बसूंक सांगलें. ताचे मुखार मेजार एक कागद पडिल्लो ताचेर थापटीत ताणें 
म्हळे, “ह्या दिसांनी तुका त्रास दितना म्हाका वायट दिसता पूण बाब गंभीर 
आसा. निलंबन नासत पूण काडून उडोवपाची शक्‍्यताय आसा. खूबच गंभीर 
गजाल. आरोग्याचीय बाब मतींत घेवंची पडटली.'' 

तो उल्यतालो ताचो म्हाका अर्थच लागनासलो. पूण जे तरेन तो 
उल्यतालो तें पळोवन हांव कांचवेलों. शिक्षणाच्या मळार फुडें वचपाची म्हजी 
सद पाडा घालपाची तांक ताका आशिल्ली 

''कितें जालां सर?” हांवें विचारलें. 

“आमकां माहिती मेळ्ळ्या-'' ताणें मुखा वयल्या कागदाचेर परत एक 
फावट थापटीत म्हळें. “तूं वेश्यांचे वस्तींनी भोंवता आनी तांगेर वता. हांगा 
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फुडें म्हळां, तुज्याच बऱ्या खातीर तुका कॉलेजांतल्यान काडून उडोवचो आनी 
कलकत्त्याक परतो धाडचो.'' 

हें आयकून म्हाका कच्च जालें. सुन्न जावन हांव थोडो वेळ ताका 
पळयत रावलों. “ही माहिती तुमकां कोणें दिली सर?'' हांवें धीर करून 
विचारलें. 

'“तुजेच आज्जेन.” ताणें मुखा वयलो कागद म्हाका दीत म्हळें. “तूं 
स्वताच पळय.'' 

पत्र फकत तीन ओळींचे आशिल्ले. अक्षर हालिल्लें पूण तें आज्जेन 
बरयलां हातूंत दुबावच नाशिल्लो. तातूंत बरयिल्लें - हांव दिल्लींत वेश्यांगेर 
वतां हें तिका खबर आसा. हे विशीं ती म्हजे कडेन उलयिल्ली पूण म्हाका ते 
बद्दल मात्तय खंत दिसना. ती स्वता एक शिक्षिका आशिल्ल्यान तिका दिसता, 
म्हजे कॉलेजीक आपली पत सांबाळपाची आसा जाल्यार ते नक्कीच म्हाका 
घरा धाडटले. 

मरणा उपरांतच तिचो हात परतो जिवो जावन म्हजे मेरेन पाविल्लो, 
जसो म्हज्या भुरगेपणांत पावतालो, आनी हें पळोवन हांव सामको हाल्लों. 
स्वताक सांबाळून डिनाक स्पश्टीकरण दिवंक म्हाका थोडो कळाव लागलो. 
हांबें ताचे नदरेक नदर दीत म्हळें, कॉलेजींत येत सावन म्हजे नदरेन वायट 
अशा फकत दोनच जाग्यांनी हांव गेलां. एक चाणक्य सिनेमा थेटर आनी दुसरें 
काश्मिरी गेटी कडलें खैबर रेस्टारंट. हें पत्र बरयलां तेन्ना ती चड बरी नाशिल्ली 
आनी बरनाशाक लागून ती मातशी भ्रमिश्टय जाल्ली. 

सगळी परिस्थिती घुस्पागोंदळाची आशिल्ल्यान डिनाचो त्या पत्रा वयलो 
विशवास उड़लो आनी ताणें म्हाका वचूंक दिलें. पूण कॉलेजींतले म्हजे जे थोडे 
आठवडे उरिल्ले ते सोंप मेरेन तो म्हजेर लक्ष दवरतलो अशें ताणें म्हाका 
शिटकायलें. 

जेन्ना हांव वचूंक उठलों तेन्ना हांवें तिच्या पत्राचेर नदर मारली. तिणें 
सदचे वरी पत्राचे उजवे वटेन वयर तारीख लेगीत बरयिल्ली. उपरांत सगळें परतें 
चिंततना, तारखो जुळोवन पळयतना, तें पत्र तिणें मरचे फकत एक दीस पयलीं 
बरयलां हें म्हज्या लक्षांत आयले. 
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म्हज्या इश्टा वांगडा तसल्या बायलां म्हच्यांत हांव कांय वेळां गेल्लो हें 
तिका कशें कळ्ळें हें म्हाका केन्नाच समजूंक पावलें ना. इतलेंच न्हय तर हांव 
इलाचेर मोग करतां हें हांवें स्वता मानून घेवचे पयलीं तिका कशें कळ्ळें हेंय 
म्हाका खबर ना. 


ङ जेन्ना हांव लंडनांत पयलेच फावटीं सोंपत्या शिंयां दिसांनी 
आशिल्लो आनी एम्बेकमेन्टांतली सगळीं झाडा पानां झडून 
बोडकीं जाल्लीं तेन्ना केन्नातरी, सत्य आनीक चड काळ हांव म्हजे पसून 
लिपोवंक शकना हें म्हाका समजलें. 
हांव नकळटां सोहो वा ट्रॅफलगार चोका वटेन पासयेक वतना अशें 
चलपांत म्हाका भोव आनंद मेळटा अशें हांव म्हाकाच पटोवन दितालों. 
शाराची वळख करून घेतां अशें समजतालों. पूण रोकडोच हांव एम्बेकमेंटाचेर 
पावतालों. धडे वयल्यान ओणोव घेवन सकयल्या थेम्स न्हंयचे काळख्या 
रूंदाये पेल्यानच्या सावथ बँका कड़ल्यो काँक्रीटाच्यो दोंगुल्ल्यो पळयत 
रावतालों. मदींच थांबून ओतीव लोखणाच्या खांब्यांच्या दिव्यां वयल्यान, 
लोखणाच्या सांच्यांतल्या नुस्त्याच्या मोट्या ओंठां वयल्यान हात भोंवडायतलों 
आनी अचकीत म्हज्या लक्षांत येतालें तें म्हळ्यार एका पोन्न्या हिंदी सिनेमाच्या 
पदाची चाल हांव नकळटां गुणगुणटालों - 'बेकरार करके हमें यूं न जाइये.' 
हीच चाल कित्याक तें म्हाका कळनासलें. हांवें तो सिनेमा पळोवंक नाशिल्लो 
आनी म्हजे कडेन ती रिकॉर्डय नाशिल्ली. पूण सदांच ती चाल म्हज्या ओंठार 
येताली, दुसरी कसलीच न्हय. कसल्याच कारणा विना ती अचकीत ओंठार 
येताली, जरी चाल तीच आशिल्ली तरी केन्ना केन्ना ती वेगळी कशी दिसताली, 
केन्ना केन्ना ती खोशेची, उडटी चाल आसताली, आनी उपरांत थंड ओली रात 
आसूं ना जाल्यार शीतळ स्फूर्त दिवपी आसूं, त्या किण्ण एम्बैकमेंटा वयल्यान 
हांव खोशेन मोट्यान गायत चलतालों आनी व्हडलो आवाज करीत एका 
फाटल्यान एक कितल्योश्योच गाडयो रस्त्या वयल्यान धांवत आसताल्यो. 
हांव दुसरे पासयेचेर वतालों, बोल्सांतल्यान एक पेन्सील काडरालों 
आनी कुशीक आडवी धरून चलतालों तेन्ना ती रेलींगाचेर आपटून आवाज 
येतालो, म्हजे चालीक ताल धरीत. पूण केन्ना केन्ना ती चाल भिश्टावपी आनी 
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उदास जाताली. मागीर पासये वयल्या काळ्या सावळ्यांक हांव भियेतालों. 
एम्बैकमेंट कडल्या व्हडल्या बिल्डींगांचो चोमो भिरांकूळ दिसूंक लागतालो. 
हांव जाता तितलो दिव्यांच्या उजवाडांत रावतालों, थेम्स न्हंयच्या रस्मी 
काळखा पसून नदर चुकयतालों. हांव तकली सकयल घालतालों, खाडकी 
गळ्यांतल्ल्या स्कार्फात लिपयतालों आनी ताकतिकेन चलत रावतालों. म्हजे 
कुशीनच्यान ओव्हरकोट घालून वचपी हेरां कडेन पळोवपाचो म्हाका धीर 
जायनासलो. असले राती वेळार ते चालीन म्हजी फाट सोडची, म्हाका एकलो 
सोड़चो अशें हांव विनयतालों. केन्ना केन्ना म्हाका दिसतालें हांव जिंकलों आनी 
तिणें म्हजी फाट सोडली. मागीर हांव बांकार बसून खर्‍्यांनीच ती गेली काय 
कितें हाचो अदमास घेवपाचो खर यत्न करतालों आनी न चुकतां म्हाका ती 
परती आयकूंक येताली - गळ्यांतल्या गळ्यांत मंद आवाजांत घुमतना. 

अश्या सांजवेळा बेगीन वा वेळान हांव नकळटां लॅम्बेथ पुलाचेर 
पावतालों. पुला पलतडच्या पोन्न्या तांबड्या विटांच्या कमानदार राजवाड्याक 
पळयतालों आनी अजापीत जावन स्वताकच म्हणटालों, 'आरे! हांव लॅम्बेथ 
पुलार पावलां. इतलो पयस जर हांव आयलां जाल्यार म्हज्यान स्टॉकवेलाक 
वचून इलाक मेळ येता.' 

मागीर हांव पुलार अर्दी वाट चलून वतालों. कठड्याक तेंकून उबो 
रावतालों आनी हांवें थंय कित्याक वचूंक जायना ताचीं कारणां सोदूंक 
लागतालों. तें चडच पयस रावता, हांव थंय पावचे पयलीं घोग्यांनी पावस 
पडूंक लागतलो, त्या आठवड्यांत हांव पयलींच दोन फावटीं वचून आयलां, 
शिवाय इलाय घरा आसचें ना... हो असलो वाद हांव कांयच कळनाशिल्ले 
वरी चालू 'दवरतालों जशें कितें दोन इश्टां मदलें संभाशण हांव लिपून 
आयकतालों आनी सगळो वेळ म्हज्या अंतर्मनाक हांव लॅम्बेथ पुलाचेर 
कित्याक उबो आसा तें बेस बरें खबर आसतालें, पूण हांव ताचें आयकूंक 
तयार नासतालों. 

पूण एक फावट हांवें थारायतकीर - खास करून अश्या वेळार जेन्ना 
हांवें स्टॉकवेला पसून तीन दिसां परस चड दीस पयस रावंक जैत मेळयिल्लें, 
म्हज्या मना वयले जड वजें नाच्च जातालें आनी हांव ताकतिकेन पूल हुपूंक 
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लागतालो, चड आनीक चड वेगान, जवळ जवळ धांवतच, स्टॉकवेलांतल्या 
इलाच्या घरा दिकेन. 

म्हजे तकलेंतली ती चाल विसरायेर घालूंक चलतना हांव म्हजे 
तकलेंतल्या आंकड्यांनी खेळटालों. हांव कितले मैल चलून आयलां हाचे 
कोश्टक, आनी म्हाका कितलो वेळ लागलो ताचें हांव गणीत मांडटालों. साडे 
स मैल. हांव एकलोच उलयतालों, ना जाल्यार 11,440 यार्ड वा ताचेय परस 
बरें - 34,320 फूट वा 10,461 मिटर. हे सगळे नंबर म्हाका आपल्यांत 
घुस्पावन खरशेयताले, आनी एके वेगळेच खोश्येचे सुवादीन करताले. जी 
म्हाका स्टॉकवेला वटेन नेटान व्हरताली . 

असोच केन्ना तरी हांव ब्रिटीश सन्डे मॅगझिनांतल्या वज्रांच्या आनी 
भांगराच्या वस्तींच्यो जायरातीं वाचतालों, ना जाल्यार तातूंत छापून आयिल्ल्यो 
नट-नटयांच्या मोगाच्यो काणयो वाचतालों आनी चिंतूंक लागतालों, लोक हे 
स्थितीक, जिका आमी मोग म्हणटात, तिचें मेजमाप कित्याक करूक सोदतात 
काय? त्या मॅगझिनांनी सांगलां तेप्रमाणें मोग हो आंकडे वा असल्या 
मेजमापाच्या पुराय विरोधांत आसता. हांव चिंततां, अशीं कितें कारणां आसूंक 
शकतात जीं एका मनशाक आपणें आपले मोगिके खातीर गाडी घेवंक ना 
जाल्यार एक बेट विकतें घेवंक कितले पयशे मोडले हाचो पैन पेचो हिशेब 
खंयच्याय वार्ताहराक दिवंक लायतात. म्हाका अजाप दिसता, जायरातींनी ज्यो 
वस्ती दाखयतात, ज्यो आपले इश्टीणी खातीर, मोगिके खातीर घेवंक त्या 
लोकांक प्रोत्साहीत करतात, तांचें मोल तांकां कित्याक सांगचें पडटा ? आपल्या 
मोग्याक परतो मेळोवचे खातीर एक चली मेजून णव फावटीं आत्महत्येचो 
प्रयत्न कशी करूंक शकता? इलाक मेळूंक वतना हांव नेमको कितले यार्ड वाट 
चल्लों हें म्हाका कित्याक मेजचें पडटा? म्हाका हाची जाप येवजना, सोडून ही 
की मोग हो हेर भावनां परस पुरायेन वेगळो आनी ताचे शिवाय मनशांक 
मनीसपणान जियेवप शक्य ना - देखीक न्यायाची भावना. मोग हो न्यायाचो 
खर दुस्मान आनी आमचीं मनां ताची खरी प्रवृत्ती पळोवन भियेवन वतात. 
ताचो मेळ बद्द उरफारे प्रवृत्ती कडेन करून ताची खरसाण उणी करपाचो यत्न 
करतात. जशें कितें आमी आमकां सांगतात - ताणें तिचे खातीर इतल्या 
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दुडवांचो हिरो घेतलो, वा तिणें ताचे खातीर आपली नोकरी सोडली जी तिका 
इतले दुडू मेळोवन दितली आशिल्ली - हे आशेर जर आमी सादीं रूपकां लागू 
केलीं, जर तांचो एक दाळच रचलो, जाल्यार निमाणे कडेन रूपकात्मक नदरेन 
तरी आमी ते स्थितीचे लागीं येवंक शकतले. आनी तरीकय ती स्थिती आनी 
तिचीं रूपकां हांचो मात्तय संबंद ना. जसो 'शेंदरी' हें उतर आनी खरी शेंदरी 
हांचो एकमेकां कडेन मात्तय संबंध ना तसो. दोनय एकामेकां परस पुरायेन 
वेगळीं. आमी ह्या रूपकांचो - वज्रां, आत्महत्या, मैल, कश्ट - शक्य जाता 
तितलो दाळ रचलो तरीकय आमकां कुस्कूटभर लेगीत ते स्थितीची सुलूस 
लागची ना. तेच भशेन आमकां ताचे विपरीतय मेळूं येता. 

घडये ते मैल आनी यार्ड हीं म्हजीं स्वताचीं जिवीं रूपकां आशिल्लीं. 
थोडो सो न्याय मेळोवपाचो तो म्हजो यत्न आशिल्लो. कारण म्हजे कडेन जें 
कितें उरिल्लें तें हांवें तागडेच्या दाल्यांत घालून जाल्ले. मोल नाशिल्ल्यो वस्तू 
न्हय. हांवय मनीसच आशिल्लो. म्हजी स्वताची योग्यताय आशिल्ली, वजन 
आशिल्ले, हांव कुरूप नाशिल्लो, उथळ नाशिल्लो, शिकिल्लों - ते भायर 
म्हज्यांत हेर गूणय आशिल्ले, देखीक - सोंशीकपण आनी विनोदी वृत्ती. मनशा 
कडेन आनीक कितें आसूंक शकता? हांवें म्हजे कडेन आशिल्ले तें सगळें 
दाल्यांत घालून जाल्ले. पूण इतल्या सगळ्या वजनाची तागडेन कुस्कुटा येदी 
लेगीत दखल घेतली ना. 

हेच खातीर हांव मैलां फाटल्यान मैल चलत रावलों, घडये आंकड्यांची 
शक्त इलाक सगळें सांगत - सगळें जें हांव ताची इश्टागत तुटत ह्या भंयान 
ताका सांगपाचें धाडस करूंक शकनासलों, आनी कशेय तरेन त्या सगळ्या 
एकठांय केल्ल्या मैलांचें वजन एका कुवाड्या वरी आशिल्ले तागडेच्या 
दाल्यांक म्हजे वटेन देंवयतलें हे आशेर. पूण इला घरा आसल्यार दार उगडरलें 
आनी म्हणटलें, 'तुका पळोवन बरें दिसलें. भितर यो. पूण तूं जेवणाक रावपाची 
आस्त बाळगून येवंक ना न्हय?' आनी हांव खोश्येन हांसत ताका सांगतलों - 
“हांव आठ मैल चलून आयलां, तितलें चलूंक म्हाका दोन बरां आनी धा 
मिण्टां लागलीं'' आनी तें आपल्यो भोंवयो अजापान वयर काडीत म्हणरलें, 
“'कित्याक? भलायके खातीर हो कसलो व्यायाम करता काय कितें?” * 


ड्‌त जांचे वांगडा त्या घरांत रावतालें तीं जेन्ना घरा आसतालीं तेन्ना 
सांजचीं चडशीं रांदचे कुडींत आसतालीं. तातूंत एक खाडयो 
आयरीश कंम्प्यूटर वैज्ञानीक आशिल्लो, लेस्टर हांगा सरली एक चली जी 
'फोर्थ इंटरनेंशनलांत' काम करचे खातीर उत्तर लंडन पोलिटेक्नीकांतलें दुसऱया 
वर्गाचे शिकप अर्दकुटें सोडून आयिल्ली. आनी घाना देशांतलो एक तापट 
तरणाटो आशिल्लो जो नाझी विरोधी संघटनेंत सक्रीय आशिल्लो. तीं सगळीं 
रांदचे कुडींत काम करपाच्या टेबला भोंबतणीं च्या पीत आनी तांकता तेन्ना 
बियरी पीत बशिल्लीं आसतालीं. तांचे उलोवणें चडशें वेव्हारीक आसतालें. 
बरांचीं बरां तांची भासाभास चलताली. पोस्टरां रंगोवंक कसलें पेन बरें वा 
फुडले खेपेक धरणें धरूक बसतलीं तेन्ना जेवणाची आनी च्याची तयारी कशी 
करप हाचेर ! जशें कलकत्त्याक वा दिल्लीक सम-विचारी लोकां मदीं घडटलें 
आशिल्ले तशें, भासाभासे वेळार तांचीं झगडीं जायनासलीं वा कोण कोणाचेर 
ताप नाशिल्लो. तांचो वाद चड करून युक्ती आनी धोरणांच्यो ल्हानसान बाबी 
हांचेर आसतालो. तेन्ना मागीर थंय तिरकस उलोवण्याची माळच आसताली 
आनी तें सगळें तांच्या स्वताच्या राजनेतिक निर्णयाच्या इतिहासाक उद्देशून 
आसतालें. तांचो उलोवण्याचेर पुराय ताबो आसतालो आनी सुरवेक तांचो वाद 
चल्ला हें म्हाका समजूंकच पावनाशिल्लें. पूण ती भंय दिसपा सारकी गजाल 
आशिल्ली. दृढ संकल्पाची गंभीरसाण इतली थंड आसप हेंच चड मारक 
आशिल्ले. 
जायते फावटीं म्हजे वरीच इलाकय बी तांच्या वादा फाटले फांटभूंये 
विशीं कांयच खबर ना आनी ताका तातूंत रूचीय ना आशें दिसतालें. पूण 
रोकडेंच म्हाका सगळें स्पश्ट जावंक लागलें. तांची सगळ्यांची एकठाविल्ली 
राजनितीक जीण आशिल्ली तातूंत इलाचोय थोडोसो वांटो आशिल्लो. जायते 
फावटीं इलाक ताचें मत विचारचे पयलींच तांणी आपलो निर्णय घेवन जाला 
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अशें स्पश्ट दिसतालें. तांकां सगल्यांक ताचे विशीं आपलेपण आशिल्लें पूण ते 
ताका आपलो पावणो अशें समजताले. एक सोबेची वस्त म्हळ्यार जाता. 
इलाच्या आंगांतल्यो विश्वबंधुत्वाच्यो कुरवो पळोवन लेगीत ते कांयच म्हणी 
नासले पूण त्यो कुरवो स्वतांत आनी हेर कॉमरेडांच्या आंगांत दिसल्यार टिका 
करूंक फाटीं रावनासले. एके वटेन तांकां इलाचो अभिमान दिसतालो. तीं 
जायते फावटीं ताका ताचे गिरेस्तकाये विशीं, भारतांतल्या ताच्या घरा विशीं, 
कितले नोकर आसात ते विशीं आनी अशाच आनीकय गजालीं विशीं 
विचारताले. आनी तें जें कितें सांगता तें मन लावन आयकताले. आनी इला 
तांकां सदांच येद्याचें येदें करून सांगतालें. इला विशीं उलयतना ते - आमची 
स्वताची 'एशियन, उच्चवर्गीय मार्क्सवादी' अशें म्हणटाले. तांकां तें 
आवडरालें. तांकां इतिहासाची समज आशिल्ली आनी इलाक ते समाज 
परिवर्तन करूंक सोदपी लोकां वांगडा जोडपी दुवो समजताले. आपली जीण 
आनी चितनां हांचो दुसऱ्या खंडा वयल्या लोकांचेर प्रभाव पडप म्हळ्यारच 
तांच्या स्वताच्या देशांतल्या तांच्या नपुसकत्वाची भरपाय अशें ते मानताले. 
कशेंय आसूं, जरी ते लोक चड संवकळीन वागनासले तरीकय ते इलाच्या इश्टां 
वांगडा फकत समजिकायेनच वागनासले तर प्रोत्साहनय दिताले. परक्याक 
आपणावप ना आनी ताका दुबावान पळोवप हो तांचो सभाव धर्म आशिल्लो. 
पूण इलाचे इश्ट तांचे खातीर खास आशिल्ले. ते तांचे कडेन चड लक्ष 
दिनासले. तरीकय रांदचेकुडीच्या मेजा भोंबतणी ते बसल्यार तांकां तेविशीं 
खोशीच जाताली. 

हांव थंय वतालों तेन्ना जायते फावटीं नीक प्रायस ते रांदचेकुडींत म्हाका 
मेळटालो. तो. सदांच टापटीप आसतालो. हांव ताका ताच्या बर्‍या कपड्यां 
फाटलें रहस्य विचारतालों आनी तो म्हाका समजायतालो - ताचें शर्ट, टर्नबूल 
आनी एसराचें, जॅकेट अरमानीचें आसा. पूण ह्या नांवाक म्हजे नदरेन कांयच 
अर्थ ना हें पळोवन तो हांसतालो. तो ते रांदचे कुडींत उखलापो कसो दिसूंक 
फावो आशिल्लो. पूण म्हजे परस चड बरे तरेन तो थंय सोबतालो. आपले 
आपूण सगळें करपाचो ताचो सभावीक गूण आशिल्लो. जो त्या घरांतल्या 
वातावरणांत बेस बरे तरेन भरसतालो. ताका पोस्टर पेन्ट आनी प्रिंटींगाचे शायेंत 
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खूब रूची आशिल्ली. सगळ्यांच्या उलोवण्या वयल्यान तो खूब फावटीं त्या 
घरांत सगळो दीस आसता हें समजलें. ताचे कडेन भरपूर वेळ आशिल्लो. 
कारण अजून तो नोकरी करी नासलो. घडये ताका नोकरी मेळूंक नासली. तो 
अदीं मदीं तांचीं कामां करतालो आनी ते कितें करतात तातूंत तांकां मदतय 
करतालो. देखीक, पत्रिकांचीं प्रफां तपासप, पोस्टरां रंगोवप. तो तांचे वांगडा 
निदर्शनां करूंकय वतालो आनी धरणें धरूक तांचे वांगडा आपूणय बसतालो. 
म्हज्या लक्षांत आयले, तांचे मजगतीं तो एक हिरो कसो जाल्लो कारण तो 
सदांच सूट-बूट आनी टाय मारून वतालो आनी हाका लागून लोकांचेर ताचो 
प्रभावय पडटालो. देखूनच ते कसलीय भानगड जाल्यार पोलिसां कडेन उलोवपा 
खातीर जायते फावटीं ताचीच निवड करताले. आनी त्या घरांत केन्नाच कोण 
राजनितीचेर उलय नाशिल्ल्यान तांचे कडेन निकाचो मतभेद जांवचेलो केन्ना 
प्रसंगच येनासलो. 

अशेच एके साजे जेन्ना हांव चेरींग क्रॉस ते स्टॉकवेल मेरेनचो रस्तो 
चलत गेल्लों तेन्ना इला निका म्हऱ्यांत बशिल्लें. ताणें, हांवें घाल्ल्या निळ्या, 
बुरश्या, टोपी आशिल्ल्या शिंयाच्या कोटा कडेन आनी विटक्या कॉर्डुरॉय 
जिनाकडेन पळोवन नाक मुड़िल्लें. ताणें म्हळें, “तुका बरेशे कपडे घेवन दिवपा 
विशीं आमकांच कितेंय करचें पडटलें.'' 

हांवें ताका याद करून दिली, म्हाका जी शिश्यवृती मेळटाली ती 
म्हज्यो गरजो भागोवंक पुरो आशिल्ली. मात नव्या कपड्यांचेर मोडपा इतली 
ती चड़ नाशिल्ली. पूण ताणें म्हर्जे उलोवणें कानामनार घेनासतना म्हळें, 
“म्हाका असो एक जागो खबर आसा ज॑य तूं खरेदी करूंक शकतलो.'' 

“खंय ?' 

“तुका कळचें ना तें.” ताणें म्हळें. 'थंय भारतीय आनी बांगला 
देशांतल्या लोकांनी घाल्लीं कितलींशींच सवाय किरकोळ म्हाल विकपी दुकानां 
आसात.'' 

“खंय गो पूण तीं?'' हांवें विचारलें. 

““ब्रिकलेन म्हणटात थंय.'' ताणें म्हळें. 

म्हर्जे तोंड पळोवन तें उलोवपाचें थांबले. 
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“कितें जालें?'' ताणें भुंवयो वयर काडीत विचारलें. “तुका खबर 
आसा खंय तें?" 

हांवें बेगिबेगीन तकली हालयली आनी थंय केन्ना वचपाचें काय म्हणून 
विचारलें. दोन दिसां उपरांत दनपरां जेवणा वेळार 'कॅम्बल्स हेडात' मेळपाचें 
आमी थारायलें. 

हांव मातसो उसरां पावलों. तें कुडीच्या एका कोनशाक बशिल्लें आनी 
मागीर म्हाका ताचे कुशीक बशिल्लो नीक दिश्टी पडलो. ताणें ट्वीड जॅकेट 
घाल्लें आनी रस्मी टाय बांदिल्लो. आनी इलान एक पुलओव्हर आनी जीन्स. 
ताणें निकाक कितें तरी म्हळें, पूण तो फायनान्शियल टायम्स वाचतालो. ताणें 
पेपराची ल्हान चौकोनी घडी घाल्ली. तो ताचेपसून मातसो कुशीक सरलो 
आनी इलान कदेलार लवंडून नदर वयर लायली. तीं दोगांय एकामेकां पसून 
बरींच पयस बशिल्ली. एका लांब बांकाच्या दोनय पोंतार. अनवळखी कशीं. 
तांकां तशें समजप सोपें आशिल्ले. पूण जे तरेन हेर लोक तांचे भोंवतणीं 
बशिल्ले ताचे वयल्यान हांव स्पश्ट सांगूंक शकतालों, तीं दोगांय वांगडा 
आसात हें लोकांकय समजल्लें. हांव बार्रा कडेन उबो रावन तांकां पळोवंक 
सोदतालों, एक मिनीट न्हय तर वरांचीं बरां, म्हाका ताची लागसारची भास 
शिकचेली आशिल्ली. पूण बार्रा फाटल्या मनशाक हांव कितें पियेवंक सोदतां 
तें जाणा जावपाचें आशिल्ले. आनी ताणें ती फेसाळ, हळडुवसार तपकिरी 
बियर पितुळचे तोटेंतल्यान म्हज्या ग्लासांत भर मेरेन इलान म्हाका पळयिल्लो. 

“खंय रे तूं?'' हांव ताच्या टेबला म्हऱ्यांत वतकीर ताणें म्हळें आनी 
निकान आपली भांगराच्या केसांची तकली हालोवन दोळ्यांर आयिल्ले केंस 
कुशीक काडले आनी हांसून हात फुडें केलो. हांव म्हाका वेळ कित्याक जालो 
तें सांगूंक लागलों, पूण इलान म्हाका आडायलो. 

“निकान आपूणय येतां म्हळें.'' इलान चुकी जाल्लेवरी म्हळें, 
“कित्याक सांगूंक शकता ?'' 

एक खीण तें गंभीर तोंड करून म्हजेकडेन पळयत रावले आनी मागीर 
एकदम हांसूंक लागलें. “नीक धंदो करूंक सोदता - आयात निर्यातीचो - 
भारतीय तयार कपड्यांचो .' 
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इलान म्हाका आपले म्हऱ्यांत जागो करून दिलो आनी फुडलें पाव वर 
नीक आपली येवजण म्हाका समजायत रावलो. ताच्या उलोवण्या कडेन म्हजे 
लक्ष नाशिल्लें. पूण म्हाका इतलें समजलें - इलाच्या कुटुंबान भारतांत हे 
येवजणे खातीर पयशे घालपाचे आनी निकान लंडनांत त्या कपड्यांच्या 
किरकोळ विक्रेचो भार सांबाळपाचो. 

हांव वाजेलां हें इलाच्या लक्षांत आयले आसतलें. ताणें निकाक 
अर्द्यारच तोडीत म्हळें, “तूं उमेदीन राबवला आसतलो न्हय? ब्रिकलेनींत 
वचूंक?'' हांबें मान हालयली. म्हाका बारीकसाणेन पळयत ताणें म्हळें, 
““कित्याक ? ब्रिकलेनींत अशें कितें आसा ?' 

“'थंय पावतकीर सांगतां.”' हांवें म्हळें. “चल या आतां.'' 

पयलें अजाप म्हजे नदरेक पडलें तें म्हळ्यार ती 'लेन' नाशिल्लीच. हांवें 
चितिल्लें ती लांब, अरूंद आनी मोडणां आशिल्ली - ऑक्सफॉर्डाक हांवें 
पळयिल्ल्या लेनीवरी - दोनय वटेन जांचेर वाली चडल्यात अश्यो फातराच्यो 
वणटी आशिल्ली - गाडयो आनी निओन उजवाडान झगझगपी आनी कांय 
बुरीक दकानां आशिल्लीं अशी आसतली. म्हाका दिशिल्लें, थंय तांबड्या 
विटांच्या ल्हान घरांची गर्दी आसतली आनी दर एका घरा सामकार वेगवेगळी 
धाकटुली बाग आनी जनेलांत फुलझाडांच्यो कुंड्यो हमकळायिल्ल्यो 
आसतल्यो . 

हांव पळयतालों तो जागो वळखुपाचें म्हजे कडेन कसलेंच साधन 
नाशिल्लें. हांव जंय जंय वचून आयिल्लों तातूंत बसपा सारको हो जागो 
नाशिल्लो. हांव म्हजेच तंद्रेंत नीक आनी इलाचे फुडें चलत रावलों. लेनीचे एके 
वटेन आशिल्ल्या दुकाना वयले निओन अक्षरांचे बंगाली बोर्ड. दुकानाच्या 
सजयिल्ल्या जनेलांत दवरिल्लीं बंगाली सिनेमाचीं नवीं मासिकां, विटांनी 
बांदिल्ल्या पोन्न्या वणटींचेर चिकटायिल्लीं पोस्टरां वाचत - खर, रूक्ष 
वर्णभेदा विरोधी पोस्टरां, दाव्या पक्षाच्या भौवणी स्पेक्ट्रमा तर्फे 
उजवाडायिल्लीं, जीं नव्या हिंदी सिनेमाच्या जायराती मदीं शेणून गेल्लीं. 
बंगालीच्या डझनभर बोलींत उलोवपी लोकांचें संभाशण आयकत जे हांसत, 
उल्यत म्हज्या म्हऱ्यांतल्यान ताकतिकेन फुडें चलत वताले, आपलीं बोटां 
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अनोराकाच्या (शिंयाखातीर घालपाचो कोट) हातां भितर मुठींत बंद करून घेत, 
जशे शिंयां दिसांनी सकाळीं गडियाहाटांतले दुकानदार करताले. हांव मिठायेच्या 
दुकानांतल्यान येवपी रसगुल्लाचो घमघम घेवंक रावलों आनी इला आनी 
निकाक हात हालोवन बेगीन येवंक सांगलें. हांव अधाश्या वरी दुकानांत 
पळयतां हें पळोवन इला हांसलें, “गोलपार्काच्या कोनशार मिठायेचें दुकान 
आसा, ज्युस्त तसलेच हें. न्हय?'' ताणें म्हळें. 

खर्‍्यांनीच तें तशेंच आशिल्लें. तशेंच लेमिनेटीचे कावंटर, प्लास्टीकचीं 
मेजां, सगळें तशेंच, फकत हें अठराव्या शेंकड्यांतल्या लंडनांतल्या दुर्लक्षीत 
घरांचे तेर्रास कशें बांदिल्लें. शिवाय कोनशार पानांचें दुकान नाशिल्लें आनी 
नाथू चौबेय नाशिल्लो. पूण ते बदला ताचे वयर हॉक्समूराच्या क्राइस्टचर्च 
स्पिटल फिल्डासाची मिनार लकिल्ली हें निकान दाखोवन दिलें. 

''पळयलें.'' इलान हांसत म्हळें. “हें सगळें तुका नवें. हांव तुका सदांच 
सांगत आयलां. तुका लंडना विशीं कांयच खबर ना.'' 

निकान कपेला भशेन एक व्हडली बिल्डींग दाखयली, तिचेर बरयिल्ले 
- लंडन जामा मशीद. 

“ती मशीद पळयली?'' ताणें म्हळें. “ह्या वाठारांत जेन्ना ज्यू लोक 
रावताले - झुजा पयलीं आनी उपरांत - तेन्ना हें तांचे प्रार्थनाघर आशिल्ले.'” 

“तेन्ना तुजो मामा हांगा रावतालो.'' हांवें म्हळें. ''ऑलन मामा.” 

“म्हजो मामा?” ताणें अजापान विचारलें. “तो हांगा रावतालो ?'' 

“'हय.'' हांवें म्हळें. “हांव दाखयतां तुका तो खंय रावतालो तें.” 

हांव सडसडीत चलून ताचे फुडें गेलो आनी कोनशा वयले वणटीचेर 
आशिल्लीं नांवां वाचूंक लागलों. हांबें तांकां एका व्हडल्या ब्रुअरी कडल्यान 
फुडें व्हेलें. ते वटेन वतना भायर पाळणींत गळिल्ले ताजे बियरीचो वास 
सुटिल्लो. शेनवारा सांजचो सोऱया दुकानांत सुट्टा तसो, रेल्वेपुला सकयल्ल्यान 
बद्द ब्रिकलेनीच्या एका पोंतार. हांगा सगळें थंड आशिल्ले. आमी हांगा येतना 
वाटेर जो बोवाळ आनी गजबज आशिल्लो तो थंय कांयच नाशिल्लो. पासये 
कुशीनचीं सगळीं दुकानां एक तर मोडून उडयिल्लीं ना जाल्यार सोडून गेल्ल्यान 
रिती आशिल्लीं. जनेलांचे हारशे फुटिल्ले आनी तातुंतल्यान आमी मोडक्या 
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बिल्डिंगांनी भितर अस्ताव्यस्त पडिल्लीं प्लायवुडाचीं मोडिल्लीं पार्टीशनां, 
फुटक्यो बाटल्यो आनी कुसूंक लागिल्लीं कार्डबोर्डाचीं बॉक्सां पळोवंक 
शकताले. जीं दुकानां अजून धंदो करतालीं, तीं चडशीं भारतीय बनावटीचे 
चामड्याचे कपडे विकतालीं. दिल्लींतल्या जनपथ मार्गाचेर फुटपाथाचेर पर्यटकां 
खातीर मांडून दवरिल्लीं आसतात तसली - काळीं चामड्याचीं जॅकेटां आनी 
चामड्याच्यो पसी आनी कमरपटे... 

हांव ज्या रस्त्याची पाटी सोदतालों ती म्हाका एकदांची मेळ्ळी. 

“हे थंय'' हांवें कोनशा वयल्या घरा कडेन बोट दाखयत उमेदीन 
निकाक सांगलें. “हे थंय तुजो मामा अलन झूज सुरू जालें तेन्ना रावतालो.'' 
घराच्यो मोडूंक आयिल्ल्यो वणटी आनी सकयले माळयेर लायिल्ली “ताज 
ट्रेंहल एजन्सीची पाटी पळोवन निकान वीट आयिल्ले वरी आनी अविस्वासान 
तोंड वांकडें केलें. 'पळय'' ताणें म्हळें. “तुजी चूक जाल्या. हें तें घर आसूंक 
शकना. तुका खबर आसा, तो गरीब नाशिल्लो. म्हज्या आज्यान ताका भरपूर 
पयशे दवरिल्ले आनी ताच्यान आपल्याक जाय थंय रावं येतालें.'' 

ताणें कपलाक आंटयो घालून अशे तरेन पळयलें, जशें कितें हांवें 
मुद्दामच ताच्या कुटुंबाक उणें लेखलां. हांवें ताचे कडेन दुर्लक्ष केलें. घडये 
ऑलन मामा थंय रावतालो तो गरज म्हणून न्हय तर ताका जाय म्हणून. घडये 
मोटारी आनी घरां हांचेर पयशे मोडचे परस ताका साद्या, ल्हान पत्रकांचेर पयशे 
मोडूंक चड आवड़टालें हें निकाक समजावन सांगपांत म्हाका कांय अर्थ दिसलो 
ना. अशे मनीस आसूं येतात हाचेर विस्वास दवरप म्हाकाय कठीण दिसतालें. 

घराचे पयले माळयेर फकत दोनच व्हडलीं जनेलां आशिल्लीं. तातुंतलें 
एक लाकडाच्यो फळयो मारून बंद केल्लें. पूण दुसरें उकतें आशिल्ले आनी 
तातुंतल्यान भडक रंगाच्या व्हेल्वेटा वरी कपड्यांच्या पड्ड्यांचीं पोंतां दिश्टी 
पडटालीं. 

तें डॅनाचे न्हिदपा कुडीचें जनेल आसूंक जाय अशें हांवें थारायलें: 
जनेलाचे हारशे, शायेन काळीं जाल्लीं दिसाळीं चिकटावन कशे तरेन काळे 
केल्ले आसतले हाचो अदमास करूं येतालो. हें तेंच जनेल आशिल्ले जें 1940 
तले रातीं डॅनान उक्तें केले आसतलें, जेन्ना हेरां वरी माळयेच्या सोपणां पोंदा 
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गादयेर न्हिदपाचो ताका कंटाळो आयला आसतलो. ताका न्हीद न पडपाची 
पिडा आशिल्ली आनी जेन्ना तो स्वताच्या हातुणार नासतालो तेन्ना तर ताका 
न्हीद पडप भोव कठीण आसतालें. सोपणां पोंदचो जागो चड सुरक्षीत 
आशिल्लो. पूण ताका न्हिदेची गरज आशिल्ली. पुराय आठवडो तो धड 
न्हिदूंक नाशिल्लो आनी दुसऱया दिसा ताका सदचेवरी छापखान्यांत कामाक 
वचपाचें आशिल्ले. 

पूण माळयेचेरय परिस्थिती बरी नाशिल्ली. थंय विमानांचो आवाज चड 
मोट्यान येतालो. आनी जेन्ना शेजरा खंय तरी बॉम्ब फुट्टालो तेन्ना ताच्या 
लोखणाचे बाजेचो सदळ जाल्लो स्क्रू भयानक आवाज करतालो. ताणें ते विशीं 
सगल्यांक सांगलें आनी एक दीस सकाळीं सगल्यांनी ताका बाज निखळावंक 
मदत केली. पूण तो स्क्रू तांकां मेळळो ना. तो तसोच खडखडाट करत 
आसतालो. तो बाजे वयलो उठलो. सिगरेट पेटयली आनी जनेल थोडेंशें उकतें 
केलें. पेटयिल्ले सिगरेटीचें पोंत आपले फाटी आड लिपलां हाची ताणें खात्री 
केल्ली. रात गरम आशिल्ली. अशा किण्ण वेळार भायल्यान आयिल्लो वारो 
जिवाक शितळकाय दितालो. | 

सकयल ते सगळे गाढ न्हिदिल्ले. दीसभर ते सामके शिणून गेल्ले कारण 
पूर्व लंडनांत रावपी लोकां खातीर सेव्होय हॉटेलाचीं तळघरां, हवाई हल्ल्यां 
पासून राखपी आसऱयांत बदलचीं ही मागणी करूंक सगळे जाण हॉटेला भायर 
निदर्शनां करूंक गेल्ले. जैताची खोस मनांत घेवन ते ब्रिकलेनींत परतल्ले. कितें 
तरी केल्ल्याची ती खोस आशिल्ली. उपरांत ते रातचे जेवंक बसले आनी डॅनान 
रेडियो लायलो तेन्नाच ताचेर राष्ट्रीय प्रार्थना-दिसाची प्रार्थना चालू आशिल्ली. 
ते थोडो वेळ मोन्यांनी आयकत रावले आनी उपरांत फ्रान्सिस्कान रडूंक सुरवात 
केली म्हणून डॅनान रेडियो बंद केलो आनी जेन्ना बॉम्बाचो मारो सुरू जालो 
तेन्ना तीं तिगांय माळयेच्या सोपणां पोंदा घाल्ल्या गादयांचेर गाढ न्हिदिल्लीं. 

एक तीक्ष्ण, मोझो पत्रो कापिल्ले वरी किळांच वातावरण चिरीत घुमली 
आनी डॅनान आंग काडङलें. पूण उपरांत सगळें परत किण्ण जालें तें पळोवन 
ताका स्सू जालें आनी तो सिगरेट ओडूंक लागलो. जर हो हवाई हल्लो आनीक 
कांय दिसांनी जाल्लो जाल्यार ह्या हल्ल्याविशीं थोडें तरी समजुपाची तांक त्या 
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शाराक येतली आशिल्ली आनी डॅनाक कळटलें आशिल्ले, ती किण्णसाण 
म्हळ्यार खंय तरी लागींच बॉम्ब फुटपाची शिटकावणी आसा. तो आपल्याक 
जमनीर घालून घेतलो आशिल्लो आनी ताणें तशें केल्लें जाल्यार घडये तो 
वांचत आशिल्लो. तो बॉम्ब ताच्या जनेला भायले पासयेचेर फुटिल्लो आनी 
थंय धा फूट खोल फोंड पडिल्लो. ताच्या घराचो फुडलो बरोचसो भाग 
कोसळ्ळो - तो भाग जंय आतां ताज ट्रव्हल एजन्सीचें दर्शनी जनेल आशिल्ले. 
पूण हें सगळें, बॉम्बाचो मारो सुरू जायत सावन रोकडेंच घडिल्लें. जेन्ना 
बॉम्बाच्या स्फोटान जनेलाचे हारशे फुटून सुळे कशे कंवचेचे कुडके 
खिळ्यांचोच पड्डो जाल्लेवरी भितर सरले तेन्ना तो सामको जनेला सामकारच 
उबो आशिल्लो. जेन्ना संकटकालीन सेवेच्या लोकांनी ताची कूड भायर काडली 
तेन्ना स्फोटाक लागून ताच्या पुराय आंरगातल्यान टॅटू केल्लेवरी हे सुयांवरी 
कंवचेचे कुडके आरपार गेल्ले. 

माळयेचीं सोपणां सगल्यांत पयलीं कोसळिल्लीं. जेन्ना स्फोटान सगळी 
बुन्याद हाल्ली तेन्ना सगळें मदेर करकरलें. खिणभर वेळ मेळ्ळो तेन्ना 
ट्रेसावसेनान मायकाक सोपणां पसून कुशीक धुकल्लो आनी आपल्याक 
फ्रान्सेस्काचेर घालून घेतलें. इतल्यांत घराची पाटी ताचेर पडून ताचो फाटीचो 
कणो मोडलो आनी तात्काळ ताचो जीव गेलो. फ्रान्सेस्का ताच्या पोंदा चिडुलें. 
ताका भायर काडलें तेन्ना त्या धक्क्यांतल्यान तें सावरूक नाशिल्लें पूण हरशीं 
ताका कांय जावंक नाशिल्लें. एका म्हयन्या उपरांत ताका 'आयल ऑफ वायट' 
ह्या विदेशी केद्यांच्या कॅम्पांत धाडलें. मिसेस प्रायसाक फुडें केन्नाच ताचे विशीं 
कांय कळ्ळें ना. मायक वांचलो. पूण ताणें नौसेनेंत भरती जावचे खातीर 
पयलींच नांव नोंदयिल्लें. एका म्हयन्या उपरांत ताका आपोवणें आयलें. 1943 
त मिसेस प्रायसान ताचें नांव टायम्सांत छापिल्ल्या मरण आयिल्ल्या नौसेनेच्या 
लोकांचे वळेरेंत वाचलें. मागीर तिका कळ्ळें, मायकाची बोट जी सुरूंग काडून 
उडोवपाचें काम_ करताली ती 'लोव्स्टॉफ्ट' बंदरा लागीं एके यू-बोटीन नश्ट 
केल्ली. 

दोन दिसां उपरांत मायादेवी आनी मिसेस प्रायसा वांगडा त्रिदीव 
ब्रिकलेनींत ट्रेसावसेनाच्यो वस्तू व्हरूक आयलो तेन्ना रांदचे कुडीचे वणटीर त्या 
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चौगांचो, एकठांय काडिल्लो फोटो लायिल्लो मेळ्ळो. पार्कांत काडिल्ल्या त्या 
फोट्यांत सगळे जाण हांसताले. डॅन मातसो कुशीक उबो आशिल्लो आनी 
मायक-ट्रेसावसेन आनी फ्रान्सेस्काचे भोंवतणी हात घालून आशिल्लो. 

“'कितली दुख्खाची गजाल.'' इलान म्हळें. “ते त्या घरांत खर्‍यांनीच 
खुब्ब खोशी आशिल्ले जावंक जाय.” 

“तुका कशें कळ्ळें?'' हांवें विचारलें. ताणें जे खात्रीन हें म्हणिल्लें तें 
पळोवन म्हाका अजाप दिसलें. 

“कारण आमीय अशींच रावतात.” ताणें म्हळें. ““स्टॉकवेलांत.'” 

म्हाका अजाप दिसलें. इलाच्या सहज अहंकाराचे. जाका लागून तें 
समजतालें आपलो अणभव हेर सगळ्या खिणांक वेंगावंक शकता कारण ते 
उपरांत आयल्यात देखून. वेळ, स्थळ आनी काळय एकच आसात कारण तेय 
बी दिसूंक एकच सारके आसात विमानतळा वयल्या प्रतिक्षालयां वरी. 

“तुका दिसता अशा काळांत कोणय खूब्ब खोशी आसूंक शकतलो ?' 
हांव इलाचेर तापलो. '“तुका दिसना घडये ते एकामेका वांगडा खूब झगडराले. 
देखीक नाझी रशिया कराराचेर?”” इलाची मात्तय चलबिचल जाली ना. तें थंड 
आशिल्ले. “अर्थात ते झगडराले.” तें हांसलें. “तशे तरेची जीण जियेवपांत 
तीच तर मजा आसता. पूण तूं सादो सरळ मनीस. तुका तें समजुचें ना. शिवाय 
तूं अशे तरेची जीण जियेवंक ना. तुका तें कळप शक्‍य ना.” 

“हांव कसो जियेलां तें तुका खंय खबर आसा?” हांवें म्हळें. 

ताणें थंडसाणेन म्हळें, “'हांव जाणां, देखीक तुजी पुराय जीण तूं 
दिल्ली, कलकत्त्याच्या मध्यमवर्गीय वाठारांत सुरक्षीत जियेला. अशे तरेची 
खोशी म्हळ्यांर किते तें तुका समजुचेंच ना. आपूण इतिहासाचो एक अंश 
आसा हें फकत जाणां जावपांतय आनंद आसता. आमच्या स्टॉकवेलांतल्या 
लहानश्या घरांत चड कांय मेळोवंक शकचे नात पूण आमी जाणांत भविश्यांत 
सगळे कडले राजनितीक लोक नायजेरीया, भारत, मलेशिया आनी हेर कडले 
आमचे कडेन आदरान पळयतले. ट्रेसावसेन आनी ताच्या वांगड्यांचे बाबतींतय 
अशेंच आशिल्लें जावंक जाय. तांच्या काळांतले भोव म्हत्वाचे घडणुकेचो - 
झुजाचो - फॅसिझम आनी आयज आमी इतिहासाच्या पुस्तकांत वाचतात त्यो 
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घडणुको हांचो ते एक वांटो आशिल्ले तें तांकां खबर आशिल्लें. देखूनच 
तांच्या अर्थ नाशिल्ल्या मरणांत लेगीत एके तरेचीं शूरपणां आशिल्लीं. तेच 
खातीर ते आमचे यादींत उरल्यात. तेच खातीर तूं आमकां हांगा घेवन आयला. 
असल्या घडणुकांची धुंदी तुका समजुची ना - कारण तूं रावता थंय म्हत्वाच्यो 
घडणुको घडचनात.'' 

“कसल्योय म्हत्वाच्यो घडणुको घडनात?'' हांवें अविस्वासान 
विचारलें. 

“अर्थात - दुकळ, दंगे, हुंवार आनी हेर संकटां आसात.'' ताणें म्हळे. 
“पूण ह्यो सगळ्यो थळाव्यो गजाली - क्रांती, फॅसिझमाचे आड झुजां हांचे 
सारकेल्यो सगल्या जगाक राजकीय मळार देख घालून दिवपी कांय ना. 
खऱ्यांनीच याद उरपा सारकें कांय एक ना.'' 

ताचो तो शांत आत्मविस्वास, अणभवांतल्यान आयिल्लीं उतरां, 
अन्नाडी जगांतल्यो मोन्यो घडणुको मोन्यांनीच जियेवपी म्हजे सारकेल्यांच्यो 
क्षुद्र जिणो हांचेविशींची काकुळट पळोवन तें म्हाका म्हजे परस अनंत मैल 
पयस आशिल्ले कशें दिसलें. 

हांवें ताचेर किंवास्यान आड्डत म्हळें, “म्हाका तुजो हांसो येता. तुजो 
आनी तुज्या काकुळट दिसपा सारक्या मदत करपी इश्टांचो, तुका धाडस आनी 
राजनिती हातुंतलें कांयच कळना. ट्रेसावसेना सारकेल्या मनशांक हांव तुजे परस 
चड बरो समजतां कारण जेन्ना राजनिती गंभीरपणान घेताले तो काळ हांव 
चिंतूंक शकतालों .'' 

“'गंभीरपणान ?'' ताणें तिडकीन म्हळें. “तूं अन्नाडी न्हय.'' तिसाव्या 
दसकांत दाव्या पक्षाचे लोक बलींनांतल्या बारांत बसून कितें करताले तें 
सगळ्यांक खबर आसा. चड करून ते एकामेकाच्या हातुणा खातीर सगळो वेळ 
झगडत वेळ वगडायताले आसूंक जाय - नाझी रशियन करारा खातीर न्हय. 
तुका अदमास आसचो ना कारण तुका इंग्लंडा विशीं कांय खबर ना.” 

हांवें वाद घालपाचें बंद केलें. खत्यांनी इलाचें बरोबर आशिल्ले. हांव 
इंग्लंडा विशीं फकत कल्पना करूंक शकतालों, ताची म्हाका वळख नाशिल्ली. 
पूण तरीकय हांव म्हजेच पिरायेच्या अशा लोकांक वळखतालों जांणी साठाव्या 
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आनी सत्तराव्या दसकांत कलकत्त्यांतल्या भयंकर आतंकांतल्यान तग मारल्या 
आनी तांच्या धैर्याची गवाय दिवपी हांव एक प्रेक्षक आशिल्लों अशें हांव 
मानतां. पूण हें फॅशनेबल कपडे घालपी, मॅनीक्युअर्ड हातांचें इला केन्नाच 
समजुचें ना.'' 

पूण हेय खरें नाशिल्लें. कारण हांव एक फावट इला वांगडा आशिल्लों 
जेन्ना तें ब्युटी पार्लरांतल्यान भायर आयिल्लें, केंस कोंगरे आनी चकचकीत 
करून उपरांत तें तशेंच आपल्या इश्टांच्या लहानश्या पंगडा वांगडा सरळ 
ब्रिक्स्टनाक वचूंक भायर सरिल्लें. सैनिकां वरी धोंपरा मेरेन बूट आनी 
सायकलीच्यो चेनी घेवन राविल्ल्या रेसिस्टाच्या पंगडाक तोंड दिवंक. 

म्हाका खबर आसा, तितलें धाडस म्हज्यांत नाशिल्लें. 


as 


~ 


आ” मच्या ह्या निरर्थक वादाचो निकाक वाज आयलो. 

जी “चला या.'' ताणें म्हळें, ''थंय वचून त्या घराचेर 
नदर मारुंया.'' रस्तो हपून तो आमकां घेवन ते वटेन गेलो आनी ताणें ताज 
ट्रॅव्हल एजन्सीर्ची हारशाचीं तेलकट जाल्लीं दारां धुकलून उकतीं केलीं आनी 
आमी एके व्हडले दमट कुडींत पावलीं. तांणी मदली वणत मोडून दोन कुडी 
एकठांय केल्ल्यात, देखून ती कूड इतली व्हड आशिल्ली हें पळयना फुडें 
कळटालें. कुडीचे एक वटेन फॉर्मायका मारिल्लें एक लांबचे लांब मेज 
आशिल्ले. ताचे फाटल्यान कितल्योश्योच चल्यो बशिल्ल्यो. थोड्यांनी 
चुडीदार घाल्ले जाल्यार थोड्यांनी स्कर्ट. निकान दार धुकळटा खिणाक 
घांटीची किणकीण आयकूंक आयली. आमी भितर सरले तेन्ना एके चलयेन 
नाराजेन शें आमंकां पळयलें, आनी तिच्या मुखा वयल्या कदेला कडेन बोट 
दाखयलें. पूण आमी थंय बसचे पयलीं दुसऱया पोंतावयल्या तपकिरी रंगाचो 
सूट घाल्ल्या एका मदल्या वयाच्या दादल्यान बंगालींत म्हळें, 'झीनत, तांकां 
हांगा धाड. तांकां कितें जाय तें हांव पळयतां.'' 

आमी ताचे वटेन वचूंक लागले तसो तो आमकां बारीकसाणेन पळोवंक 
लागलो आनी आमी बसतकीर ताणें रूक्ष आनी घोगऱ्या आवाजांत लंडनांतले 
स्टायलीन विचारलें, “हांव तुमचे खातीर कितें करूंक शकतां ?”' 

इलान एक भारतीय विदुशी जाल्लेवरीं म्हळें, “आमकां थोडीशी 
म्हायती जाय. प्लीज.'' 

मेजा फाटल्या मनशाचेर ताचो व्हडलो सो परिणाम जालो ना. ताणें 
इलाचो अदमास घेत म्हळें, “तुमी कितलीं जाणां प्रवास करूंक सोदतात? 
आमी फकत ग्रूपच आसल्यार घेतात.'' 

“आमी कलकत्त्याक वचूंक सोदतात.'' हांवें बंगालींत म्हळें. म्हज्या 
तोंडार हांवें खाशेलो आदरयुक्त हांसो हाडिल्लो. “तुमी आमकां मातसो अंदाज 
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दिवंक शकतले?"' 

“हांगा सगळो वेव्हार इंग्लीशींत चलता.'' ताणें म्हाका अर्द्यारच तोडीत 
म्हळें. “आनी तुमी कितलीं जाणां आसात हें कळ्ळे बगर हांव तुमकां कांयच 
सांगूंक शकना.'' 

“तूं बरो इश्टागतीन उलयना.'' निकान म्हळें. “खरें काय न्हय ?'' 

““इश्टागत दाखोवपाचें म्हजें काम न्हय.'' ताणें म्हळें. 

“म्हाका एक सांगात.'' हांवें थंडसाणेन विचारलें. “'हांगा माळयेर 
वचपाचीं सोंपणां आशिल्लीं?"' 

''कितें ?'' तो एकदम तापलो. 

“म्हाका जाणा जावपाचें आशिल्लें तें म्हळ्यार - हांगा माळयेर 
वचपाचीं सोंपणां आशिल्लीं काय कितें जीं बॉम्बस्फोरांत उध्वस्त जालीं.” 

“चलंक लागात.'' तो तिडकलो. “तुमी म्हजो वेळ वगडायलो.'' 

'हें पळय,'' निकान उलोवंक सुरवात केली. 

“तुमी रोकड्या रोकडे हांगचे गेले नात जाल्यार हांव तुमकां भायर 
शेंवटितलों .'” ताणें म्हळें. 

“म्हाका हो जागो मात्तय आवडूंक ना.” इलाय तापलें. “हांव तर 
चल्लें.” 

आमी वांगडाच उठले आनी दारा वटेन चलूंक लागले, तेन्ना तो मनीस 
आमचे फाटीं कडेन मोठ्ठे दोळे करून पळयत रावलो. 

“वतां, वतां'' नीक मोट्ट्यान फुतफुतलो, “पैज मारून सांगता, ताणें 
वयर मिठायेचें दुकान घालां आसतलें.”” ' 

“हांवें आयकलें”” तो मोट्ट्यान आड्डलो. पूण ताणें आनीक कितेंय 
म्हणचे पयलीं आमी भायर पावले. 

आमी रस्तो हुपून दुसरे वटेन गेले तेन्ना हांवें त्या घराचेर निमणी नदर 
मारूक फाटीं वळून पळयलें. त्रिदिवान सांगिल्लें तसो ताचे एकेवटेन पडिल्लो 
व्हडलो बुराक नदरे सामकार हाडपाचो यत्न करीत! 

निकय रावलो आनी फाटल्यान ताज एजन्सौक पळयत ताणें म्हळें, 

“ह्या लोकांचें केदें धाडस पळय. ते येतात तेन्ना तांचे कडेन कांयच नासता 
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म्हळ्यार जाता. पूण म्हणटा खिणाक ते बऱ्या पैकीं धंदो उबो करतात. आतां 
म्हाका जर धंद्या खातीर थोडेशें मुद्दल मेळिल्लें जाल्यार हांवय फुडाराक बरो 
धंदो उबो करूंक शकतां. म्हज्या इश्टांनी धंद्यांत बरें बस्तान बसयलां - तें 
सगळें केन्ना आनी कितें घेवप हाचेर अवलंबून आसता.'' 

हैं आयकून म्हाका किटकीट आयली आनी पयलेच फावटीं हांवें ती 
उक्तावपाची मेकळीक घेतली. 

““तुवें नोकरी मेळोवपा विशीं पयलीं चिंतूंक जाय न्हय?” हांवें म्हळें, 
“"फुडाराक धंद्यांत भरभराट करचे पयलीं ?'' 

ताणें म्हजो प्रस्न गंभीरपणान घेतलो. निदान तशें दाखयलें तरी. 

“अडचण म्हळ्यार” ताणें म्हळें, “हांगा नोकरेंत व्हडलो सो पगार 
मेळना. पिशेपणांच तीं. चार्टड अकावंटंयक लेगीत सुमार पंदरा हजार 
पांवडांचेर सुरवात करची पडटा. अमेरिकेंत ना जाल्यार कुवेटांत तांकां हाचे 
परस दोन ना जाल्यार तीन पटींनी चड दुडू मेळटले.'' 

“तशें जाल्यार तूं कुवेटांतली नोकरी सोडून कित्याक आयलो?” हांवें 
विचारलें. 

“म्हाका कंटाळो आयलो.” ताणें नाक वांकडें करीत म्हळें. “थंय 
वेवसायीक वातावरण ना. सगळें पोन्नें चलयत आयिल्ले पद्दतीनच चलयतात. 
थंय हांवें म्हजो स्वताचो वेवसाय सुरू करपाचें चिंतिल्लें. पूण तशें करतलो 
जाल्यार अरब भागीदार घेवचो पडटा आनी ते सगल्या कामांत धवळा धवळ 
करतात.'' 

“म्हणून तूं धपक्यांत तुजी नोकरी सोडून परतो आयलो?” हांवें 
विचारलें. म्हज्या उतरांतलो दुबाव ताका जाणवलो आसतलो कारण तो परतलो 
आनी थंड नदरेन म्हाका पळयत रावलो. 

“हय ताणें म्हळें. “'हांवें तशें केलें. '' 

“खऱ्यांनी ? तुज्या जाग्यार हांव आशिल्लो जाल्यार फुडारांतल्या 
धंद्याविशीं चिंतचे पयलीं नोकरी सोदतलों आशिल्लों.'' 

एकदम इलान निकाच्या हातांत हात घालो. हांवें इलाचेर ल्हवूच नदर 
मारली. ताचे ओंठ धवे फटफटीत पडिल्ले आनी ताका खूब तिडक आयिल्ली. 
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“'निकाक आनी म्हाका आतां वचूंक जाय.'' ताणें म्हळें. “म्हाका 
दिसता आपले आपूण खरेदी करपा येदो तूं व्हड जाला.'' 

तें परतलें आनी निकाक घेवन चलूंक लागलें - म्हाका थंयच सोडून. 
सुमार शंभर यार्ड वतकीर तें निकाक सोडून धांवत म्हजे म्हऱ्यांत परत आयलें. 

“तूं म्हज्या इश्टा कडेन उर्मटपणान उलयता तें म्हाका आवडना.”' 
म्हजेमुखार उबें रावन ताणें म्हळें. “तूं परत स्टॉकवेलाक येवपाचो आसल्यार 
पयलीं फोन केल्यार बरें जातलें. हांव घरा नासन.” 


als 


~ 


टत परत मेळचे पयलीं मदीं पंदरा दीस गेले. 

र आमी नातलाचे आदले सांजे 44 लॅमिंग्टन रोडाचेर मेळ्ळीं. 
मिसेस प्रायसान आमकां ती, नीक आनी मे हांच्या वांगडा कुटुंबीक जेवणाक 
येवचेलें आमंत्रण दिल्लें. 

इला उसरां आयले. मिसेस प्रायस जेवणाची तयारी करताली तेन्नाच तें 
भितर सरलें. तें हांसतालें आनी प्रफुल्लीत आशिल्ले. ताणें धोंपरा मेरेन पावपी 
चामड्याचे बूट आनी मोडवो स्कर्ट घाल्लो. ताणें वेळ जालो म्हणून सगल्यां 
कडेन खंत उक्तायली. म्हजे कडेन आयले तेन्ना तें हांसतालें तें पळोवन म्हाका 
स्सू जालें. 

“तूं इतले दीस खंय आशिल्लो?” तें फुतफुतलें. “म्हाका मेळूंक 
कित्याक आयलो ना?'' 

उपरांत तें जेवणा मेज तोखेवंक गेलें. तें खूब सोबीत तरेन मांडिल्लें, 
मेणवातीच्या उजवाडांत रूप्याचीं आनी कंवचेचीं आयदनां चकचकतालीं आनी 
फळांचो व्हड़लो बावल मेजाचे मदीं मंद उजवाडांत चकचकतालो. आमी 
सगळी मेजा भोंवतणी बसलीं, मे न सगळ्यांक सूप दिलो आनी निकान 
ग्लासांत वायन घालें तेन्ना इलान ताळी मारीत मोट्यान म्हळें, ““म्हजे कडेन 
एक बरी खबर आसा. तुमकां खरेंच दिसचें ना.'' सामकें वल्लेंत धरना, सुपांत 
धरना अशी ताची गत जाल्ली. 

ताणें आपलें प्रफुल्लीत मुखामळ निका वरेन केलें तेन्ना म्हजें काळीज 
बर्फावरी थंड जालें. 

“म्हाका नोकरी मेळ्ळ्या.'' ताणें म्हळे. 

“आरे व्वा!'' मे न म्हळें “खंयचे कडेन ?'' 

“बाल-रक्षा फंडांत.'' इलान सांगले. “पगार व्हडलो सो ना. पूण थोडो 
तरी मेळटलो.'' 
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हुस्क्या मेकळो जावनय म्हजो स्वास घुस्मटलो. हांवें म्हळें, “पूण तुका 
भुरगीं आवडनात अशें म्हाका दिशिल्लें.'' 

“'तसो म्हजो भुरग्यां कडेन संबंद येवचो ना.” ताणें म्हळें. ''हांवें फकत 
तांचें रक्षण करपाचें. तेंय बी व्हडलें कठीण न्हय. म्हळ्यार म्हाका फकत लेजरां 
बरोवपाचें आनी फायली फुडें धाडपाचेंच काम आसा.'' 

आमी हांसलीं. निकान शुभकामना दिवंक वायनाचो ग्लास उबारलो 
आनी आमी सगल्यांनी आमचे ग्लास रिते केले. मागीर मिसेस प्रायसान 
थरथरत्या हातान आपलो ग्लास उबारलो. तिच्या ल्हानश्या मिरयेल्ल्या तोंडार 
हांसो फांकलो. तिणें म्हळें, “म्हाका म्हातारेक कोंताक धरलें ना जाल्यार 
आमची हांगा जवळ जवळ बरोबरी जाल्या आनी म्हाका दिसता आमी जस्टीस 
चंद्रशेखर दत्ता चौधरी आनी म्हजो बापूय लिओनेल ट्रेसावसेन हांचे खातीरय 
एक ग्लास पियेवंक जाय कारण ते दोगय नाशिल्ले जाल्यार आयज आमी 
सगळीं हांगा आसचीं नासलीं.'' 

आमी परते आमचे ग्लास उबारले. हे खेपेक गंभीरतायेन. निकान परत 
एक फावट आपलो ग्लास रितो केलो आनी तो बोटांर फिरयत उतरां मातशीं 
ओडीत म्हळें, “ट्रेसावसेन आज्यान मजेंत दीस काडले. तशे तरेन सगळें जग 
भोंवप म्हळ्यार खऱ्यांनीच खोसदिणें. जशें कितें स्टेजीचेर डिकन्सनाचो शो 
चल्ला. अशे तरेचें कितेंच केन्ना आदीं घडलें ना आनी अशे तरेचें कितेंच हाचे 
फुडें परत घडचें ना.'' 

ताणें म्हजे वटेन पळयलें. खांदे वयर काडले आनी तोंडार खंत हाडीत 
म्हळे, “आनी म्हाका कितें मेळ्ळें? पाड पडिल्लें कुवेट. म्हजो जल्म चड 
काळा उपरांत जालो ताचो हो परिणाम.'' 

“हैं पळय'', मे न आमच्यो बश्यो काडूंक हात घालीत सहज म्हळें, 

“तुवें ही शक्यताय मतींत धरूंक जाय, ट्रेसावसेन आजो कुवेटाक तुवें केलें 
ताचे परस कितेंय चड करून दाखयतलो आशिल्लो.” 

“कुवेर...” निकान किंवाट्यान म्हळें. “थंय कशें आसा हें जर तुका 
खबर आशिल्ले जाल्यार तूं अशें म्हणचें नाशिल्लें. तो एक बोमाडो, जो 
खंयच्याय खिणाक फुटूंक शकता. तेच खातीर हांव थंय सावन भायर सरलों. 
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कारण भायर सरून वचपा सारकें आजून थंय कितें तरी उरिल्लें.'' 

मे न प्लेटी टेबलाचेर आपटिल्यो आनी निकाक पळयलें. आमकां 
दिसलें तें कितलोसोच वेळ ताका पळयत आशिल्लें. मागीर ताणें निका वटेन 
ओणोव घेवन म्हळें, “नीक, तुका दिसना तुवें आतां कुवेटा विशीं फट 
उलोवपाचें बंद करपाचो वेळ आयला म्हणून? जे मेरेन तूं ही फट हेरां खातीर 
मारतालो ते मेरेन हांव ओगी रावंक तयार आशिल्ले पूण आतां तूं स्वताच 
ताचेर विस्वास दवरूंक लागला आनी अशें तुवें करूंक जायना, निखालस 
जायना. तुवें खरें उलोवपाचें धाडस दाखोवंक जाय. तुका लहानपणा सावन खरें 
उलोवपाची देख दिल्या. जशी म्हाकाय दिल्ली. तुवें लोकांचे नदरेक नदर दीत 
आमकां जें सांगळे तेंच सांगूंक जाय. तुज्या बॉसाक तूं आंवडनाशिल्लो, ताणें 
तुजेर बेठेंच अफरातफरीचें फरीचें बगलांट घाले. खऱयांनीच तें फटीचें बगलांट 
आशिल्ले जाल्यार तशें!'' 

नीक लकत उठून उबो रावलो. ताणें आपलो नॅपकीन टेबलार शेंवटिलो 
आनी मे चेर किंवाटलो. 

“"फटींग, सुणें खंयचें कडलें.'' ताणें म्हळें, “तूं आजून आंकवार उरलां 
हाचें म्हाका अजाप दिसना. सद्दां सकाळीं च्या च्या मेजार तुजी तीं नकली 
प्रामाणीकपणां आनी टकटकीत नदर कोण सोसूंक शकतलो ?'' 

मागीर ताणें मिसेस प्रायसाक सांगले आपूण आपले कुडींत वतां आनी 
आपल्याक जेवण बी कांय नाका. पूण मिसेस प्रायस गाढ न्हिदून पडिल्ली. 
तिची खाडकी मानेत मुंगरिल्ली. एकय उतर उलय नासतना तो कुडींतल्यान 
भायर सरलो आनी खिणा मजगतीं इला ताचे फाटोफाट धांवलें. 

मे कांयच लक्षांत आयले नाशिल्ले वरी पेट्टे मेणवातीक शून्य नदरेन 
पळयत आशिल्लें. ''देवा!'' ताणें घुस्मटून म्हळें, “हें हांवें कितें केले?” 

पंदरा मिणटा उपरांत नीक आनी इला परतीं आयलीं. आमी मिसेस 
प्रायसाक उठयलें आनी मे टर्की घेवन भायर आयलें आनी ताणें ती कापली. 
मिसेस प्रायस थोडो वेळ म्हजे कडेन कलकत्त्या विशीं उलयली पूण हेर कोणेंच 
एक उतर लेगीत काडलें ना. टर्की खावन जातकीर सगळ्यो विधी न्हिदेंत 
केल्लेवरी मे न मेणवाती पालयल्यो आनी नातलांचें पुडींग हाडून मेजार दवरलें 


150 / सांवळ्यां-रेगो 


आनी पेटयलें. पूण जेन्ना ब्रॅन्डी एक निळीच ज्योत कशी पेटली तेन्ना फकत हांवें 
एकल्यानच ताळयो मारल्यो. 

पुडींग खालें आनी बश्यो काडून जाल्यो तशें मिसेस प्रायसान आमकां 
सालांत परत व्हेलें आनी आमच्या ग्लासांत ब्रॅन्डी ओतली. हांवें जाता तितले 
बेगीन म्हजो ग्लास रितो केलो आनी वचूंक उठलों. 

“देव बरें करूं” आवाज खांकुडले वरी दिसचो न्हय, असो जाता 
तितलो यत्न करीत हांवें मिसेस प्रायसाक म्हळें, “एक सुंदर सांज सारली. एक 
परंपरागत इंग्लीश नाताळ - हाचेपरस बरें आनीक कांय आसचें नाशिल्लें. 
खूबच सोबीत! पूण म्हाका आतां वचूंक जाय. ना जाल्यार म्हाका घरा वचूंक 
निमणी ट्यूब चुकतली.'' 

ती हांसली, अधू नदरेन दोळे बारीक करीत तिणें म्हजे कडेन पळयलें 
आनी हात फुडें केलो. “तुका बरें दिसलें म्हणून म्हाका खोस जाली.” तिणें 
म्हळें, “'तुवें परत येवंक जाय. '! 

हांव म्हजो ओव्हरकोट आनी मफलर घेवंक गेलों तेन्ना मे न जनेला 
कडेन वचून भायर बागेंत पळयलें. 

“म्हाका दिसना तूं वचूंक शकतलो अशें'' ताणें म्हळें. “भायर करें 
आसा तें तुर्वे पळयलां ? बर्फाचे वादळ सुरू जालां. तूं शिंयान गोठेतलो.'' 

हांव कोट आनी मफलर गुठलावन ताचे कुशीक वचून उबो रावलों, 
म्हाका चड फुडलें दिश्टी पड़ना जालें. बर्फाचे भोंवरे जनेलार आपटताले. “तूं 
रावल्यार बरो.” मे न म्हळें. “म्हाका दिसता आमकां सगल्यांकच रावचें 
पडलें. ह्या वादळांत 'इस्लिंगटनांत' हांवय वचूंक शकेचें ना.” 

ताणें म्हाका पळयलें. ताचे नदरेंत विनवणी आशिल्ली. जशे किते तें 
म्हाका सांगूंक सोदतालें. हांव गेलों जाल्यार तेंय बी रावंक शकचें ना. 

“बरें आसा.” हांवें म्हळें. “हांव रावतां.'” 

“पूण हांव सगल्यांची खंय वेवस्था करूं?” मिसेस प्रायसान म्हळें, 

“तुजे पोन्ने कुडांत दोग जाणांक जागो जावचो ना आनी निकाचेय कुडींत 
जावंचो ना. 

“म्हाका खबर आसा.” मे न म्हळें. “दोग जाणां सकयल 
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तळघरांतल्या कॅम्प बेडांचर न्हिदूंक शकतलीं. थंय तो पोन्नो हिटरय आसा. 
म्हणटकीर थंडी लागची ना. नीक आनी हांव तांकां आमच्यो स्लिपींग बॅगो 
दिवंक शकतलीं. तातूंत तांकां बरे तरेन न्हिदूंक मेळटलें.'' 

“म्हाका उपकरता.'' इलान म्हळें आनी तकलेंत कितें तरी खास 
शिजिल्ले वरी तें म्हाका पळोवन हांसलें. हांवेंय मान हालोवन हयकार 
दाखयलो. म्हर्जे काळीज एके तरेचे उमेदीन उपाट भरिल्लें. 

““तशें जाल्यार तूं सगळी तयारी कर.'' मिसेस प्रायसान म्हळे, “हांव 
अंयशीं वर्सांची म्हातारी, म्हज्यान कांय जायना. हांव न्हिदूंक वतां.'' 

मे ताकतिकेन कुडींतल्यान भायर सरलें. ताचे फाटोफाट आमी गेलीं. 
ताणें माळयेच्या सोंपणा फाटलें दार उकतें केलें आनी दिवो पेटयलो. थंय 
मातसो दमटसो वास येतालो. पूण तो कुबट नाशिल्लो. हांवें चिंतिल्लें ते परस 
थंय चड नितळ आशिल्ले. तळघरांतल्या एका कोनशाक पुस्तकांचे दाळ 
आशिल्ले. आनी दुसर्‍या कोनशाक वयर म्हणसर सुटकेसी आनी ट्रंको दाळून 
दवरिल्ल्यो. तांचे फाटल्यान आशिल्ल्यो कॅम्पाक व्हरचेल्यो बाजो मेन आमकां 
दाखयल्यो. निकान आनी हांवें त्यो ओडून भायर काडल्यो. त्यो कश्यो 
उक्त्यो करप हें कळूंक आमकां थोडो कळाव लागलो. पूण एक फावटीं उक्त्यो 
करून जातकीर त्यो बर्‍यो आरामशीर दिसल्यो. नीक आनी इला वयर वचून 
स्लिपींग बॅगो, तुवाले आनी न्हिदतना घालचेले कपडे घेवन आयलीं. रोकडीच 
त्या तळघरांत मातशी गरमी आयली आनी जिवाक थाकाय शी मेळ्ळी. मे 
आनी नीक गुडनायट म्हणून वयर गेलीं. 

तीं वतकीर इलान फाटीं वळून म्हजे कडेन पळयलें. 

“तर आमी आतां हांगा आसात.” ताणें हांसून म्हळें. “परत त्या 
आमच्या व्हडल्या मेजापोंदा घरांनी खेळत.'' 

हांवें मान हालयली आनी बाजेच्या पोंतार लवंडलों. म्हजीं धोपरां 
थरथरतालीं आनी हाताचीं तळटां हमेन भिजिल्लीं. इलान म्हजे वटेन फाट केली 
आनी आपलें जॅकेट आनी स्वेटर काडलो. तें सगळो वेळ मे विशीं आनी ताणें 
सगळी सांज कशी पाडा घाली ते विशीं उलयतालें. 

ताच्या आंगांत आतां फकत पातळ पोलको उरिल्लो. ताचे छातयेचो 
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आकार इतलेंच न्हय तर चिंवेच्या वयर आशिल्लो तीळ लेगीत हयन्हय सो 
झळकतालो. 

“खरें म्हळ्यार हांगा उजो मारता.'' ताणें पोलक्याचीं बटणां काडीत 
म्हळें. “म्हाका न्हिदतना कपड्यांची गरज लागत शी दिसना.'' 

तुवालो काडूंक तें फाटीं वळ्ळें आनी ताची नदर बाजेच्या एका पोंतार 
बशिल्ल्या म्हजेर पडली. 

“आरे, तूं एकसारको म्हाका पळयत आसा.'' तें अजापान हांसलें. 
“म्हाका परती तुजे वटेन फाट करची पडली.” 

तें परतलें आनी ताणें पोलकोय काडून उडयलो. म्हाका ताच्या आंगाचो 
गंध आयलो. शाबू आनी ताचे हमेचो गंध. पटो घाल्ल्या ताच्या नाजूक 
कमराची मोवशार कात हांव पळोवंक शकतालों. ताणें तुवालो आपले भोंवतणीं 
गुठलायलो आनी स्कर्टय सकयल उडयलो. 

त्या खिणाक, खांके ते जांगो म्हणसर तुवालो गुटलायिल्लें आपलो भार 
एका पांयार घालून उबें आशिल्ल्या इलाचें आंग गडद, तलम, रस्मा वरी 
सळसळटालें. हांव आनी म्हजे इश्ट ज्या बायलां म्हर्‍यांत गेल्ले तांचे परस हें 
इला पुराय वेगळें दिसतालें. एक सर्वांग सुंदर बायले परस कितलेंशेंच चड 
सोबीत. 

म्हज्यान कशेंच थंड बसूंक जायना जालें. हांव ल्हवूच ताचे फाटल्यान 
वचून उबो रावलो आनी हांवें म्हजे हात ताच्या उकत्या खांद्यार दवरले. 

“तुजे हात काड.'' तें किटकिटलें. “थंड आसात.” 

तें परतलें आनी ताणें म्हज्या तोंडार कितें पळयलें हांव नकळो. पूण 
ताच्या ओंठा वयलो हांसो नाच्च जालो. 

“कितें जालें?'' ताणें मोट्यान विचारलें. “तूं म्हजे कडेन असो 
कित्याक पळयता ?'' 

म्हजे कडेन पळोवंक तें एक पावल फाटीं सरलें. मागीर धांवत म्हजे 
वेंगेंत येवन ताणें म्हाका घट्ट धरलें. 

“काकुळट तुजी'' ताणें म्हळें. 

ताचो आवाज काकुळरेन भरिल्लो. 
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“'खऱ्यांनीच काकुळट तुजी. खूब काकुळट.'' 

ताणें हात वयर काडून म्हर्जे तोंड पोशेलें आनी तेन्ना म्हज्या लक्षांत 
आयलें म्हज्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवतालीं. 

“म्हाका खबर नाशिल्लें'', ताणें म्हळें, ''म्हाका खासा भाव ना म्हणून 
तूंच म्हाका भाव कसो दिस5. सॉरी. म्हाका जर खबर आशिल्ले जाल्यार हांव 
अशें वागचें नाशिल्लें. म्हजेर विस्वास दवर.'' 

“कांय नज.'' हांवें म्हळे. 

तें म्हज्या म्हऱ्यांत येवन बसलें आनी म्हजे माने वयल्यान फाटीचेर 
ताणें बोट भोंवडायलें. “म्हाका वायट दिसता.'' ताणें म्हळें. “खऱ्यांनीच 
वायट दिसता.'' 

“तुका वायट दिसपा सारकें तातूंत कांयच ना. हातूंत हांव सोडून 
कोणाचीच चूक ना.'' 

वयर खंयतरी दार धापिल्ल्याचो आवाज आमी आयकलो. इला एकदम 
उठून उबें रावलें. 

“म्हाका आतां वचूंक जाय. थोड़ोच वेळ.'' ताणें म्हळें. ताचो आवाज 
हस्क्या मेकळो आनी ल्हवपीक जाल्लो. “हांव निका वांगडा गजाली मारूंक 
वयर वचून येतां. तो सामको बेजारला.'' 

ताणें मान बागोवन म्हजे खाडकेर आपले ओंठ तेंकयले तेन्ना ताच्या 
आंगाची गरमी म्हाका स्पर्शून गेली. 

““तूं न्हीद.'' ताणें म्हळें. “हांव दोन मिनटांत परतें येतां.” 

खिणा मजगतीं हांवें तें ल्हवूच सोंपणां चडून वयर वता तो आवाज 
आयकलो. 

हांव वयर छताचेर नदर लावन फाटीचेर पडून रावलों आनी जशीं वरां 
वचत रावलीं तशें म्हजे नदरे सामकार अठरा वर्सा पयलींचें इला परत परत 
येवंक लागलें, जेन्ना तें गोलपार्कांत गाडयेंतल्यान देंविल्लें, ते सकाळीं जेन्ना 
ताणें म्हाका फोर्सान अजाणाचो सजाण केल्लो आनी आमच्या दोगांयच्या 
गरजां मदलो फरक दाखोवन दिल्लो. 

आनी ते रातीं जेन्ना इला परत सकयल आयें ना तेन्ना म्हाका जाणवलें, 
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ताणें परत एक फावट म्हजी जीण 
अस्तित्व कांय प्रमाणांत थंय सोंपलें. 
घटक इतलेंच अस्तित्व उरलें. 


बंदी केल्या. एक मनीस म्हणून म्हजे 
आनी फकत घडिल्ल्या घडणुकांचो एक 


als 


~ 


घरा येतना 


962 त जेन्ना हांव धा वर्सांचो जालों तेन्ना म्हजी आजी पिरायेचीं 
] साठ वर्सा जालीं म्हणून सेवानिवृत्त जाली. ती 1936 सावन 
चलयांचे शाळेंत शिकयताली. ती जेन्ना पयलेच खेपे शाळेंत शिकोबंक लागली 
तेन्ना शाळेंत फकत पन्नास विद्यार्थीनी आशिल्ल्यो आनी शाळा म्हळ्यार वयर 
पत्रे घाल्ल्यो दोन शेडी आशिल्ल्यो. पावसा दिसांनी जायते फावटीं तिका दिमी 
भर उदकांत उबें रावन शिकोवचें पडटालें. तिच्या म्हणण्या प्रमाण एक फावटीं 
तर परिस्थिती खुबूच वायट जाली आनी भूमितीच्या वर्गा वेळार एक चलयेन 
कंपासाच्या तोंकान एक नुस्तें लेगीत मारले. पूण फुड़ल्या दोन दसकां भितर 
शाळा एके व्हड आनी नामनेची संस्था जावंक पावली. देशप्रिया पार्का कडेन 
शाळेची स्वताची एक व्हडली इमारतय तयार जाली. सेवानिवत्त जावचे आदीं 
स वर्सा, म्हजी आजी ते शाळेची मुख्याध्यापिका आशिल्ली. 
तिणें सव्वीस वर्सा ते शाळेंत शिकयलें आनी ताका लागून तिका शाळे 
बद्दल खूब आपलेपण दिसतालें. तरीकय ती सेवानिवृत्त जावचेली वाट 
पळयताली. स्टाफ रूमांतली धुसफूस आनी कमिटी वांगडा करचो पडपी संघर्श 
हांकां तोंड दिवपाची शक्त आतां तिच्यांत उरूक नाशिल्ली. ती म्हज्या 
आवय-बापायक सांगी, आपूण आतां जाणटी जाल्यां आनी आतां आपल्याक 
विसव घेवपाची गरज आसा. शिवाय म्हज्या बापायचो वेवसाय आतां बेस बरो 
चलतालो आनी तिका कसलो हुस्को उरूंक नाशिल्लो. 
शाळेतल्या तिच्या निमण्या दिसा एक निरोप समारंभ आयोजीत केल्लो 
ताका आमकां सगळ्यांक आमंत्रण दिलले. कार्यावळ भोव सुंदर आनी 
काळंजाक स्पर्श करपी आशिल्ली. कलकत््याचे महानगरपालिकेन आपलो 
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प्रतिनिधी धाडिल्लो. तेच परी काँग्रेस आनी कम्युनिस्ट पार्टेनय धाडिल्लो. खूब 
भाशणां जालीं आनी दर एका वर्गांतले एके चलयेन आज्जेक हार घालो. उपरांत 
एके चलयेन, जी आज्जेची चड आवडटी आशिल्ली तिणें, सगळ्या 
विद्यार्थिनींनी वर्गणी काडून जमयिल्ल्या पयशांतल्यान आज्जे खातीर हाडिल्ली 
भेटवस्तू उकती केली. ती संगमरवराची ताजमहालाची प्रतिकृती आशिल्ली. 
तातूंत भितर बल्ब आशिल्लो आनी ताचो उपेग टेबल लॅम्पा भशेन करूंक 
येतालो. म्हजे आजयेनय भाशण केलें. पूण तिका तें सारकें पूर्ण करप जमलें ना. 
कारण तें सोंपोवचें पयलीं तिका रडूंक आयलें आनी दोळे पुसचे खातीर तिका 
थांबचें पडलें. ती जेन्ना व्हडल्या पाचव्या लेंसान आपले दोळे पुसताली तेन्ना 
हांवें हे वटेन, ते वटेन पळयलें आनी भोंवतणच्यो कितल्योश्योच चल्यो आपले 
दोळे पुसताल्यो तें पळोवन म्हाका खूब अजाप जालें. म्हाका तेन्ना नसाय 
जाल्ली अशी म्हाका याद जाता. आज्जेचेर मोग करपाचो खाशेलो हक्क 
म्हाकाच आसा अशें हांव धरून चलतालों आनी तातूंत पुराय शाळा वांटेकार 
जाल्या ही गजाल कशे तरेन आपणावप हें म्हाका कळनाशिल्लें. 

उपरांत स्टाफ रूमांत आमकां जेवणाक व्हेलीं. सगळ्या शिक्षकांनी 
आज्जेक चकीत करपाचें थारायिल्लें. 

जेन्ना ती मुख्याध्यापिका आशिल्ली तेन्ना आज्जेन एक फावटीं अशें 
थारायलें, जी चली होम सायन्स शिकतली तिका आपलें राज्य सोडून हेर 
खंयच्याय राज्यांतलें एक तरी खाशेलें पक्वान्न रांदूंक शिकोवंक जाय. तिका 
दिसले आमच्या देशाची विशालकाय आनी विविधता तांकां शिकोवपाची ही 
एक बरी पद्दत आशिल्ली आनी होम सायन्स विभागान, आज्जेन जे येवजणेचें 
मुळावण घाल्लें ताच्या जैताचो थोडोसो नमुनो तिका दाखोवन अजापीत 
करपाचें थारायिल्लें. 

आमकां स्टाफरूमांत व्हरतकीर चल्यो एका फाटल्यान एक हातांतले 
ट्रेंत पक्वान्नां घेवन भितर सरल्यो. म्हजे आजयेक खूब खोस जाली. हें कितें 
चल्लां ताचो तिका रोकडोच अदमास आयलो. तिणें ते येवजणेंत खूब रस 
घेतिल्लो. ताका लागून तिका दर एके चळयेचें खाशेलें पक्वान्न पाठ आशिल्ले. 
हैं पळय रंजना' (नाजाल्यार मातंगिनी) ती चली भितर सरतना आजी ताळयो 
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' मारीत म्हण्टाली, “रंजना केरळाचें पक्कान्न करता म्हणटकीर तुमकां अवल 
 खावंक मेळटलें.'' ना जाल्यार “तें सुनयना तें हे स माहीक आमचें तमीळ. 
ताचो उपमा उश्टायसर रावात. मागीर तुमीय तमीळ जावंक सोदतले.'' पूण 
उपरांत खूबच उंचाबळ जाल्ले कारणान आजी चुको करूंक लागली. “हो 
पळय तुमचे खातीर गुजराती मटणकुर्मा आयलो.” तिणें म्हळें. आनी मागीर 
एकदम उठून मोट्ट्यान म्हळें, “वा! वा! म्हजे आवडीचो दही वडा. आतां तुमी 
पळयातच ते घेवन येवपी पंजाबी चली पोटले वरी वाटकुळीच कशी आसा 
ती ?' 
जे चलयेन दही बड़े केल्ले ती अगडबंब आशिल्ली. आज्जेचीं उतरां 
आयकून ताका रडूंक आयलें. ताच्या हातांतली दहीवड्याची ट्रे सुटून घो करून 
संस्कृत शिक्षिकेचे सिल्काचे साडयेर पडली. ती चली धांवत भायर गेली. 
उपरांत आमी सगळीं मोन्यांनी जेवली. 
खटकपा सारकी ती एकच घडणूक घडली. टॅक्सींत तो ताजमहाल 
दवरूक जागो पावचो नाशिल्लो म्हणून मुख्याध्यापिकेन शाळेची बस आमकां 
घरा पावोवंक धाडली. आमी गेटींतल्यान भायर सरतना शाळेतलीं सगळीं जाणां 
आमकां हात हालोवंक एके ओळींत उबीं रावलीं. ओल्या दोळ्यांनी आज्जेन 
 सगळ्यांक हात हालयलो. 
तिचे सेवानिवृत्तीचो पयलो दीस म्हाका घट याद आसा. सगळी सकाळ 
ती इतलीं वर्सा तिचे कुडींत एकठांय जायत राविल्ल्यो फायली आनी कागदां 
निवळ करीत रावली. सांजचें तिणें आमकां आपली कूड पळोवंक आपयलीं. 
कूड पुराय बदलून गेल्ली. फायली आनी कागदां ना जाल्लीं आनी पुराय कूड 
ताज महालाच्या मंद, धव्या उजवाडांत न्हाल्ली. ते रातीं ती खूब खोशी 
आशिल्ली. रातच्या जेवणा वेळार ती मेकळेपणान हांसताली. उक्तो आनी 
मस्कर्‍्यांचो हांसो. तो - आमकां ज्या हांशाची इतलीं वर्सा संवय जाल्ली तो 
चिड्डिल्ल्या ओंठांतल्यान आयिल्लो एके मुख्याध्यापिकेचो हांसो नाशिल्लो. 
तिणें आमकां शाळेतल्या तिच्या सुरवेच्या दिसांच्यो मजेशीर काणयो सांगल्यो. 
पूण तिची खोस चड़ काळ तिगली ना. 
कांय दिसां उपरांत हांव शाळेंतल्यान घरा आयलों जाल्यार आजी आनी 
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म्हजी आवय आपआपले कुडींत दार बंद करून आशिल्लीं. ते रातीं हांवें 
आवयक म्हज्या बापायक दोळ्यांक दुकां हाडून, कशे तरेन आजी सगळो दीस 
तिका तिच्या रांदपा विशीं, कपड्यां विशीं, घर नितळ दवरपा विशीं किटकीट 
करता तें सांगतना आयकलें. ह्या सगळ्या गजालींत हाचे पयलीं आज्जेन केन्नाच 
लक्ष घालूंक नाशिल्लें. 

रोकडीच मागीर ती हेर गजालींचोय हुस्को करूंक लागली. 

एके दनपरां हांव आनी म्हजो इश्ट मोंटू गोलपार्कातल्यान, जंय शाळेचे 
बसीन आमकां देंवयिल्लें, थंय सावन वांगडा येताले तेन्ना तो रस्त्यारच एकदम 
उबो रावलो आनी ताणें आमच्या फ्लॅटा कडेन बोट दाखयलें. “पळय!'' तो 
मोट्ट्यान आङ्डलो. “तुजे आजेचे कुडींत कोण तरी पगडी बांदिल्लो मनीस 
आसा. 

मोंटू तेन्ना म्हजो खास इश्ट आशिल्लो. तो आनी ताचीं घरचीं आमचे 
कुशीचे बिल्डीगेंत रावतालीं. पूण आमचे फ्लॅट सामके लागीं आशिल्ल्यान 
आमी आपआपले बाल्कनींतल्यान एकामेकां कडेन उलोवंक शकताले. ताचें 
खरें नांव मोंटू नाशिल्लें. तें मन्सूर आशिल्ले. तो लखनौचो. पूण तो 
कलकत्त्यांतच ल्हानाचो व्हड जाल्लो. ताचो बापूय बेली गंज सायन्स कॉलेजींत 
शिकयतालो - आनी जेन्ना तीं पार्क सर्कसी सावन गोल पार्काक रावंक आयलीं 
तेन्ना कोणें तरी ताचें नांव मोंटू केलें. एकामेकांच्या घरच्यां विशीं आमकां खबर 
ना अश्यो खूब उण्यो गजाली आशिल्ल्यो. म्हजी आजी दादल्याक आपले 
कुडींत येवंक दिवपाची शक्यताच नाशिल्ली आनी पगडी घाल्ल्या मनशाचो तर 
प्रस्नच नाशिल्लो. | । 

“'फटींग.'' हांवें म्हळें. पूण जेन्ना हांवें वयर पळयले तेन्ना तो म्हणटालो 
तें खरें आशिल्ले हें म्हाका दिसलें. खऱयांनीच पगडी घाल्ल्या मनशाची तकली 
आज्जेच्या जनेलांत दिश्टी पडटाली. 

हांव रस्त्या वयल्यान धांवत गेलों आनी सोपणां चडून वयर गेलों. 
आनी बोटान बेल दामत रावलों. आवयन येवन दार उकतें करीसर हांवें बोट 
तशेंच दवरलें. 

“ठाकुमाचे कुडींत आसा तो कोण?” हांवें खरशेत विचारलें. तिणें 
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आपलें बोट ओंठार दवरलें आनी खांद्यार थापटीत शिटकायलें. पूण तिचे कडेन 
लक्ष दिनासतना हांव धांवत सरळ आज्जेचे कुडींत गेलों. 

ती उक्त्या जनेला सामकार कदेलार बशिल्ली आनी तिणें माथ्याक 
ओली साडी गुठलायिल्ली. 

हांव गोंदळून एक, एक पावल फाटीं सरलों आनी धांवत परतो आवयचे 
म्हऱ्यांत गेलों. 

“ठाकुमा कितें करता?” हांवें विचारलें. “तिचे तकलेक कितें 
जालां ?'' 

आवयन म्हाका बसयलो आनी समजायलो. आज्जेन खंय आयुर्वेदीक 
वखदां चालू केल्ली आनी दोतोरान तिका तरेकवार झाडपाल्याचीं तेलां दिवन 
तकली सकाळचो मायतो गुठलावन दवरूंक सांगिल्लें. 

''पूण कित्याक?'' हांबें विचारलें. “तिचे तकलेक कितें जालां ?'' 

म्हजे आवयन मातशें रागान शें म्हाका पळयलें. 

“'ठाकुमाक दिसता, तिका टक्कल पडटलें.'' 

मागीर येदोळ सावन आडावन दवरिल्लो हांसो तिका आटापना जालो 
आनी ती हांसूंक लागली. आपलो हांसो आज्जेक आयकूंक वचत म्हणून तिका 
तोंडार उशें धरचें पडलें. 

ते सांजवेळा हांव गॅलरींत गेलोंच ना. म्हजे आज्जेक आपल्याक टक्कल 
पडटलें असो भंय दिसता म्हणून तिणें आपली तकली साडयेन गुठलायिल्ली हें 
मोंटूक कशे तरेन सांगप हें म्हाका कळना जालें. 

देवा दयेन तिणें चड दीस हीं वखदां चालू दवरलीं नात. माथ्या 
भोंवतणीं ओली साडी गुठलावन वरांचीं वरां कदेलार बसून रावपा इतलें तिका 
आपले सोबितकाये विशीं पडून वचूंक नाशिल्लें. शिवाय तिची तकलीय 
रूप्यावरी धव्या केंसांनी भरिल्ली. 

ते बदला ती परत शाळेंत वचूंक लागली. ती दनपरां वताली आनी कांय 
वरांनी स्टाफरूमांत आयकल्ल्यो भयानक काणयो तकलेंत भरून येताली. नवी 
मुख्याध्यापिका, कशे तरेन आपणें रोयिल्लीं गुलाबाची आळीं हमटावन थंय 
बास्केटबॉलाचें मैदान करूंक सोदताली, कशे तरेन ते पाडे बायलेन शाळेतल्या 
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कर्मचाऱ्यांचे बसके वेळार अमूक तमूक बायलेचो अपमान केलो आनी अशेच | 
तरेचें आनीकय कितें.... कितें... 

शाळेतल्या तिच्या अशे तरेच्या डझनभर फावटीं उपरांत नवे 
मुख्याध्यापिकेन म्हज्या बापायक ऑफिसांत फोन करून सांगलें, जर आपले 
आवयक शाळे पसून पयस दवरपाचो उपाय ताका मेळ्ळो ना जाल्यार फुडले 
फावटीं ती आयली जाल्यार तिका भितर सोडूं नाका म्हणून चोकीदाराक सांगून 
दवरचें पडटलें. 

म्हज्या बापायन तिका कितें सांगलें म्हाका खबर ना. पूण स्थापना दिसा 
मेरेन ती परत थंय गेली ना. 

उपरांत कांय आठवडे तिणें एकटेनच आपले कुडींत सारले. एक फावट 
हांवें दार उकतें केलें तेन्ना ती जनेला कडेन बसून आपल्याच हाताच्या 
पोशाकडेन शून्य नदरेन पळयताली ती म्हाका दिसली. हांवें रोकडेंच दार बंद 
केलें. तिच्या पोशांत कितें आशिल्लें तें म्हाका खबर आशिल्ले. 'वेळ' एक 
व्हडलो तट्टटीत फोड कसो! म्हाका ताची घाण येवंक लागिल्ली. 

आमी थोडे दीस तिका एकलेकच सोडली आनी रोकडीच ती आमच्या 
वांगडा चड वेळ सारूक लागली. ती सांजेची पुस्तक नाजाल्यार अर्दकुटें 
बरयिल्लें पत्र मांडयेर घेवन आमचे मदीं बसताली आनी आमचीं सोयरीं, 
बापायचो वेवसाय, म्हजो होमवर्क हांचे विशीं उल्यताली - जशी ती आदीं 
करताली - पूण हांव लेगीत सांगूंक शकतालों ती आपले परीन खूब यत्न 
करता, तरीकय आतां तिका कित्यांतच रूची नाशिल्ली. 

तिच्यांतलो बदल पळोवन म्हाका प्रस्न 'पडटालो आनी हुस्कोय 
जातालो. ताका तोंड दिवपाचो हांव म्हजे परीन यत्न करतालों. म्हजो होमवर्क 
घेतना ती जे तरेन म्हाका पिडटाली तें म्हाका मात्तय आवडनासलें. पूण आतां 
हांव आपूण जावन म्हजो होमवर्क करतना तिचो आदार मागूंक लागलों आनी 
म्हज्या मेजा कडेन बसूंक जेन्ना हांव तिका तयार करतालों, जशी ती आदीं 
बसताली, तेन्ना तिचें लक्ष खंयचें खंय शेणचें न्हय म्हणून हांव कितेंय ना कितें 
नाडपेन्नां करतालों. देखीक, पुस्तकांचेर शाई रकोवप बी. केन्ना केन्ना ही चाल 
उपकारा पडटाली आनी ती भानार येवन म्हजे मणकुटेचेर पाव्त मारताली. पूण 
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` परत ती आपल्या चिंतनांनी शेणून वताली आनी ती जनेलांतल्यान भायर 
' पळयतना हांव चोपडेचेर कितेंय भिरकटायत बसतालों. पूण अशें आसूनय 
` तिच्या दोळ्यांतली लिकलिकसाण आनी चालींतली लय आनी उत्साह उणो 
जावंक नाशिल्लो . 

एक दीस आज्जेक बारीकसाणेन पळयत म्हजे आवयन ल्हवूच म्हाका 
सांगलें, “तिचे तकलेंत कितें तरी चल्लां. तिचें तोंडच पळयल्यार हांव सांगूंक 
शकतां. आमकां सादूर रावंक जाय.'' 

1962 वर्स आमचे खातीर उमेदीचें वर्स आशिल्ले. आज्जेचे सेवानिवृत्त 
उपरांत कांय म्हयन्यांनी म्हजो बापूय ताचे कंपनीचो जनरल मॅनेजर जालो. ह्या 
पदाचेर आपली नेमणूक जातली अशें ताणें धरूक नाशिल्लें कारण ताचे परस 
जाणटे आनी चड अणभवी अधिकारी ताचे कंपनींत आशिल्ले. अशे तरेचे 
बडटेची ताणें आस्त बाळगूंक नाशिल्ली. पूण म्हजी आजी, जी बापायच्या 
ल्हानांतल्या ल्हान वेवसायीक येसा विशीं रोकड्या रोकडीं सोयऱया धायऱयांक 
बातमी पावयताली, तिका म्हज्या बापायच्या येद्या व्हडल्या यशाचें कांयच 
पडून वचूंक नाशिल्ले भशेन मख्ख आशिल्ली. तिणें केन्ना तरी एक दोन फोन 
केल्ले हांवें आयकल्ले तितलेंच. म्हाका सामकी याद आसा, जेन्ना म्हज्या 
बापायक सहाय्यक मॅनेजर (पर्सनल) ह्या पदा वयल्यान मार्केटींग मॅनेजर ह्या 
पदार बडटी मेळ्ळी तेन्ना तिणें तिचे वळखीच्या सगळ्यांक फोन करूंक वरांचीं 
वरां वगडायिल्लीं आनी आतां तिचे फोन कितले तुटक आशिल्ले तें म्हज्या 
लक्षांत आयिल्लें. 

बापायचे बडटे उपरांत आमी 'लेका' सामकारच्या सदर्न अेव्हेन्यू 
वयल्या नव्या घरांत रावंक गेलीं. गोलपार्कातले आमचें घर सामकें ल्हान 
आशिल्ल्यान आमचें नवें घर म्हाका सामकें ऐसपैस कशें दिसले. आमचे गरजे 
परस कितलोसोच चड जागो थंय आशिल्लो - वयर कुडी सकयल कुडी, 
गॅलरी, बाग आनी क्रिकेट खेळूंक मेळूं येता येदो व्हडलो तेर्रास. म्हजे खातीर 
खोश्येची गजाल म्हळ्यार, मोंटू आनी म्हजे हेर इश्ट म्हाका लागींच आशिल्ले 
कारण आमचें नवें घर गोलपार्का कडल्यान चलन कांय मिणटांचे वारेर 
आशिल्ले. 
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म्हजे आज्जेक घराची संवकळ करपाचें काम हांवें म्हजेर घेतलें. हांबें 
तिका नदरे आड आशिल्ले माळे, चिंतूंक नाशिल्लीं दारां आनी मदल्यो वाटो हें 
सगळें जायते फावटीं भोंवडावन दाखयलें. तिणें घर आपल्याक आवडलें अशें 
दाखोवपी आवाज केले पूण ते सगळे एकेच तरेचे आशिल्ल्यान ती म्हाका 
फटोवपा खातीर फकत वयले वयर घरांत रूची दाखयता हें म्हज्या रोकडेंच 
लक्षांत आयले. 

आमी नव्या घरांत रावंक येतकीर ल्हवू, ल्हवू एक गजाल स्पश्ट 
जावंक लागली ती म्हळ्यार आमच्या घराचो भार पेलपी भुजां ल्हवू, ल्हवू 
बदलूंक लागिल्लीं. आमच्या पोन्न्या फ्लॅटांत एकाधिकार आज्जेन आपल्या 
हातांत सांबाळून दवरिल्ले. पूण आतां तिणें घरांतलें लक्ष काडून घेतिल्लें आनी 
म्हाका भूक लागताली तेन्ना खाणाचे आलमारीच्यो चावयो ना जाल्यार लेका 
कडेन भिकणां विकतीं घेवंक पयशे जाय आसल्यार आवय म्हऱ्यांत बचचें 
पडटालें. 

म्हजे आज्जेची पुराय घरांतली सर्वव्यापक उपस्थिती आतां उणी जावन 
फकत तिचे कुडीच्या चार वणटीं भितर केंद्रीत जावंक लागिल्ली. 

घरांतली सगळ्यांत बरी कूड आज्जेची आशिल्ली. जनेलांक व्हेनेशिअन 
न्लायंडस्‌ लायिल्ले आनी कूड बरीच व्हड आशिल्ली. कितलींशींच वर्सा 
लागून तिणें एकठांय केल्लें फर्निचर ते व्हडले कुडींत शिंपडून पडिल्ले वरी 
दिसतालें, जशीं तळ्यांत पडिल्लीं पानां. हांव केन्ना, केन्ना म्हजो होमवर्क घेवन 
तिचे कु्डीत बतालों, तेन्ना ती उक्त्या जनेला म्हर्‍यांत वॉल्तेराचेर बशिल्ली 
म्हाका दिसताली. - तळ्या दिकेन नदर लावन बशिल्ली एक जीर्ण, आंवळून 
आयिल्ली कूड. हांव एक कदेल घेवन तिच्या म्हऱयांत बसतालों आनी तिची 
म्हजेर नदर वचची म्हणून आवाज करीत चोपडेचेर बरयतालों . 

एके सांजे, जेन्ना ती चिंतनांनी चडच शेणिल्ले वरी दिसताली तेन्ना हांवें 
वाजेवन म्हजी चोपडी सकयल शेंवटिली आनी व्हडल्यान म्हळें, ' 'ठाकुमा, तूं 
सदांच जनेलांतल्यान भायर पळयत कित्याक रावता? तुका हें घर आवडना?"' 

तिणें म्हजे कडेन अजापन पळयलें आनी म्हज्या खांद्यार मायेन 
थापटिलें. “हें घर सुंदर आसा.” तिणें हांसून म्हळें. '“तुजेसारकेल्या भुरग्या 
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खातीर हें सुंदरच घर.'' 

पूण मागीर तिच्या कपलाक आंठी पडली आनी ओंठ चाबीत तिणें 
म्हळे, “जाणा मरे, हांव आनी माया ज्या घरांत ल्हानाचीं व्हड जालीं त्या घरा 
परस हें खूब वेगळें.'' 

“कशे ?'' हांवें विचारलें. 

आनी अशे तरेन कांय म्हयन्यांच्यो कितल्योश्योच असल्यो सांजो 
तिच्या वांगडा सारतकीर तिणें म्हाका, जंय तांचें ल्हानपण गेल्लें त्या तांच्या 
ढाक्यांतल्या घराविशीं सांगले. 

तें एक विचित्रच घर आशिल्ले. ल्हवू, ल्हवू उदरगत जाल्लें. म्होंवा 
मालें जशें वाडटा तशें वाडत गेल्लें. दर एके पिळगेच्या म्हालगड्यान तातूंत भर 
घालून तें वाडयिल्लें. करतां, करतां तें एक वांकडें, सोंपणां आशिल्ले पिरेमीड 
कशे जालें. जंय कुटूंबाच्या कितल्याश्याच फांस्यांच्यो पिळग्यो रावताल्यो 
आनी तांच्या मदल्या बुदवंतांचो लेगीत तांचे एकामेका वांगडचें नातें सांगतना 
घुस्पागोंदळ जातालो. 

तांच्या वांट्याचो घराचो भाग लेगीत बरोच व्हड आशिल्लो आनी 
आज्जेचे सामक्या सुरवातीचे यादींत लेगीत थंय सदांच गर्दी आसताली. तेन्ना 
तांचें व्हडलें एकत्र कुटूंब आशिल्ले आनी सगळीं जाणां एकठांय रावतालीं, 
एकठांय जेवतालीं. तिचो आजो- आजी, आवय-बापूय, ती आनी मायादेवी 
तिचो काका-जेठामोशाय - बापायचो व्हडलो भाव, ताचें कुटूंब - तातूंत 
तिच्याच वयाचीं तीन बापोल भावंडां आशिल्लीं, शिवाय दोन आंकवार आत्या 
इतल्या सगळ्यांचे एकत्र कुटूंब आशिल्ले. तिका तिच्या आज्याची अजून याद 
आशिल्ली. तो भायर पडलो तेन्ना ती फकत स वर्सांची आशिल्ली तरीकय. 
बारीक सो, कडक दिसपी, सदांच कपलाक आंटयो आशिल्लो जाणरेलो. 
सगळीं जाणां ताचे हुजीर - तिचो बापूय आनी काका लेगीत ल्हवू, भितल्ल्या 
आवाजांत, मान सकयल घालून, नदर जमनीचेर लावन उलयताले. पूण जेन्ना तो 
भायर सरून जिल्ल्याच्या न्यायालयांत वतालो, ज॑य तो वकीली करतालो, तेन्ना 
सगळें घर पांचय भांवडांच्या खेळाच्या कुलकुलाटान घुमूंक लागतालें. सदां 
सांजेच्यो पांचय भुरग्यांक तांच्यो आवयो, आज्याचे स्टडींत घेवन वताल्यो. 
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थंय जण एकल्याक मुळाक्षरां - पयलीं बंगालींतल्यान आनी उपरांत 
इंग्लीशींतल्यान म्हणून दाखोवचीं पडटालीं - हात फुडें करून, तळट उरफार्टे 
धरून - आनी तांणी कितेंय चूक केली जाल्यार तो दर फावटीं तांचे 
मणकुटीचेर सत्रेचो दांडो मारतालो. ते रडले जाल्यार मागीर तोच दांडो तांच्या 
धोंपरांचेर पडटालो. 

ताचो इतलो वचक आसूनय सगळ्या कुटुंबाक एकठांय दवरप ताका 
शक्य जातालें. तो भायर पडले उपरांत जेठामोशायन, तो घरचो व्हडलो पूत 
आशिल्ल्यान कुटुंबाचो कर्तो जावचेलो यत्न केलो. पूण ताका तें जमलें ना. तो 
मातसो विचित्र आशिल्लो. जेठामोशाय कांय बाबतींत सामको मायेस्त 
आशिल्लो तर कांय बाबतींत आपल्या बापाय परसय चड कडक आशिल्लो. 
पयली गजाल म्हळ्यार तो ताचे परसय चड हाडकुटो आशिल्लो. सामको 
अस्थिपंजर कसो. ताचे तीक्ष्ण, चकचकीत दोळे, ओडिल्ल्या लांब तोंडार भितर 
गेल्ले. ताचे कांय विचित्र समज आशिल्ले. देखीक - ताका उबें रावन खावंक 
आवडरालें, कारण तशें केल्यार अन्न बरें पचता अशें ताका दिस. गाये परस 
चड बरी पचनशक्ती खंयच्याय प्राण्याची ना अशें तो म्हणी, कारण तीं उबीं 
रावन खातात. तो कोल्ली आशिल्लो हातूंत मात्तय दुबाव नाशिल्लो आनी ताचें 
कसलेंय म्हणणें गंभीरपणान घेवप भुरग्यांक कठीण जातालें. देखीक, बापूय 
भायर पडले उपरांत सगळ्या भुरग्यांनी सद्दां सांजेचीं आपल्याक मुळाक्षरां म्हणून 
दाखोवंक जाय असो ताणें आग्रो धरलो आनी जसो बापूय सत्रे दांडो भुरग्यांच्या 
मणकुय्यांचेर नेम धरून घेवन बसतालो तसोच तो बसूंक लागलो. पूण जरी तो 
दिसूंक बापाय इतलोच कडक दिसतालो, तरी अभ्यास घेतना तो विचित्र तरेन 
ओंठांतल्यान फुंको मारीत रावतालो - ज्युस्त रांग्याच्या शिणिल्ल्या भागिल्ल्या 
घोड्या वरी, आनी अभ्यास अर्द्यार पावता म्हणसर ती ना जाल्यार मायादेवी 
खी खी करून हांसूंक लागतालीं. तें पळोवन ताका तिडक मारताली आनी तो 
तांच्या मणकुटांचेर दांड्यान फटाफट मारूंक लागतालो. मागीर तीं ताळो सरांटून 
किळच्यो मारूंक लागतालीं आनी तो रागान तांकां खोंटी मारूंक लागतालो. 
चडशें हें सगळें नाटक भुरग्यांक खुबच आवडटालें कारण जेठामोशायाच्या 
आंगांत तांकां दुखोवपा इतली शक्त नाशिल्ली आनी तो खऱ्यानीच रागार 
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जातालो तेन्ना ताचें तोंड सामकें विनोदी दिसतालें. पूण तांची आवय रागान 
सामकी तांबडी जाताली. तो वायट हेतून हें करनासलो हें तिका समजनासलें - 
ताचो फकत आपल्या रागाचेर ताबो उरनासलो इतलेंच. आपल्या हातान 
घडिल्ले चुकीची भोगसणीं म्हणून तो खुबदां चोरयां भुरग्यांक हालवो आनी 
संदेश विकतो हाडून दितालो. पूण तें तांचे आवयक खबर नासतालें आनी तिचो 
मांव भायर पडले उपरांत म्हयन्या भितर ती जेठामोशाय, ताची बायल आनी 
कुटूंब हांचे कडेन उलोवपाची बंद जाली. 

करतां, करतां हीं झगडीं वाडत गेलीं. दोगीय बायलो एकामेकांचो दुबाव 
घेवंक लागल्यो. सगल्या भुरग्यां भितर फकत आपल्याच भुरग्यांचो थातोमातो 
करता, दोनय कुटुंबांच्या एकठांय दवरिल्ल्या खाणांतलें बरें तें फारावन 
आपल्याच भुरग्यांक खावयता असले दुबाव! आपआपल्या कुडींनी तीं दोगांय 
घोवांक बायजण, आपल्या भुरग्यांचे हीत सांबांळूंक कळना अशें म्हणून 
पिसडून खावंक लागलीं. रोकडींच दोनय भावां मदींय झगडीं जावंक लागलीं. 
आनी दोगय जाण वकील आशिल्ल्यान तांच्या झगड्यांनी भोव कोडू आनी 
कायदेशीर रूप घेतलें जातूंत प्रत्यक्ष उलोवप भोव थोडें जातालें. ते बदला ते 
दोगय जाण एकामेकांक कायद्याची कागदपत्रां धाडटाले. म्हजी आजी वयान 
व्हडली आशिल्ल्यान तिका तीं व्हरून दिवचीं पड़टालीं. तिका हें करतना 
सामको थरथरो भरतालो, कारण तिका जेठामोशायाच्या कदेला म्हऱ्यांत ती 
पुराय वाचून जायसर उबें रावचें पड़टालें. तो तीं परतो, परतो वाचतालो आनी 
ताची कपला-शीर रागान उसळूंक लागताली . 

भुरग्यां खातीर ते सामके भिरांकूळ दीस आशिल्ले. तीं फाटल्यान खंय 
तरी कांचवेवन उबीं रावन आयकतालीं. तांच्यो आवयो दारां धांपून ल्हव 
आवाजांत एकामेकां वांगडा झगडटना, ना जाल्यार आपले कुडींत वचून 
रडटना. आतां सगळीं भावंडां एकामेकां वांगडा लिपचोरयां खेळटालीं. आपूण 
एकठांय आसात हें आवय-बापायक दिसचें ना हाची जतनाय घेत. 

करतां, करतां परिस्थिती खूबच इबाडली आनी तांणी लाकडाचे 
पार्टीशन घालून घराची वांटणी करपाचें थारायलें. दुसरो उपायच नाशिल्लो. पूण 
हें पार्टीशन घालप सोपी गजाल नाशिल्ली कारण दोनय भाव आपली वकीली 
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तकली वापरून हक्का खातीर झगडटाले आनी तांकां ही वांटणी कुस्कूट लेगीत 
हे वटेन, ते वटेन जाल्ली नाका आशिल्ली. हावाशिवा करून जेन्ना वणत उबी 
जाली तेन्ना कांय दारां मदल्यान यो-वच करप शक्‍य जावचें ना अशे तरेच ती 
ताचे मदल्यान गेल्ली तांणी पळयली. ते वणटीन एका संडासाचेंच न्हय, तर 
तातुंतल्या पोन्न्या कमोडाचेय दोन भाग केल्ले. दोनय भावांनी बापायच्या 
नांवाची पोन्नी पाटी लेगीत वांटून घेतली. मदीं एक बारीक धवी ओळ मारून 
तांणी तिची वांटणी केल्ली आनी तांचीं दोगांयचीं नांवां दोनय भागांनी गच्च 
बरयिल्लीं. कोणाक वाचूंक येवप शक्य नाशिल्लें इतल्या बारीक अक्षरांनी. 

हे तरेच्या पाड्या कायदेशीर बाबींतल्यान ते वयर सरले. 

जेन्ना झगडीं सामकीं तेंगशेर पाविल्लीं तेन्ना घराची वांटणी करूंक ते 
तळमळटाले. पूण एक फावट वांटणी जाली आनी दर एकलें कुटूंब आपल्या 
वांट्याच्या जाग्यांत रावंक लागलें तेन्ना जे शांतीची ते आस्त बाळगिताले तिचे 
बदला एके तरेची किण्णसाण सगळ्या घराचेर पातळ्ळ्या अशें तांकां दिसूंक 
लागलें. तें घर उपरांत पयलीं भशेन उरलें ना. तातुंतलो प्राणच गेल्ले वरी जालो. 
म्हजे आज्जेक मायादेवी परस तें चड जाणवतालें कारण तिका ते आदले दीस 
याद आशिल्ले. ती जायते फावटीं पेले वटेंतल्यान तिच्या बापोलभावंडांक 
पळयताली, तांकां आशेताली. पूण दोनय कूटुंबां मजगतीं आतां चडच कोडसाण 
जाल्ली. ताका लागून तांचे कडेन उलोवंक आज्जेक धीर जायनासलो. 

फुडले जिणेंत जेन्ना ती लोकांच्या तोंडांत ते सामके भावा भशेनच 
आसात अशीं उतरां आयकताली तेन्ना मातशी नर्व्हस जाताली. 

“ताचो अर्थ कितें?'' ती बेगिबेगीन विचारी. “तुमी एकमेकांचे इश्ट 
असो ताचो अर्थ जाता?” तिचे पुरतें सांगतलीं जाल्यार 'भावंडांचो' अर्थ 
ल्हानपणांतच तिका कळिल्ल्यान म्हज्या बापायक भावंड दिवपाचो धोको तिणें 
पत्करलो ना. 

आनी तरीकय, ह्योच दोनय बायलो - म्हजे आज्जेची आवय आनी 
काकी, जांच्या झगड्यांक लागून एकठाविल्ले कोडसाणेन घडये तांचें आयुश्य 
उणें केलां आसतलें - धुवांच्या लग्नाचो विशय आयलो तेन्ना एकमेकांचे खूब 
लागीं आयल्यो. मोन्यांनी आसत पूण इश्टागतीन वागल्यो. देखीक मायादेवीची 


सायबा वांगडा सोयरीक जुळोवंक काकीचो मुखेल वांटो आशिल्लो. जेन्ना 
जाणटेलो जस्टीस दत्ता चौधरी आपल्या चल्याक (जो त्या वेळार अठरा 
वर्सांचो वया वयलो न्हवरो आशिल्लो) घेवन ढाकाक भोंवडेर आयिल्लो. तेन्ना 
ती गजाल पयलीं काकीक कळ्ळी. तिच्या चलयांचीं लग्नां जाल्लीं म्हण्टकीर 
जाणटेल्या चौधरीच्या कानार मायादेवी विशीं (जिचे सोबीतकाये विशीं सगल्या 
शारांत नामना जाल्ली) पडटलें हाची तिणें ज्युस्त वेवस्था केली. एक फावट हें 
घडून येतकीर फुडलें सगळें सोंपें आशिल्लें. कारण तांच्यो पत्रिका आनी हेर 
सगल्यो गजाली एकामेकांक फावो सारक्योच आशिल्ल्यो. रोकडीच सोयरीक 
जाली आनी स म्हयन्यां भितर मायादेवीचें लग्न जालें. वतना आवयन तिका 
कलकत्त्या सावन अर्द डझन साडयो काकीक धाडूंक विसरू नाका अशी कड़क 
सुचोवणी केली. 

पूण ढाक्याक, घराकडेन तीं एकामेकां कडेन एक उतर लेगीत केन्ना 
उलयलीं नात. 

म्हजे आज्जे विशीं सांगपाचें म्हळ्यार, मायादेवीच्या चार वर्सा आदीं 
तिचें लग्न जाल्ले. म्हजो आजो बर्मात रेल्वेचो इंजिनियर आशिल्लो. आज्जेन 
लगना उपरांतचीं सुरवेचीं बारा वर्सा वेगवेगळ्या शारांतले रेल्वेचे कॉलनीत 
सारलीं. शारांचीं नांवां लेगीत सपनाळीं शीं आशिल्लीं - मॉलमीन, मंडाले.. 
अशीं ! पूण उपरांत तिका याद उरलीं तीं थंयचीं हॉस्पिटलां, रेल्वे स्टेशनां 
आनी बंगाली सोसायट्यो. तिचे नदरेन त्या मायावी पगोडावाल्या देशांत याद 
उरपा सारकें दुसरें कितेंच नाशिल्लें. 

म्हज्या बापायचो जल्म 1925 त मंडालेंत जालो. म्हजी आजी दर वर्सा 
ताका घेवन थोडे म्हयने कुळारा आपल्या आवय-बापाय म्हऱ्यांत वचून 
रावताली. तांच्या वांस्याचो भाग आतां पयलीं परस चड रितो जाल्लो कारण 
तिचीं बापोलभांवड़ां (जीं तिगां आशिल्लीं तातूंत दोन चले आनी एक चली 
आशिल्ली) देशाच्या वेगवेगळ्या भागांनी पाविल्लीं. लग्ना उपरांत मायादेवी 
कलकत्त्याक गेली आनी घरांत उरलीं फकत चार जाणटेलीं - काका काकी 
आनी आवय बापूय. झगडीं करपा सारकें आतां कांय उरूंक नाशिल्लें. पूण 
इतल्या वर्सा उपरांत लेगीत ती पोन्नी कोडसाण उणीं जावंक नाशिल्ली. म्हजे 
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आज्जेन तांणी फाटलें विसरून वचचें म्हणून आपले परीन प्रयत्न केले. | 
इतल्या वर्साचे दुस्मानकायेंतल्यान तयार जाल्ल्यो संवयो आतां तांच्या आंगात 
सामक्यो मुरिल्ल्यो आनी एकचार करपाची तांकां इत्साच नाशिल्ली. आतां 
तांकां मदली वणत आवडूंक लागिल्ली. तीय बी तांचेंच एक आंग जाल्ली. 

जेन्ना म्हजो बापूय स वर्सांचो आशिल्लो तेन्ना म्हजे आज्जेचे आवय- 
बापूय कांय म्हयन्यांच्या अंतरान (एका फाटल्यान) फाटीं फुडें भायर पडले. 
म्हजी आजी ते उपरांत फकत दोनच फावटीं ढाक्याक वचून आयली आनी तेंय 
बी मायादेवी आनी तिच्या वांट्याक ज्यो कुडी आयिल्ल्यो त्यो सारक्यो 
आसात काय ना हें पळोवंक. दोनय फावटीं ती आपल्या काकाक आनी 
काकीक जाप दिवंक तांचे वटेन गेली. पूण त्या घरांत आतां सगळ्यो दुखदिण्यो 
यादी भरिल्ल्यो आनी ताका लागून दोनय फावटीं ती फकत एक दीस थंय रावन 
मंडालेक परतली. 

आनी उपरांत 1935 त आराकन टेकड्यांत खंय तरी बोगद्याचें काम 
चालू आशिल्ले थंय देखरेख करतना म्हज्या आज्याच्या हङ्ड्यांत थंडी भरली 
आनी ताका थंयसावन मंडालेक हाडचे पयलींच न्युमोनियान मरण आयलें. 

तो भायर पडलो तेन्ना म्हजी आजी बत्तीस वर्सांची आशिल्ली. तिचे 
कडेन कांय दुडू नाशिल्ले आनी आयुश्यांत केन्ना तिणें नोकरीय करूंक 
नाशिल्ली. पूण तशें आसूनय आपल्या पुताचें शाळेचें आनी फुडें कॉलेजीचें 
शिक्षण पुराय करचेलो तिणें निश्चेव केलो. तिच्या बर्‍या नशिबानसार तिचे 
कडेन आपणें ढाका विश्‍्वविद्यालयांतल्यान बी.ए. (इतिहास) ही पदवी घेतल्या 
हें सिध्द करपी प्रमाणपत्र आशिल्ले. त्या बळार रेल्वेच्या एका अधिकाऱयान 
मोयपास दांखोवन कलकत्त्यांतले एके शाळेंत तिचे खातीर नोकरेची वेवस्था 
केली - ते शाळेंत ती फुडें सत्तावीस वर्सा शिकोवपाची आशिल्ली. 

फुडलीं कांय वर्सा ढाक्याक वचूंक तिचे कडेन वेळ नाशिल्लो आनी 
उपरांत 1947 त फाळणी जाली. आनी ढाका पूर्व पाकिस्तानाची राजधानी 
जाली. ते उपरांत थंय परत वचपाचो प्रस्नच नाशिल्लो. उपरांत जेठामोशाय 
आनी तिची काकी हांची तिका केन्नाच कसली खबर कळ्ळी ना. कलकत्त्यांत 
भवानीपुरांतले एके कुडीचे चाळींत रावतना, कितलींशींच वर्सा ती ढाक्याविशीं 
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चिंतताली - तें पोन्नें घर, तिचे आवय-बापूय, जेठामोशाय, तिचें भुरगेंपण - 
जिणेंतलीं सगळीं बरीं वर्सा सोंपलीं हें मनशाक कळटा तेन्ना ताचे तकलेंत येवंक 
लागतात, त्यो सगल्यो गजाली. 

“पूण तुका खबर आसा?” तिणें तळ्या वटेन पळयत हांसकुरी जायत 
म्हळें. “आमी थंय रावतालीं त्या पुराय काळांत म्हाका ढाक्या विशीं फकत 
एकेच गजालीची खंत आशिल्ली.'' 

““कसले?'' हांवें विचारलें. 

ती हांसली. म्हाका केन्नाच उरफाटें घर पळोवंक मेळ्ळें ना.'' 

“म्हणचे कितें?'' हांवें विचारलें. 

ती हांसूंक लागली. 

जेन्ना घराची वांटणी जाली तेन्ना माया सामकें ल्हान आशिल्ले आनी 
ताका घराचो दुसरो भाग मात्तय याद नाशिल्लो. देखून तें न्हिदना जालें किंवा 
हेर केन्नाय ताका भेश्टावंक हांव घराच्या त्या भागाविशीं खुबदां तरातरांच्यो 
काणयो रचून सांगताली. थंय सगळें उरफाटें आसा अशें हांवें ताका सांगचें. तीं 
जेवतना पयलीं गोडशें खातात आनी मागीर दाळीन जेवण सोंपयतात, तीं बाजे 
सकयल न्हिदतात आनी चादरींचेर जेवतात, सान्नीन रांदतात आनी दवल्यान 
कोयर काडटात. तीं सत्रेन बरयतात आनी पेन्सील घेवन पासयेक वतात... 
आनी मायाक ह्यो काणयो खूब आवडटाल्यो. सद्दां रातच्यो म्हाका ताचे खातीर 
नव्यो नव्यो काणयो रचच्यो पडटाल्यो, ना जाल्यार तें न्हीदच नाशिल्लें. एके 
रातीं हांवें ताका सांगले, जेठामोशायाक च्या आजाच्या चिक्रांत घालून हाडली 
तें पळोवन तो ओंठांतल्यान फुंको मारीत तापलो आनी ताणें म्हळें, तुमी म्हाका 
च्या अशी कित्याक हाडल्या? च्या बालदेंतल्यान पितात हें तुमकां खबर ना? 
आनी दुसरे रातीं म्हाका नवी काणी रचची पड़टाली. हांवें म्हणचे आयज 
जेठामोशाय बापोल भावाचेर तापलो कारण तो रांदचे कुडींत न्हावपाचें विसरून 
गेल्लो. असलेंच कितें तरी नाका जाल्लें हांवें सांगचें आनी उपरांत भिरांकूळ 
तोंड करून म्हणचें तूं आतां ह्या खिणाक न्हिदलें ना जाल्यार हांव तुका 
आंगणांतले वणटी वयल्यान ते वटेन उडयतलें आनी मागीर तुकाय बी उरफारें 
जावचें पडरलें. दोळे गच्च धांपून न्हिदूंक मायाक तितलेंच पुरो जातालें. पूण तूं 
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तेन्ना मागाशिल्लो आशिल्लो. देखून म्हजी आजी जेन्ना लोकां कडेन पासयेक 
वताली तेन्ना ढाक्यांतलीं तिचे वळखिचीं वा जांचे विशीं तिणें आयकल्लें अशे 
लोक तिका मेळटाले हातूंत कांय योगायोग नाशिल्लो. 

अशेच एके सांजेचो म्हजो बापूय ऑफिसांतल्यान कितल्याश्याच 
बसकांक हजर रावन शिणून भागून घरा परतल्लो. तसो चडसो तो इतलो शिणून 
घरा येनासलो. पूण जेन्ना केन्ना अशें घडटालें तेन्ना एके तरेचें सुखद हुस्क्याचें 
वातावरण घराचेर पातळटालें. कांय काळा उपरांत म्हज्या लक्षांत आयले तें 
म्हळ्यार ह्या असल्या खिणांची म्हजे आवय-बापूय उमळशिकेन वाट 
पळयताले. म्हजो बापूय अशे खातीर - कारण त्या थकिल्ल्या वेळार सगळें 
लक्ष ताचेर एकठावतालें. थातोमातो जातालो आनी परंपरे सावन एक केंस 
लेगीत कुशीक सरनासतना जी जीण तो जियेत आयिल्लो, तिचीं म्होंबाळ फळं 
ताका त्या वेळार पुरायेन चाखूंक मेळटालीं आनी म्हजी आवय अशे खातीर - 
कारण अशा वेळार आपल्या आंगांतली सहज सगळें घर सांबाळपाची तांक ती 
दाखोवंक शकताली. देखीक, घरांतले आवाज आनी हेर बोवाळ हांचेर ताबो 
दवरून ती तो सामको फुतफुतपाचेर हाडटाली, पूण त्याच वेळार लय खंयच 
बदलची ना हाची जतनाय घेताली. सगळें ज्युस्ताज्युस्त. जसो एक संगीत 
निर्देशक संगीताच्या उपाट घसघशां मदींच किण्णसाणेचो परीपूर्ण खीण निर्माण 
करता. 

अश्या सांजवेळा म्हजो बापूय गाड़येंतल्यान देवता खिणाक, म्हजी 
आवय ताच्या थकिल्ल्या मुखामळा वयल्यान सगळें ज्युस्ताज्युस्त पारखिताली. 
ती ताका बेगिबेगीन वयर तांचे कुडींत घेवन वताली आनी उपरांत आपूण 
सकयल येवन ल्हव पावलांनी घरांत भोंवताली. रांदचे कुडींतलो नोकरांचो 
रेडियो बंद करूंक लायताली. रस्त्या वयले गजबजी दिकेन आशिल्लीं जनेलां 
रोकड्या रोकडीं पूण आवाज करिनासतना बंद करताली आनी म्हाका म्हज्या 
खेळण्याचे बंदूकीन खेळूंक जायना अशी शिटकावणी दिताली. जेन्ना सगळें घर 
अशे तरेन शांत जातालें तेन्ना ती परती वयर वचून एक निवळ, धुल्लो कुर्तो- 
पायजमो काडून म्हज्या बापायक न्हावंक वचूंक सांगताली. तो न्हातासर ती 
ताकतिकेन रांदचे कुडींत वचून ताका जशी आवडटा ज्युस्त तशी च्या करताली 
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- गरम, गोड, दुधाळ आनी वयर व्हरून बागे सामकारच्या व्हारांदांतल्या 
टेबलाचेर दवरताली, जंय ताचें वॉल्तेर आसतालें. तो न्हावन, ताजो तवानो 
जावन भायर येतकीर तो च्या पितासर ती ताचे म्हऱयांत बसताली आनी ल्हव 
आवाजांत ताचे कडेन उलयत, सकाळ सावन घरांत कितें घडलें तें सगळें 
थंडसाणेन ताका सांगताली. 

अशेच एके सांजेची म्हजी आजी एकदम दार उकतें करून भितर 
आयली आनी तिणें उंचाबळ जावन म्हळें, “आज म्हाका पार्कात कोण मेळळी 
हाचेर तुमचो विस्वासच बसचो ना.'' 

तिचें अशें एकदम येवप म्हॅजे आवयक आवडलें ना. कितें सांगचेलें 
आसा तें रातीच्या जेवणा वेळार सांगूंक येता अशें सुचोवपाचो तिणें यत्न केलो 
पूण म्हजे आज्जेक आडावप शक्य नाशिल्लें. 

“म्हाका मिनादी मेळ्ळी.'' तिणें खरशेत म्हळें. “तुमी तिका वळखुचीं 
नात. तिचें कुटूंब ढाक्यांत आमच्या घराचे फुडले पाळणींत रावतालें. तिका 
सगळ्या जगाच्यो खबऱ्यो कळटात. आमी शाळेंत शिकतालीं तेन्ना सावन ती 
अशीच. तें आसूं. आमी हांगच्यो थंयच्यो गजाली करतालीं, फाटल्यो खबरी 
जाणां जातालीं - इतल्या वर्सा उपरांत हांव तिका पयलेच खेपे मेळटां. आनी 
अकस्मात ती म्हाका ताळी दिवन म्हणटा, तुका खबर आसा, तुजो 
बापोलभाव, तुज्या जेठामोशायाचो एक पूत हांगा कलकत्त्यांत आपल्या कुटुंबा 
वांगडा रावता? हांव चुकना जाल्यार तो खंय तरी गरियांत रावता आशें म्हाका 
दिसता. अर्थांत म्हाका खबर नासतलें हें ती जाणा आशिल्ली. तिका सगळ्यां 
विशीं सगळें खबर आसता. कशेंय आसूं, हांवें ना म्हळें. आमचो एकामेका 
वांगडा संबंदच ना देखून म्हाका तो खंय रावता ताची कल्पना लेगीत ना. पूण 
तिका तरी तें कशें कळ्ळें? तिणें सांगले, तिचे वावराडेन एक फावट ताचें नांव 
घेतिल्लें. खूब दीस जाले - घडये एक वर्स जालें आसत. आनी आपल्या 
सभावानुसार मिनादीन तिका कांय प्रस्न विचारिल्ले आनी तिका तो 
जेठामोशायाचो पूत - म्हजो बापोलभाव हें कळिल्लें. ती अशी कावळ्या 
आवय हें म्हाका बऱ्याक पडलें कारण आतां ती तो खंय रावता हें सोदून 
काडचेली आसा. म्हणटकीर मागीर म्हाका ताका मेळूंक बचूं येतलें.'' 
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खरशेवन ती रावली आनी तिणें आमचेर उत्सूक, उचंबळीत नदर 
मारली. 

म्हज्या बापायक ती कितें सांगूंक सोदता तें सारकें कळ्ळें ना. तरीकय 
ताणें मोवसाणेन म्हळें, ''इतल्या वर्सा उपरांत घडये तुमी एकामेकांक वळखुचीं 
लेगीत नात.'' 

म्हजे आज्जेन कपलाक आटयो घाल्यो. “तें म्हत्वाचें न्हय.'' ती 
तापली. “आमी एकामेकांक वळखतलीं काय ना हाचेर कितें आसा? आमचें 
मांस एक, रगत एक, हाडां एक आनी इतल्या वर्सा उपरांत घडये आमी फाटली 
सगळी कोडसाण आनी दुस्वास विसरून एकठांय येवंक शकतलीं.'' 

आनी मागीर एका वेगळ्या निबर आवाजांत, जो आयकून हेर कोण 
तिचे कडेन वाद घालूंक वचनासलो, आनी जो आमी आयकल्यार जायते दीस 
जाल्ले, तिणें म्हज्या बापायक म्हळे, “आयतारा गाडी तयार दवरूक विसरू 
नाका. मिनादीन ताचें घर दाखोवंक वावराडेक आमगेर धाडपाचें उतर दिलां.'' 

हें आयकून अजापान म्हजे आवयन कितें तरी उलोवंक तोंड उकतें 
केलें, पूण म्हज्या बापायन मान हालोवन तिका शिटकायलें आनी ती ओगी 
रावली. 

म्हजी आजी जें करूंक सोदी तें म्हजे आवयक आवडूंक नाशिल्ले 
अशांतली गजाल नाशिल्ली. उरफाटें ती स्वता लेगीत तशेंच करतली 
आशिल्ली, फकत ती तें आनीकय बेगीन करतली आशिल्ली, कारण तिचे 
नदरेन सोयरी आनी कुटूंब हीं जगाक आकार आनी अर्थ दिवपी मध्यवर्ती आंगां 
आशिल्लीं, नैतीक बुन्याद आशिल्ली. पूण म्हजे आज्जेन मात कुटुंबीक 
आपलेपणाचों देखाव केन्ना केलो ना. एके शिक्षिके वरी तिचे नैतीकतेची बुन्याद 
व्हड आनी आकारहीन वेगळेपणाचेर आदारिल्ली. थोडक्यांत कांय आडवाद 
सोडले जाल्यार ती सोयऱयां पसून पयसच रावताली. तिचे नदरेन ते म्हळ्यार 
दुबावाचे आनी उपकाराचे वणटींत कैद करपी प्रतीक आशिल्लें. ती आमचे 
कडेन तांचे विशीं उलयताली ती, आतां अमूक अमूक काका बरो हांसून 
उल्यता पूण आमचेर जेन्ना कठीण परिस्थिती आयिल्ली तेन्ना होच काका 
आमकां वळख लेगीत दाखय नाशिल्लो हें आमकां याद करून दिवंक. एक 
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गजाल ती सोयिस्कर रित्या विसरिल्ली ती म्हळ्यार आपल्याच अहंकाराक 
लागून तेन्ना तिणें चडश्या सगल्या सोयर्‍यां कडलो संबंद तोडिल्लो आनी 
कोणाची मदत घेवंकय नकार दिल्लो. मायादेवीचो, तिचे खासा भयणीचो 
लेगीत आनी ती लोकां पसून पयस रावपी बायल आशिल्ल्यान तिणें सांगले 
शिवाय लोक तिका मदत करूंक फुडें सरनासले. आनी आपूण जावन 
कोणाचीय मदत घेवप तिच्या सभावांत नाशिल्लें. आनी त्या अहंकाराचें मोल 
तिणें फारीक केलें तें म्हळ्यार तिच्या चितनांनी त्या अहंकारान तिरस्कार आनी 
अपमानाच्या बांदाचें रूप घेतलें. एक काल्पनीक वंय जी तिच्या दुस्वासी 
सोयऱ्यांनी तिच्यो भगल्यो चड खरपणान करचे खातीर उबारिल्ली. 

आज्जेच्या काळजांत अकस्मात हो कुटुंबीक मोग उप्रासिल्लो पळोवन 
म्हजे आवयक अजाप दिसप साहजीक आशिल्ले. कोणेंच तिका इतले 
आपलेपणान आपल्या सोयऱ्यां विशीं उलयतना केन्नाच आयकूंक नाशिल्लें - 
मायादेवी विशीं लेगीत ना. जिचेर तिचो खूब मोग आशिल्लो - इतलें 
आपलेपण अशा मनशाच्या भुरग्यांविशीं उलयतना तिच्या आवाजांत 
जाणवतालें, जाचो तिचे आवय-बापूय जगांतल्या हेर कोणाय परस चड 
तिरस्कार करताले. 

“म्हाका कळना तिणें तकलेंत कितें घेतलां तें.'' उपरांत म्हजे आवयन 
हुस्क्यान म्हळें, “तें नक्कीच तिच्या बापोलभावा संबंदी न्हय हाची म्हाका खात्री 
आसा - तिच्या मनांत दुसरेंच कितें तरी खतखतता.'' 

सांगिल्ले प्रमाणे आयतारा गाडी हजर जाली. आनी उपरांत रोकडीच ती 
बायल, जी आमकां आज्जेच्या बापोलभावागेर घेवन वचपाची आशिल्ली तीय. 

“तुर्जे नांव कितें ?'' आज्जेन व्हडलीशी रूची दाखय नासतना तिका 
वयर-सकयल पळयत विचारलें. 

“मृण्मयी” खावंच्या पानांचो चोंथो एका पोल्यांतल्यान दुसऱ्या 
पोल्यांत व्हरत ते बायलेन जाप दिली. 

“ओ 55 मृण्मयी - अशें?” आज्जेन आपली खाड़की वयर करीत 
तिची नक्कल केली. तिका अश्या वावराड्यांचो सामको किंवाटो मारतालो 
जांचीं नांवां तांचे परिस्थितीक फावो तशीं आसपा बदला ताचे परस वयल्या 
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पांवड्यांचीं आसात अशें तिका दिस$. 

पूण म्हज्या बापायन मदीं पडून मृण्मयीक, आमी कोणाक सोदतात तें 
तिका सारकें खबर आसा काय म्हणून विचारलें. ताणें तिका बारीकसाणेन 
पळयत मोट्यान आज्जेच्या बापोलभावाचें नांव घेतलें. 

मृण्मयीन सवकास पान खायत हय म्हणून मान हालयली. '“हय''. तिणें 
आपल्या नौखाली उच्चारांत म्हळें, “हय. तोच तो. निधूबाबू. सगळे ताका 
त्याच नांवान उलो मारताले - तो शोनारपूर रेल्वे स्टेशनाचेर तिकेट क्लार्क 
आशिल्लो. ज॑य लागींच म्हजो भाव रावतालो. पूण सेवा-निवृत्त जातकीर तो 
'गरियाक' गेलो.'' 

ती रावली आनी तिणें म्हज्या बापायचो अदमास घेत ताचेर नदर 
मारली. “'सांगचेलें म्हळ्यार' तिणें म्हळें, 'तो पोरू हङ्ड्यांत दुखून भायर 
पडलो हें तुमकां खबर आसतलेंच.'' 

म्हजे आज्जेक कच्च जालें आनी ती घप्प करून कदेलार बसली. पूण 
ती ताच्या मरणान दुख्खी जावचे परस निराश चड जाल्ली हें स्पश्ट दिसतालें. 
दोळ्यांर हात दवरून कांय वेळ ती ओग्गी बसून रावली. मागीर उठून उबी 
रावन तिणें जाहीर केलें. कांय नजो - आमी वचपाचें. घडये ताची बायल 
आमकां कुटुंबाच्या हेर वांगड्यां विशीं कितेंय सांगूंक शकत. 

“नाका, मा, आयक.'' म्हज्या बापायन उलोवंक सुरवात केली. पूण 
तिणें ताका अर्द्यारच तोडलो. 
“हय. हांवें थारायलां.'' तिणें आमकां भायर घेवन वचत म्हळें, “चला 


या. 

म्हज्या बापायन अनमनत गाडी सुरू केली आनी आमी सगळीं भितर 
बसली. 

गोल्पार्का कडेन आमी सदर्न अव्हेन्यू वटेन मोडण घेतलें, सदचे वरी 
ठाकुरिया रेल्वे क्रॉसिंगा कडली गेट बंद जाल्ली. गेट उक्ती जायसर आमकां 
दनपारच्या वतांत अर्दवर मोटारीत उकडत बसचें पडलें. आमी जोधपूर क्लबा 
वटेनच्या शेता कडल्यान वेगान फुडें वचून जाधवपूर विश्वविद्यालयाच्या वाठारा 
कडल्या दोनय वटेन झाडां आशिल्ल्या रस्त्या सकयले वरेन पावलं. पूण 
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रोकडेंच आमकां सवकास फुडें वचचें पडलें कारण रस्तो अरूंद आशिल्लो 
आनी गर्दीय चड आशिल्ली. रस्त्याच्या दोनय वटेन खोपींच्यो ओळी 
आशिल्ल्यो. ल्हानश्यो, मोडक्यो तोडक्यो. तातुंतल्यो थोड्यो ल्हानशा 
उंचवट्यार बांदिल्ल्यो. ताच्यो वणटी विणिल्ल्या बांबूंच्यो आशिल्ल्यो आनी 
छपरां पत्र्यांनी जमता तशीं धांपिल्लीं. खोंपी फाटल्यान शिमिटाच्या खडबडीत 
घरांची ओळ दिसताली. तातुंतलीं चडशीं बांदी नासतना अर्दकुटींच उरिल्लीं. 

म्हजी आजी अजापान भायर पळयताली. तिणें म्हळें, 'हांव धा वर्सा 
फाटीं हे वटेन आयिल्ली तेन्ना रस्त्याच्या दोनय वाटांनी भाताचीं शेतां 
आशिल्लीं, जंय कलकत्त्यांतले गिरेस्त लोक पोरसूं आशिल्लीं घरां बांदताले 
आनी आतां पळय - बबूयाच्या घोंटेरावरी बुरशें. हें सगळें निर्वासितांचो लोंढो 
आयिल्ल्यान जालां.'' 

“जशे आमी आयिल्ले.'' म्हज्या बापायन आज्जेक चिथावंक म्हळें. 

“आमी निर्वासीत न्हय.'' अदमास केल्लो तशीच आजी तापली. 
“आमी फाळणी जावचे कितलींशींच आदीं आयिल्लीं.'” 

मृण्मयीन एकदम जनेलांतल्यान तकली भायर काडली आनी काँक्रीटाचे 
दोन मजली बिल्डींगेक बोट दाखयलें. “ही ती पळय.'' तिणें म्हळें, “ती थंय 
रावतात.'' 

म्हज्या बापायन सवकास मोटार त्या अरूंद रस्त्या वयल्यान शेंकऱ्यांचेर 
व्हेली आनी बंद केली. ताणें देंबंक आपलें दार उकतें केलें पूण मागीर 
रस्त्याच्या दोनय वाटांनी आशिल्ल्यो तरेकवार खोंपी पळोवन ताणें आपूण 
गाडयेंतच रावतलों म्हणून सांगून उडयलें. असल्या जाग्यांनी गाड्यांचे सगळे 
भाग निखळावन व्हरतात आनी फकत सांगाडो दवरतात अशें ताच्या कानार 
आयिल्लें. 

ताणें म्हजे कडेन पळयत म्हळें, “तूं म्हज्या म्हर्‍्यांत हांगाच राव. 
म्हाका तूं थंय वयर गेल्लो नाका.” ताची ही सांगणी खर आवाजांत 
आशिल्ली. म्हाका हांगा घेवन आयला म्हणून ताका आपलोच राग आयला 
म्हणचेलें म्हाका समजलें. पूण म्हाका वयर वचपाचें आशिल्लें देखून ताची नदर 
चुकोवन हांवें ल्हवूच कूस मारली. 
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मृण्मयी आमकां घेवन दोन काळखी माळयो चडून बिल्डींगेंत वयर 
गेली. आमचे कुशीनच्यान, एकामेकां फाटल्यान हांसत किळच्यो मारीत 
सकयल्यान वयर आनी वयल्यान सकयल धांवपी भुरग्यांक वाट दिवपा खातीर 
आमकां मदीं कितलेशेच फावटीं रावचें पडलें. सोंपणां चिखलान बुळबुळीत 
जाल्लीं, वणटीं लाकडाच्या धुंवरान आनी काजळेन काळ्यो जाल्ल्यो. 
लायटीच्या वायरींक भड़क तोरणां लायिल्लीं. वायरींच्या जोडांकडेन ज॑य 
इन्सुलींग वायरी झरिल्ल्यो थंय भितल्ल्यो तांब्याच्यो वायरी दिश्टी पड़टाल्यो. 
ती एक लांब फस्कावरीं बिल्डींग आशिल्ली. व्हडली न्हय. आनी व्हारांदांत 
घाल्ल्या पार्टीशनाक लागून थंय डझनभर तरी कुटुंबां रावतात हें स्पश्ट जातालें. 

मृण्मयी आमकां दुसरे माळये वयल्या एका दाराकडेन घेवन गेली आनी 
तिणें उलो मारलो. “घरांत कोण आसा?'' आमी भितरलो पावलांचो आवाज 
आयकलो आनी खिणा मजगतीं दार उक्ते जालें. 

दारांतल्यान भायर आयिल्ले बायलेक पळोवन म्हजी आजी आनी 
आवय अजापीत जाली. तांकां घडये खूब जाणटी, फाट बागवल्ली आनी 
खिसमिसा भशेन मिरयेल्ल्या तोंडाची बायल आसतली अशें दिशिल्लें. पूण 
मुखावयली बायल मदले पिरायेची आशिल्ली. तिची खाड़की रूंद आनी 
दोळ्यांर दाट वकल आशिल्ले. तिचे केंस खूब काळे आशिल्ले - ते पळोवन 
ती नक्कीच केंसांक कलप लायता आसतली अशें उपरांत आज्जेन म्हळें. 

तिणें आमकां अजापान पळयलें, ती मृण्मयीक वळखली आनी तिणें 
प्रश्नार्थक नदरेन भुंवयो वयर काडून आमचे दिकेन पळयलें. 

“ती तुका मेळूंक सोदी.'' मृण्मयीन थंडसाणेन म्हळें आनी म्हजे 
आज्जेन रोकडेंच तोंड घालून आमी तिचीं सोयरीं म्हणून सांगलें. 

ते बायलेक आमी कोण आनी तिच्या भायर पडिल्ल्या घोवाचीं आमी 
कोण लागतात तें रोकडेंच कळ्ळें. तिणें हांसून म्हज्या माथ्यार थापरिलें, आनी 
म्हजे आवयचे सांगणेन हांवें तिच्या पांयांक हात लावन नमस्कार केलो. तिणें 
आपले चुरिल्ले साडयेर नदर मारली आनी आंगठो आनी तर्जनेन खूण करीत 
म्हळें, “एकच मिनीट.” 

दार धांपून घेवन ती भितर गेली. पांच मिणटां उपरांत तिणें तें परतें 
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उकतें केलें तेन्ना तिच्या तोंडाचेर पावडरीचो दाट थर आशिल्लो आनी ती 
` चकचकीत धवीफुल्ल नायलॉनाची साडी न्हेशिल्ली. 

तिणें आमकां कुडींत व्हेलीं. कूड ल्हान आनी बसूंक कदेलां नात म्हणून 
तिणें खंत उक्तायली आनी आपूण आपल्या पुता वांगडा रोकडीच हाचेपरस 
व्हडल्या आनी बऱ्या फ्लेंटंत वचपाची आसा म्हणपाचें स्पश्ट केलें. तिचें 
सामान भरपाचें काम चालू आसतनाच ज्युस्त आमी पाविल्ली म्हणून ती कश्टी 
जाली. 

कुडींत खूब काळोख आशिल्लो, ताका लागून दनपार आसून लेगीत 
थंय ट्यूब लायट पेट्टाली. रविंद्रनाथ टागोरांचो फ्रेमींत घाल्लो व्हडलो फोटो 
एके वणटीचेर हुमकळायिल्लो. ताचे सकयल दोनय वणटींच्या कोनशां मदीं 
बांदिल्ले एके दोरयेर सुकत घाल्ल्यो चुरिल्ल्यो साडयो, लोळिल्ले घागरे, 
उमळूंक नाशिल्ल्यो पॅन्टी आनी भितल्ल्यो चड्ड्यो हांचोच पड़ो कसो जाल्लो. 
एके वणटीक तेकून दवरिल्ले बाजेच्या पोंतार म्हजी आजी आनी आवय अळंग 
बसलीं. आमचीं सोयरीं तांकां तेकून बसलीं आनी तिणें मृण्मयीक सकयल 
बसूंक सांगलें. 

म्हाका थंय बसूंक जागो नाशिल्लो. देखून हांव भायल्या लांबचे लांब 
व्हारादांत गेलों. बोटांचेर उबो रावन हांवें ताचे गरादी वयल्यान सकयल 
पळयलें. म्हाका रस्तो दिसनासलो कारण हो व्हारांद रस्त्याचे दुसरे वटेन 
आशिल्लो. हे बिल्डींगे फाटल्यान आनीक घरां नाशिल्लीं. बिल्डींग मातशी 
उंचायेर आशिल्ली आनी धड़े सकयल सपाट जमनीर घाणयाऱ्या उदकाचीं तळीं 
जाल्लीं. तातूंत अदीं मदीं जुंव्यावरी जमीन वयर सरिलली आनी ह्या जमनीचेरय 
खोपींचे चोंबे आशिल्ले. दनपारच्या वतांत ह्या खोपीं वयले कळमेल्ले पत्रे 
चकचकताले. तळ्यांचेर सामको काळोकिट्ट तवंग पातळिल्लो, सगळें व्यापून 
उडोवपी शेवाळ्याचे थर लेगीत हाचे सामकार हार खातले इतलो दाट. बायलो 
तळ्या देगेर बसून दोनय हात उदकांत थपथपायत हो तवंग कुशीक काडटाल्यो 
आनी भुरग्यांक न्हाणोवंक आनी कपड़े, आयदनां धुवंक पोंदचें उदक 
काडटाल्यो. फुडें एक फॅक्टरी आशिल्ली. तिचे भोंवतणी व्हडलो दुरीग 
आशिल्लो. म्हाका फकत तिचीं खरवतीच्या दांता भशेन आशिल्लीं स्टिलाचीं 
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छप्परां आनी सकयल्या तळांतल्या तवंगा वरी काळो कीट्ट॒ धुंवर सोडपी 
चिमण्यो दिश्टी पडटाल्यो. फॅक्टरीच्या दुरगाचे कडेक सगळ्याक कोयराच्यो 
राशी-काळ्या आनी खडबडीत वस्तूच्यो राशी आशिल्ल्यो. ज्यो बद्द काळ्या 
जाल्ल्या तळ्यांत देंवताल्यो. हांवें दोळ्यांर हात धरून मुखार पळयलें. त्या 
राशींचे देंवते वयल्यान कांय मनशां भोंवतालीं. पयसुल्ल्यान तीं सामकीं थिपके 
कशीं दिसतालीं. पूण तांच्या खांद्यार साक आशिल्ले हें हांव सांगूंक शकतालों. 
तीं देंवते वयल्यान रबलाचे कुडके काडून साकांत उडयतालीं. तीं चलतालीं 
तेन्नाच हांव तांकां पळोवंक शकतालों. हालनासलीं तेन्ना तीं अदृश्यच जातालीं. 
भोंवतणच्या वाठारांत तीं शेड्ड्यावरी भरसून वतालीं कारण तांच्या आंगावयले 
कपड़े, तांचे साक, तांची कात तळ्यांतल्या काळ्या तवंगावरीच काळीकीट्ट 
आशिल्ली. 

हांव गरादीचेर लकून उबो आसां तें आमचे सोयरेन पळयलें. आनी 
धांवत भायर आयली. 

“थंय पळोवं नाका.” तिणें किंळांच मारली. “थंय हळशीक आसा.” 
तिणें म्हाका परतो भितर व्हेलो. 

हांव मोन्यांनी भितर गेलों. हळशिके वयली नदर कुशीक काडचेली 
सभ्य लोकांची मुळावी शिकवण म्हज्या आंगांत मुरिल्ली. पूण तरीकय म्हाका 
दिसलें, अशे तरेन म्हाका कुशीक काडून कांय फायदो नाशिल्लो. हो असलो 
किंवा असले तरेचो देखावो म्हजे कुडीच्या जनेलांतल्यान हांव पळोवंक 
शकनासलों. पूण तरीकय ताचें आसप म्हाका आमच्या घरांत सगळे कडेन 
जाणवतालें. ताच्याच वांगडा हांव व्हड जाल्लों. म्हजी परिक्षेची तयारी करतना 
म्हजे आवयच्या आवाजांत तो तसलो देखावो, आकांत भरतालो. त्यो तसल्यो 
देंवत्यो म्हाका दाखोवन, हांवें भरपूर अभ्यास केलो ना जाल्यार हांव थंय 
पावतलों म्हणून ती म्हाका शिटकायताली. उदरगत करतले जाल्यार आमचे 
कडेन आमचो मेंदू हें एकच शस्त्र आसा आनी ताचो उपेग आमचे कडेन आसा 
तें बचक्यांत घट्ट धरूक केलो ना जाल्यार आमीय थंय पावतले - त्याच 
कोंडांत मुंगरून पडटले. म्हाका पुराय खबर आशिल्ले हांव आमची सोयरी 
रावतार्छी तसल्या जाग्यार पावतलों जाल्यार फकत कांय परिक्षा नापास 


{ 
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' जावपाची फुरसत आशिल्ली - त्या कीट्ट काळखा लागसार. तो देखावो आमचे 
चकचकीत जमनीपोंदा खतखतपी अदृश्य दलदल आशिल्ली, तो तवंग 

आमच्या घराचे सभ्यतायेक हस्क्याची धार दितालो. 

आमचे सोयरेन आमचे खातीर च्या केलो आनी एके बश्येंत फुलांच्या 
आकारांत मांडिल्ल्यो आरारूटाच्यो पातळ बिस्किटी आमकां दिल्यो. 

आमी च्या पितना तिचें आनी आजेचें बरोच वेळ उलोवणें चलिल्लें. 
तिणें आजेक सांगले, तिचो घोव भायर पडचे कांय वर्सा आदीं ढाक्याक 
गेल्लो. आपल्या बापायक कशेय तरेन फुसलावन भारतांत घेवन येवपाची तो 
आस्त बाळगितालो. 

““म्हणजे तेन्ना म्हणसर तो थंय आशिल्लो?'' म्हजे आज्जेन उंचाबळ 
जावन तिचे वटेन ओणोव घेवन विचारलें. 

तिणें मान हालयत हय म्हळें. “अजून तो त्या पोन्न्या घरांत रावता.'' 

तिच्या घोवान आपल्या भांवडांकय ढाक्याक वचून बापायक भारतांत 
घेवन येवंया म्हणून सांगिल्लें. पूण तांणी कोणेंच ताचें उलोवणें कानामनार 
घेतलें ना. तीं सगळीं हांगा थंय फाफसल्लीं, कोण बेंगलोराक, कोण मध्यपुर्वेक 
आनी कोण देव जाणां खंय - देखून तिचो घोव एकलोच ढाक्याक परत 
गेल्लो. ताका दिशिल्लें, बापूय आपले वांगडा कलकत्त्याक येवंक तयार जालो 
जाल्यार तें घर विकून चार पयशे करूंक येताले. पूण तो थंय गेलो तेन्ना 
सगळ्या घरांत भारतांतल्यान थंय गेल्ले मुसलमान निर्वासीत रावतात तें ताणें 
पळयलें. तातुंतले चडशे बिहार आनी युपींतल्यान आयिल्ले. 


हें आयकून म्हजे आज्जेक धक्कोच बसलो. 
“आमचें घर?'' तिणें म्हळें. “आमच्या घरांत निर्वासीत रावतात अशें 
तूं सांगूंक सोदता ?'' 


““हय'' तिणें मंद हांसत सांगलें. “'हांवें तेंच म्हळां. फाळणे उपरांत घर 
रितेंच आशिल्लें. म्हजो मांव सोडून हेर सगळे जाण थंय सावन गेल्ले. आनी 
ताणें निर्वासितांक आडावपाचो यत्न लेगीत केलो ना. पूण तो तरी कितें करूंक 
शकतालो ? म्हजो घोव ढाक्याक पावलो तेन्ना घर परतें मेळप शक्य ना हें ताका 
समजलें - पाकिस्तानांतलें खंयचेंच न्यायालय त्या निर्वासितांक घरांतल्यान 
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भायर काडचें नाशिल्लें. आनी जाणटेल्याक कांय पडूनच वचूं नाशिल्लें. थंय 
एक कुटूंब रावतालें तें ताका सांबाळटालें आनी तितलेंच ताका पुरो आशिल्ले. 
सांगचेलें म्हळ्यार - कळ्ळें न्हय? तो पुरायेन थंय नाशिल्लोच म्हळ्यार जाता. 
कितें घडटा ताची तो पर्वाच करी नासलो.'' 

“जाणटेल्याची बाबड्याची काकुळट'' आज्जेन थरथरत्या आवाजांत 
म्हळें. “दुसऱ्या देशांत अशें सगळ्यांनी सोडून वचप आनी जाणटेपणांत 
एकसुरेपणांत मरण येवप म्हळ्यार कितें हाची कल्पना करून पळयात.'' 

“ना. ना... तो अजून मरूंक नासतलो.'' आमचे सोयरेन हांसकुर्‍्या 
तोंडान म्हळें. “हांवें सांगलें ना तशें ?' 

“म्हणें कितें?'' म्हजे आज्जेन विचारलें. “तो अजून जितो आसू 
येता? पूण तो णव्वद वर्सा परस चड..." 

आमची सोयरी ते पातळ, आराकट बिस्किटीचो कुडको मोडीत 
हांसली. तिणें बिस्कीट खातना आपल्या तोंडांत हात आड धरिल्लो. 

“फाटलो म्हयनो म्हणसर तरी तो जितो आशिल्लो.'' तिणें म्हळें. 
“ताणें म्हाका चीट धाडिल्ली. सादें पोस्टकार्ड, पूण ताणें बरयिल्लें. घोव भायर 
पडटकीर हावे ताका चीट बरोवन कळयिल्ले - पोन्न्याच पत्त्याचेर. जरी 
कितलींशींच वर्सा आमकां ताचे विशीं कांयच खबर नाशिल्लें तरीकय. पूण ते 
गजालीकय कितलेशेच म्हयने जावन गेले आनी जेन्ना आमकां ताचे कडल्यान 
कांयच जाप आयली ना तेन्ना म्हाका दिसलें... पूण मागीर फाटल्याच म्हयन्यांत 
तें पोस्टकार्ड आयलें...'' 

“हांव तें पळोवंक शकतां ?'' म्हजे आज्जेन उमळशिकेन विचारलें. 

तिणें मान हालयली. शेल्फावयलें पोस्टकार्ड काडलें आनी आजे कडेन 
दिलें. 

हातांतल्या पोस्टकार्डा कडेन म्हजी आजी पळयत रावली, जसो कितें 
तो तिच्या तळटार दवरिल्लो प्रसाद आशिल्लो. . 

“तोच पत्तो” तिणें स्वगतशें म्हळें. ''1/31 जिंदाबहार लेन - अजून 
तोच आसा.” 

पोल्यार व्हांवपी दुकां पुसूंक तिका हात वयर काडचो पडलो. 
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“हांव ताचें अक्षर वाचूंक शकतां.'' तिणें म्हळें. ''ताणें बरयलां. ताणें 
` रावंक जाय आशिल्लें.'' 

एक व्हडलो स्वास घेवन तिणें तें पोस्टकार्ड परतें दिलें, आनी उठून उबी 
रावली. सोयरेचे उपकार मानले आनी आमकां आतां वचूंक जाय. सकयल 
हाचो बापूय वाट पळयता म्हणून सांगले. तिणें आमकां आनीक थोड़ो वेळ 
बसात म्हणून आग्रो केलो. पूण म्हजे आज्जेन हांसून ना म्हळें. तें आयकून 
तिणें आपूण तुमकां पावोबंक सकयल येतां अशें म्हळें. सकयल देंवतना तिणें 
म्हजे आवयचो हात घट्ट धरलो आनी ती फाटल्यान रावन ल्हवू आवाजांत 
उलोवंक लागली. तांकां सकयल येवंक बरोच वेळ लागलो. ते वटेन म्हजो 
बापूय हॉर्न वाजोवंक लागिल्लो. पूण गाड़ी सुरू करचे पयलीं ताणें सोयरेचे 
उपकार मानले आनी तिका आमगेर येवपाचें आमंत्रणय दिलें. गाडी सुरू 
जातकीर हांबें फाटल्यान पळयलें. ती काँक्रीटाचे फ्रेमींत उबी रावन हात 
हालयताली . 

“ती तुका सोपणाचेर कितें सांगताली?'' म्हजे आज्जेन आवयक 
विचारलें. म्हजी आवय गोंदळून हांसली आनी तिणें समजावन सांगले. ती जरी 
आमकां केन्नाच मेळूंक नाशिल्ली तरीकय तिका आमचे विशीं सगळें खबर 
आशिल्ले. म्हजो बापूय कितें करतालो, आमी खंय रावतात हें तिका सारकें 
खबर आशिल्ले. ती आपल्या पुता विशीं सांगताली. तो 25 वर्सांचो 
आशिल्लो, मॅट्रीक जाल्लो पूण अजून ताका नोकरी मेळूंक नाशिल्ली. तो 
दीसभर बेकार आशिल्ल्यान फकत हेर बेकार आनी वादीव भुरग्यां वांगडा 
रस्त्याचेर टवाळ्यो करीत हेडटालो. वायट संगतीक लागिल्लो. म्हजो बापूय 
ताका कसलीय नोकरी दिवंक शकतलो काय म्हणून ती विचारताली. 

“काकूट बाबडेची.'' म्हजे आवयन निमाणे कडेन म्हळें. “आमी तांकां 
कशेय तरेन आदार करूंक जाय." 

“कित्याक?'' म्हजी आजी तापली. “हांव तिचे भशेन रावतालें तेन्ना 
म्हाका कोणें आदार केल्लो? असल्यो काणयो आयकून फसूंक जायना. एक 
फावटीं सुरू करतकीर तांच्यो मागण्यो सोंपच्योच नात. कशेंय आसूं. तिका 
पळयल्यार सगळें आपले आपूण पेलून व्हरपाची तांक तिच्यांत आसा अशें 
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दिसता.'' 

म्हजी आवय गप्प रावली. ह्या विशयाचेर म्हजे आज्जे कडेन वाद 
घालपांत अर्थ ना हें तिका खबर आशिल्ले. 

“म्हाका तिचो हुस्को दिसना.'' किंवाट्यान तकली हालयत आज्जेन 
म्हळें. “म्हाका ताचो हुस्को दिसता. काकूट बाबड्या जाणटेल्याची, एकलोच 
दुसऱ्या देशांत आसा. सगल्यांनी वासपूस सोडल्या आनी भोंवतणीं...'' 

तिणें वाक्य अर्द्यारच सोडलें. ती परती उलयली तेन्ना आमी सामकीं घरा 
पावत आयिल्लीं. तिचो आवाज ल्हव आनी सपनाळो जाल्लो. 

““म्हजे जिणेंत आतां करपा सारकी एकच गजाल उरल्या आनी ती 
म्हळ्यार जाणटेल्याक घरा घेवन येवप...'' 

आनी आपल्या काकाक दुस्मानांचे तावडींतल्यान सोडोवन जंय ताणें 
आसूंक जाय त्या तिच्या चिंतनांतल्या देशांत घेवन येवप ह्या विचारानच तिचे 
दोळे ओले जाले. 


a 
~ 


द्याः सुमाराक मे क त्रिदिवाचें चवथें पत्र मेळ्ळें आसतलें. जेन्ना 
द्य मे न कॉलेजांतल्यान घरा येवन दार उकतें केलें तेन्ना तिका तें 
गॅसाच्या बिला वांगडा कार्पेटाचेर पडिल्लें मेळळें. स्टॅम्पा वयल्यान तिका तें 
त्रिदिवाचें पत्र म्हणून रोकडेंच कळ्ळें. पूण तितली गजाल सोडल्यार तें त्रिदिवान 
तिका बरयिल्ल्या हेर पत्रां वरी नाशिल्लें. दुसरीं पत्रां पातळ, सामकीं 
पोस्टकार्डा कशीं आसतालीं. पूण ह्या पत्राच्या वजना वयल्यानच तातूंत 
कितलींशींच पानां आसतलीं हें ती सांगूंक शकताली. तिका मातशें कुतुहल 
दिसलें तरीकय तिणें तें मागीर उकतें करपाचें थारायलें. मे न तें पत्र उकतें 
करिनासतना रांदचे कुडींत व्हेलें आनी आवय कडेन गॅसाचें बील दिलें. मिसेस 
प्रायसान ताच्या हातांतलें पाकीट पळयलें आनी तिणें तें पळयलां हें कळिल्ल्यान 
त्रिदिवान परत पत्र धाडलां अशें अर्दकुरें शें मे न तिका सांगले. मिसेस प्रायसान 
मान हालयली आनी गॅसा वयली किटली पळोवंक ती परतली. 

निकाचे चावयेचो, भायलें दार उकतें करपाचो आवाज आयकलो तशें तें 
पत्र घेवन धांवत वयर कुड़ींत गेलें. सकाळींच तीं झगडिल्लीं. सदचे भशेन, 
आयदनां धुवपा वयल्यान काय कित्याक तरी. आनी आतां परत एक फावट 
ताचे कडेन झगडीं करून ताका थकपाचें नाशिल्लें. ते सांजे ताका प्रसन्न 
रावपाचें आशिल्ले. किर्लबनांतले इगजींत एका इश्टान जमयिल्ल्या पांच 
जाणांच्या पंगडा वांगडा ताका सराव करपाचो आशिल्लो. ताणें दार बंद केलें 
आनी बाजेर आड पडून पाकीट दांतांनी पिंजलें. पत्र ताच्या हातांतल्यान सुटून 
सकयल पडलें. ताणें चिंतिल्लें ते परस तें व्हड आशिल्ले. 

तें पत्र वाचून सोंपतासर तें हमेन थपथपिल्ले. पोल्यांक हात लायलो 
तेन्ना ताका ते जोर आयिल्ले भशेन गरम जाल्यात म्हणपाचें जाणवलें. तें 
एकदम बाजे वयल्यान उठलें आनी ताणें सकयल बाथरूमांत धांव मारली. ताणें 
दार ल्हवूच सामकें चोरयां म्हळ्यार जाता, बंद केलें आनी लागिल्ली धाप उणी 
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जावची म्हणून दाराचो आदार घेतलो. 

ताणें बरयिल्लें - ताच्या टेबलाचेर मे चो फोटो आशिल्लो. मे क पत्र 
बरयतना सदांच तो फुडें दवरूंक ताका आवडटालें. पूण एके वटेन ताणें 
फोट्यांतल्यान आपल्याक अशे तरेन पळोवप हेंय ताका कश्टदिणें जातालें. 
जायत्या गजाली विशीं ताका मे क बरोबपाचें आशिल्लें. पूण दर फावटीं जेन्ना 
ताची नदर त्या फोट्याचेर पड़टाली तेन्ना ताका लॅमिंग्टन रोडाची आनी 
हॅम्पस्टीडाची याद जाताली. पूण हेंय पुरायेन खरें नाशिल्लें. म्हणजे सामकें 
तंतोतंत नाशिल्लें. ताका लमिंग्टन रोडाची “याद' जायनासली तर तो तें 
पळोवंक शकतालो. सामकें स्पश्ट, जसो कितें तो थंय मे वांगडा आशिल्लो. 
बागेतल्या चेरीच्या झाडा सकयल बशिल्लो. 

देखीक सप्टेंबरांतली सांज - एका सोबीत दिसाचो शेवट. दिसभरयां 
फकत एकच फावट धोक्याचो भोंगो वाजिल्लो आनी तोय बी दनपारचो. 
तिळसांज जाल्ली आनी सूर्य वेस्ट-एन्ड लेनीच्या घरां फाटल्यान बुडूंक 
लागिल्लो. ताका रोकडोच 44 नंबरा कडेन वचचें पडटलें. पूण इतले बेगीन 
न्हय. अजून वेळ आशिल्लो देखून तेदोळ म्हणसर तो सकयल्या कोनशार वचून 
काल बॉम्ब पडिल्लो तें घर पळोवंक शकतालो. 

लॅमिंग्टन रोड आनी वेस्ट एन्ड लेनीच्या कोनशार कितल्याश्याच 
फ्लॅटांची लॅमिंग्टन मॅन्शन नांवाची बिल्डींग आशिल्ली. ताका ती सदांच 
आवडटाली - तिचे सज्जा आनी मन प्रफुल्लीत करपी तांबड्या विटांची मुखा 
वयले वणटीची सोबीतकाय. पूण आतां तातुंतलें चडशें गेल्ले. चड करून 
वयलो भाग, ज॑य बॉम्ब पडिल्लो. पयले माळये वयलें जनेल वाऱयान हालतालें 
तें ताका दिसतालें - सगळी फ्रेमच जोडांचेर हालताली कशी दिसताली . पूण 
. कोसळिल्ले मातयेची आनी फातरांची रास खंयच दिसनासली. सगळें निवळ 
केल्लें. 

आतां ताका 44 नंबरा कडेन परतूंक जाय. वेळ जातालो... 

तकलेंत एकदम कितेंतरी येवन तो धांवत रस्त्याचे दुसरे वटेन वचूंक 
लागलो. हे वटेन ते वटेन पळोवन रस्तो हपूंक जाय ही शिकवण विसरून आनी 
जूस्त तेन्नाच उजवे वटेन ब्रेक मारिल्लो आवाज, तिडकीन वाजयिल्लो हॉर्न 
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ताच्या कानार पडलो. फुटपाथार पावसर फाटल्यान पळोवपाचो ताका धीर 
जालो ना. एक मोठ्या तांबड्याच तोंडाचो मनीस ताका तिडकीन पळयत, मुठी 
आंबळीत मॉरीस मोटारींतल्यान देंवतालो . 

ताणें फाट केली आनी कुल्याक पांय लावन धांव मारली. जितल्या 
वेगान धावंक येता तितल्या वेगान फाटल्यान पळय नासतना. आनीक एक 
ब्हडलो रस्तो हपून एके कीण्ण पडिल्ले अरूंद लेनींत लिपूंक मेळसर तो थांबलो 
ना. आपूण खंय आसां तेंच ताका कळना जालें. पूण आपूण ब्रॉन्डसबरी स्टेशन 
काडून फुडें पावलां असो ताणें अदमास केलो. वेस्ट एण्ड लेनी कडल्यान तो 
बरोच फुडें पाविल्लो म्हणटकीर त्या मॉरीस मोटारवाल्या पसून तो सुरक्षीत 
आशिल्लो. 

वणटीक तेंकून उबो रावन तो सुशेग घेवंक जागो सोदूंक लागलो. लेनीचे 
दुसरे वटेन ल्हान ल्हान दुकानांची आळ आशिल्ली पूण तीं सगळी आतां बंद 
आशिल्लीं. ताचे कुशीक एक व्हड़ली वणत - न्हय, वणत म्हणूंक येवची ना, 
ती एके व्हड बिल्डींगेची एक बाजू आशिल्ली. तो तांबड्या विटांचो लांबचे 
लांब जागो आशिल्लो - खंयच बसूंक जागो नाशिल्लो आनी दारय नाशिल्ले हें 
तो सांगूंक शकतालो. चडसो तो बुराक कसो दिसऽ. 

तरीकय तें कितें हें तो सारके सांगूंक शकनासलो देखून ताणें लागीं 
वचून पळोवपाचें थारायलें. 

ताणें चिंतिल्लें तशेंच तें आशिल्ले. वणटीचो एक कुडको मोडिल्लो 
ताका लागून थंय एक वांकडो तिकड़ो त्रिकोणी बुराक पडिल्लो. भितरलो 
काळोख आनी धुल्लाचो वास रहस्यमय वातावरण तयार करतालो. ताणें 
आळीच्या दोनय वाटांनी नदर मारली आनी कोणच पळयनात म्हणचेली खात्री 
जाली तेन्ना तो भितर सरलो. ताका भितर सरतना कोणें पळोवंक जायना अशें 
दिसपा सारकें कांय कारण नाशिल्लें. पूण तरीकय तो तशे तरेचो जागो 
आशिल्लो. 

तो एके वखारी भशेन उंच बिल्डींगेंत पाविल्लो. गोंदळून ताणें तो 
कसलो जागो हें समजुचे खातीर हेवटेन-तेवटेन पळयलें. मागीर ताका थंयच्यो 
एकेच वटेन फुडो केल्ल्यो कदेलांच्यो अर्द गोलाकार ओळी दिसल्यो. आनी 
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सट्ट करून ताका तें सिनेमाचें थेटर हें लक्षांत आयलें. पूण आतां तीं रिती । 
कदेलां वणटींतल्या बुरकाक पळयतालीं. कारण बिल्डींगेचो मुखावयलो चडसो 
भाग जंय सिनेमाचो पड़ो आशिल्लो तो बॉम्ब पडून उध्वस्त जाल्लो - 
बुराकांतल्यान ताका दोन छप्परां दिसतालीं. घडये थंयच खंय तरी पड्ड्यालागीं 
बॉम्ब फुटला आसतलो - घडये तो फिल्माचोच एक भाग कसो दिसला 
आसतलो. थंय जमनीर एक खोल फोंड पडिल्लो आनी थोडीं कदेलां ताचे धडेर 
वांकडीं जावन लटलट्टालीं. जशें कितें तांणी तांचेर बशिल्ल्या लोकांक आतांच 
सकयल उडयल्यात. 

फाटल्यान पळयलें तेन्ना कदेलांच्या फाटल्या ओळींवयर आयिल्लो 
वयले गॅलरीचो भाग तश्श्याक तसो आशिल्लो तो ताका दिसलो. तिका मात्तय 
धक्को लागूंक नाशिल्लो कशें दिसतालें. नकळटां तो तेवटेन चलूंक लागलो. तो 
जेन्ना सिनेमा पळोवंक वतालो तेन्ना ताका गॅलरींत बसूंक आवडटालें. ह्या 
हॉलाक गॅलरी आशिल्ली म्हणून ताका बरें दिसलें. केन्ना केन्ना त्यो नासताल्यो. 
वांकडी जावन मदली वाट आडावपी कांय कदेला वयल्यान ताणें सहज उडी 
मारली. कोसळिल्ली माती, फातर झाडून कोनशाक एकठांय केल्ल्यान वाटेर 
कांयच नाशिल्लें. 

कदेलां मदली वाट ताका बद्द हॉलाच्या फाटल्या दारा कडेन घेवन 
गेली. ताणें दाराक कान लायलो आनी जेन्ना ताका कसलोच आवाज आयकूंक 
आयलो ना तेन्ना ताणें तें ल्हवूच उकतें केलें. मुखार मेकळो जागो आशिल्लो. 
तिकेटी विकपाचें जनेल तश्श्याक तशें आशिल्ले - भितरलो दिवोय आत्तां 
पेट्टलो कसो दिसतालो. ताणें दाराचो हात सोडलो आनी तें आपशींच बंद 
जालें आनी 'भितरलो मंद उजवाड येवपाचो बंद जालो. अकस्मात सगल्याक 
काळोख जालो. ताका वणत सांसपीत फुडें वचचें पडलें, गॅलरींत वचपाचीं 
सोंपणां जंय आसात अशें ताका दिशिल्लें ते वटेन. पूण ताणें चिंतिल्लें ते परस 
तें बरेंच पयस आशिल्ले. पूण आपूण शेणलों अशें ताका दिसलें तेन्नाच ताचो 
पांय सोपणाक आपटलो. मुखार सांसपीत, जिवाक सांबाळून, हातांचेर आनी 
धोंपरांचेर तो वयर चडूंक लागलो - माळयेच्या सोपणाच्या बुराकांतल्यान 
सकयल पड़पाचो विचार खोसदिणो नाशिल्लो. सांसपीत ताणें माळयेचें वळण 
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काडलें आनी परत सोपणां चडून वयर गेलो आनी रोकडोच गॅलरींत वचपाच्या 
दारा कडेन पावलो. आतां ताका परत दिश्टी पडटालें, कारण भायलो अंधूक 
'उजवाड पड्ड्या कडल्या बुराकांतल्यान भितर येतालो आनी मंद सो 
 चकचकतालो. गॅलरीक मात्तय धक्को लागूंक नाशिल्लो. ती तश्श्याक तशी 
आशिल्ली. ताच्या मुखा वयल्यान ती अळंग सकयल देंवताली. त्या उजवाडांत 
कदेलाचीं निळी सिटां विलोदा वरी चकचकतालीं. ताणें एका कदेलार घालून 
घेतलें आनी सिटा वांगडा आपल्याक दोडून घेवपाचो यत्न केलो. थेटरांत अशें 
करूंक ताका मजा दिसऽ. केन्ना केन्ना तो धोंपरांक नाक लायतालो. पूण आज 
ताणें तशें केलें ना. ते बदला तो फाटल्यान तेंकून बसलो आनी ताणें वयर 
पळयलें. अशे तरेन थेटरांत त्या सोबीत सिटाचेर बसून मळबांतलो मंद उजवाड 
आंगार घेवपांतय एक वेगळीच धुंदी आशिल्ली. 
तो उठलो आनी गॅलरींत सकयल म्हणसर गेलो. थंय उमथो पडून ताणें 
लोखणाच्या खांबल्यांतल्यान नदर मारली. सकयलीं वांकडी जाल्लीं कदेलां 
वयल्यान विचित्र दिसतालीं - जशीं वताचे दिकेन वयर सरपी झाडां. ताणें मान 
वांकडी केली तेन्ना ज्या बुराकांतल्यान तो भितर आयिल्लो तातुंतल्यान 
फूटपाथ दिसता म्हणचेलें ताच्या लक्षांत आयलें. 
अशे तरेन उमथो पडून, शिळोणी घालीत तो भायल्या रस्त्याचेर नदर 
मारतालो तेन्ना एक सावळी शी भायले वणटीक पडिल्ल्या बुराका पेल्यान गेली. 
ताणें शिळोणी बंद केली आनी धांव मारपाचे तयारेन लक्ष दिवन पळयत 
रावलो. निळो स्कर्ट घाल्ली एक बायल तेवटेंतल्यान गेली आनी रोकडीच परती 
येवन वणटीक पडिल्ल्या वांकड्या तिकड्या आर्काचे फ्रेमींत चित्र कशी थीर 
उबी रावली. तिणें वाजेवन आपल्या पांयां वटेन नदर मारली, तिचे नदरे दिकेन 
पळयलें तेन्ना तिणें एक ल्हानसो धवो आनी हळडुव्या रंगाचो स्पेनियल सुणो 
सरपळेक बांदून धरिल्लो तें ताणें पळयलें. तो फुटपाथीचेर आपले सैमीक विधी 
करूंक राविल्लो. ते बायलेन तोंड वांकड़ें केलें. पसींत हात घालून एक सिगरेट 
भायर काडली आनी पेटयली. तिणें पोले भितर घेवन सिगरेटीचो, एक व्हडलो 
झुरको घेतलो आनी उपरांत तकली फाटल्यान बागोवन नाकांतल्यान धुंवर 
अळंग भायर सोडलो. 
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ती सिगरेटीचो परत झुरको घेताली तेन्ना आनीक दोन पांय थंय आयले. 
हे फावटीं दादल्याचे - लेनीचे दुसरे वटेंतल्या फुटपाथाचेर. तो जंय आशिल्लो 
त्या जाग्या वयल्यान त्या दादल्याचे पांय त्या कमानीवरी बुराकाचेर हमकळटात 
कशे दिसताले. चित्रांतलीं कुपां कशीं ! चलतां, चलतां पांय थांबले, मातशे 
अनमनले आनी रस्तो हुपून हे वटेन आयले. आतां ताका तो मनीस दिसतालो. 
ताणें निळो युनिफॉर्म आनी टोपी घाल्ली. घडये तो हवाई सैनीक ना जाल्यार 
वैमानिक लेगीत आसूं येतालो. ताणें बारीक मिशी दवरिलली आनी ताच्या 
तोंडांत पेटय नाशिल्ली सिगरेट आशिल्ली. 

ताका आपले वटेन येता तो पळोवन ती बायल एकदम परतली. तिणें 
सुण्याची सरपळी ओडली पूण तो कसोच हालना जालो. ताणें आपले पांय 
फुटपाथीचेर रोमून धरले आनी बोवाळ करूंक लागलो. त्या दादल्यान लक्ष दिलें 
ना. तो सुण्या म्हऱयांत गेलो आनी ओणोव घेवन ताणें ताच्या माथ्यार थापटिलें 
आनी हांसत परत उबो जालो. आपले पेटय नाशिल्ले सिगरेटी कडेन बोट 
दाखयत ताणें ते बायलेक कितें तरी म्हळें. तिणें मान हालोवन पसींत हात घालो 
आनी आपलो लायटर काडून ताचे कडेन दिलो. त्या दादल्यान लायटराचे जोती 
भोंवतणी हात धरून सिगरेट पेटयली आनी तो तिचे कडेन परतो दिलो. उपरांत 
ताणें तोंडांतली सिगरेट भायर काडली, हांसलो आनी तिच्या कानांत ताणें कितें 
तरी सांगलें. पयलीं तिणें एकदम तकली वयर काडली आनी नाराज जावन 
अजापान तोंड उक्तें केले. पूण मागीर तिणें परत ताचेर सारकी नदर मारली 
आनी तिच्या तोंडा वयली नाराजी ना जाली. ताचे वटेन पळोवन तिणें तकली 
हालयली आनी ती किटकिटली. युनिफॉर्मांतलो तो दादलोय हांसलो आनी ताणें 
तिच्या हातांत हात घालो. तिणें सुण्याक उबारून घेतलो आनी सट्ट करून 
लेनी वटेन नदर मारून तीं वणटीच्या बुराकांतल्यान भितर सरलीं. 

भितर सरतकीर तांणी भोंवतणीं पळयलें, तीं कुड़ीं कशीं जावन 
काळखांत पळोवपाचो यत्न करूंक लागलीं. त्या भुरग्याक आतां तांचीं तोंडां 
स्पश्ट दिसतालीं. तिचें तोंड धवेंफुल्ल आनी ओंठ तांबडेगूंज आशिल्ले. तो 
तिचे परस कितलोसोच उंच आनी मोटोय आशिल्लो. वयान मात ती ताचे परस 
व्हड दिसताली. 





त्या दादल्यान तिच्या कमरा भोंवतर्णी हात घालो आनी सिटां मदले 
वाटेन फुडें एका जाग्या कडेन बोट दाखयलें, जो ज्युस्त त्या भुरग्याचे सकयल 
आशिल्लो. ती परत किटकिटली आनी नाका म्हणून तिणें मान हालयली, पूण 
'तिणें ताका आपलो हात धरून फुडें व्हरूंक दिलें. तिच्या पांयांत उंच खोटीचें 
' बूट आशिल्ले आनी पिनकरें जाजम आनी वांकडीं जाल्लीं कदेलां हाका लागून 
'ती खूब फावटीं आडखळ्ळी. पूण त्या दादल्याक त्या हॉलाची संवकळ 
' आशिल्ली देखून ताणें तिका पडूंक दिली ना. 
| त्या भुरग्याचे सकयल आशिल्ल्या, जाजम घाल्ल्या नितळ जाग्या 
| कडेन पावतासर तीं दोगांय खरशेलीं. अकस्मात ताणें तिचो हात सोडलो, तिका 
| घुंबडायली आनी तिच्या कपलाचो उमो घेतलो. तिच्या हातांतल्या सुण्याक 
' घेवन ताणें ताका एका कदेलार बसयलो आनी गळ्याक बांदिल्ली सरपळी 
' कदेलाच्या हाताक घुस्पायली . 
मागीर तो घुंवलो आनी ते बायलेन ताची कॉलर घट्ट धरून ताची 
तकली आपले वटेन बागयली आनी आपले ओंठ ताच्या ओंठार तेंकयले. तिणें 
ताची तकली सामकी घट्ट धरिल्ली आनी त्या फोर्सान तिचे हात धवे पडिल्ले. 
पूण त्या दादल्यान सट्ट करून आपली तकली कुशीन काडली आनी हांसत 
आपलो एक हात सोडोवन घेतलो. दुसर्‍या हातान तिका आपल्या हङ्ड्या 
कडेन दामून धरली. आनी हात सकयल करून तिचो स्कर्ट सकयल ओडलो. 
ताच्या काना कडेन ओंठ व्हरत तिणें आपले पांय फांकारले आनी बोटांचेर 
उबी रावली. ताणें हांसत आपल्या भुजांचेर भार घेवन तिका जमनीपसून कांय 
इंच वयर उखल्ली आनी आपलो हात तिच्या जांगडावयल्यान स्कर्टांत भितर 
घालो. ते बायलेन ताच्या कानाक घांस मारलो आनी ताका परती जाप म्हणून 
ताणें आपलो हात स्कर्टांतल्यान आनीकय वयर व्हेलो आनी थंयच दवरलो. 
तिणें दांत किंवाटून ल्हानशीच किंळाच मारली आनी तिची फाट आंचके दिवंक 
लागली. दादल्यान तिका सकयल दवरली, स्कर्टात घाल्लो हात भायर काडलो 
आनी बोटां एकामेकांचेर घांसत नाका म्हऱ्यांत व्हेलो. ताणें बोटांच्या पोंतांचो 
वास घेतलो आनी हांसून तीं तिच्या नाका कडेन धरलीं. तिणें तोंड वांकर्ड 
करून कुशीक काडलें. ताणें आपल्या बोटांचो उमो घेतलो आनी हांसलो. तीय 
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ताचे वांगडा हांसूंक लागली. ताणें तिका आपल्या म्हर्‍यांत ओडून f 
ओंठार आपले ओंठ चिडून धरले आनी तिणें दोगांयच्या कुडींमदल्यान हात 
शिरकावन ताच्या पस्याफाटल्यांतल्यान पॅन्टींत भितर घालो. दादल्याचीं भुजां 
एकदम फाटल्यान गेलीं. खिणभर ताणें तिचो हात धरलो आनी जंय आसा 
थंयच दामून धरलो - पॅन्टीचे भितर. मागीर तो फाटीं सरलो, पटो सदळ केलो, | 
तिच्या खांद्या भोंबतणी हात घालो आनी तिका जमनीर घाली. 

अकस्मात सुणो भुकूंक लागलो. तो आवाज मोठ्ठो आनी कर्कश 
आशिल्लो. त्या भुरग्यान रोकडेंच वणटी वयल्या बुराका कडेन पळयलें. काळें 
चेपें घाल्लो एक मनीस ते वटेंतल्यान वतालो. सुण्याच्या भुकपाचो आवाज 
आयकून चेपें घाल्लो मनीस रावलो आनी ताणें भितर पळयलें. आतां त्या 
भुरग्याक युनिफॉर्मातल्या त्या दादल्याचो आनी निळो स्कर्ट घाल्ले ते बायलेचो 
हुस्को जालो. तांणी सुण्याक भुकपाचें थांबयल्यार पुरो अशें ताका दिसलें. 

ती बायल बसली आनी तिणें सुण्याच्या नाकार थापट मारले. तो कें कें 
करीत भुकपाचो बंद जालो. काळें चेपें घाल्ल्या मनशान मान हालयली आनी 
फुडें गेलो. 

ते बायलेक आतां ताकीत जाल्ली हें तिका धांप लागिल्ली ताचे 
वयल्यान तो भुरगो सांगूंक शकतालो. तिणें तिच्या स्वेटाची सकली वाट 
हातांत धरली आनी ब्लावजा सयत तो खांद्या वयल्यान काडलो. मागीर ती 
मातशी बसली. तिणें फाटल्यान हात घालो आनी एकदम तिची चोळी सकयल 
पडली. तिचीं थानां जड आनी व्हडलीं आशिल्लीं. तीं तिच्या पोटा वयर अर्द्यार 
लांबतालीं, कात गोरी आनी थोडीशी मिरयेल्ली आशिल्ली जशें कितें तीं 
बरांचीं वरां उदकांत पेंवत आयल्या. त्या भुरग्याक तिच्यो चिंवो दिसताल्यो. 
त्यो वांटकुळ्यो आनी तपकिरी रंगाच्यो आशिल्ल्यो. सकाळीं फुडें दिसाळीं 
हाडूंक वतना तो घेवन वतालो तसल्या दोन पेनींच्या नाण्यांवरी. मदीं त्यो 
सामक्यो घट्ट टोंकावरी आनी खिसमिसां वरी गडद रंगाच्यो दिसताल्यो. ताका 
दिसलें, सकयल वचून त्यो हातांत घेवच्यो आनी बोटांमदीं चोळच्यो . 

युनिफॉर्मातल्या दादल्यान तिच्या थानांचेर हात दवरले आनी ते 
बायलेची कूड शिरशिरली. आनी धोणूवरी वांकडी जाली. तीं आतां 
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हांसनासलीं, ती घामेल्ली आनी तिच्या तोंडा वयल्या धव्या मेकअपांतल्यान 
घामाचे पाट व्हांवूक लागले. तिणें स्कर्टाचें क्लीप काडलें आनी दादल्यान तो 
काडून उडयलो. उपरांत ताणें तिची धवी चड़ीय काडली आनी आपलो हात 
तिच्या जांगडां मदल्या ओल्या काळ्या जाग्यार दवरलो आनी ल्हवूच ताचे 
वयल्यान आपलो आखाणो भोंवडायलो, हांसत. ती पिरंगली आनी आपली कूड 
' ताका घश्टूंक लागली, पूण आतां तिका शीं खातालें. तिचीं थानां आनी पोटार 
' कांटो उबो राविल्लो. तिणें ताका रोकडोच आपल्या आंगार ओड़पाचो यत्न 
| केलो. पूण तो तिच्या चपक्यांतल्यान कुशीक सरलो आनी बोटांचेर आनी 
| धोंपरांचेर तोल सांबाळीत ताणें आपली पॅन्ट पावलां मेरेन देंवयली. 
ते बायलेन दादल्या वटेन हात फुडें केले आनी वयल्यान तिच्या त्या 
| मुखार केल्ल्या हातांक पळयतना त्या भुरग्याक तिणें आपले वटेन हात मुखार 
| केल्यात कशे दिसूंक लागले आनी अकस्मात ताका जाणवले, ताच्या पोटा 
सकयलो भाग गॅलरीच्या लाकडी जमनीचेर घट्ट तेंकोवन तो घश्टतालो. 
जेन्ना ताणें परतें सकयल पळयलें तेन्ना तो दादलो तिचे वयर आशिल्लो 
' आनी ताची कमर तिच्या फांकारिल्ल्या जांगडां मदीं आशिल्ली. ताच्या आंगार 
' अजून ताचें जाकीट आनी तोपी आशिल्ली. फकत ताचे कुले उकते आशिल्ले. 
ताच्या जांगडांतल्यान घाम व्हांवतालो, तांच्या मदल्या केंसांचेर घामाचे थेंब 
जमयत. 
परत एक फावट कुत्रो भुकूंक लागलो आनी भुरग्यान एकदम त्या 
बुराका कडेन पळयलें. हे फावटीं रस्त्याचे पेले वटेनचे फुटपाथी वयल्यान 
पांयांच्यो दोन जोड़यो चलत वताल्यो. ताणें स्वास चिडून धरलो. त्या मनशांक 
कुत्र्याच्या भुंकपाचो वा तीं दोगय जाणां जो आवाज करतालीं तो आवाज 
आयकूंक वचना जाल्यार पुरो अशें ताका दिसलें. तांच्या संभोगाचो आवाज 
आतां खूबच मोठ्यान जातालो, नेटाचो, खरशेल्ले वरी आवाज. त्याच वांगडा 
तांच्या घामान भरिल्ल्या कुडींचो एकामेकाक तालार आपट्पाचो आवाज. 
आपले पांय थरथरतात हें ताका जाणवतालें. एके तरेचे उमळशिकेन, 
अनवळखी, ताका समजनाशिल्ल्या हावेसान आनी आकांताचे सणसणीन जी 
ताच्या सगळ्या आंगांतल्यान व्हांवत वचून ताच्या सकयल्या भागांत एकठावंक 
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लागिल्ली. पूण ताका भायल्या लोकांक हीं दोगां सांपडिल्लीं नाका आशिल्लीं. 
तो जाणां, आपूण ह्या दोगांय वटेन आसां. तांकां शिटकावपाचो कसलोय तरी 
मार्ग आपल्याक येवजुचो अशें ताका दिसलें. 

फुटपाथी वयल्यो पांयांच्यो त्यो दोनय जोडयो थांब नासतना फुडें 
गेल्यो. तें पळोवन भुरग्याक त्या दोगांय खातीर आनी स्वता खातीर स्सू जालें. 


| वह की 


आनी सामको हांसोच फुटूंक पावलो. आनी सकयल ताणें त्या दादल्याचो 


अंदल्लो स्वास आयकलो त्याच वेळार ताची कूडय घट जाली. ते बायलेन 
ल्हव किंळाच मारली, पांय वयर वावुडले आनी तिची फाट जमनी वयल्यान 
त्या दादल्यासयत वयर सरली. 

तो भुरगो ल्हवूच उठून उबो रावलो आनी तांचे नदरेक पड नासतना 
थंयचो गेलो. 

मे न तोंडार उदक मारलें आनी हार॒शांत पळयलें, ताच्या तोंडा वयलें 
उदक बेसीनांत गळटालें. 

हें सगळें खूब वर्सा फाटीं घडिल्लें. ताणें पत्रांत बरयिल्लें देखून तें खरेंच 
घडिल्लें काय फकत आपले तकलेंतलीं तीं चितनां हेंच ताका कळनासलें. 

पूण तो जाणा, मे क तो अशेच तरेन मेळूंक सोदतालो - एक 
अनवळखी कसो - भग्न जाग्यार - समुद्रापेलें अनवळखी - चड अनवळखी 
कारण तीं पयलींच एकामेकांक वळखतालीं. तांच्या सोयऱ्यां पसून, इश्टां पसून 
खूब पयस - जाका अतीत ना, इतिहास ना अश्या जाग्यार. मुक्त, पुराय 
मुक्त, पुराय स्वातंत्र्य आशिल्ल्या दोन अनवळख्यांचें एकठांय येवप. 

पूण अशें घडटलें जाल्यार मे क भारतांत येवचें पडटलें. खंय तरी 
असलो जागो सोदून काडूं येतालो. भग्न अवशेषांचो तो तज्ञ आशिल्लो. 

मे न्हावपाच्या टबाचे धडेर बसलें आनी ताणें परतो आपल्या तोंडाक 
हात लायलो - तें अजूनय गरम आशिल्ले. 

आपल्याक राग आयला म्हणून आपल्याक तें गरम लागता अशें ताणें 
थारायलें. ताका राग आयल्यार तातूंत अजाप नाशिल्लें. जर कोणाकय असलें 
पोजडें पत्र आयिल्लें, तेय बी अशा मनशा कडल्यान जाका तीं केन्नाच मेळूंक 
नात आनी फुडेंय केन्ना मेळचीं नात, जाल्यार तांकांय राग येतलो आशिल्लो. तें 
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आतां रागान थरथरूक लागलें. असलें पत्र बरोवचेलो ताका कितें हक्क 
आशिल्लो? हें अतिक्रमण आशिल्लें. ताच्या निजी एकांताचेर घुरी आशिल्ली. 
देखूनच तें थरथरतालें. हें सगळें लखलखीत जोगूल पळयिल्ले वरी आशिल्ले. 
फकत एक पिसोच हीं असलीं सुमारा भायलीं पिशेपणां पत्रांत बरोवंक 
शकतालो. 

ताणें निकाक धांवत माळी चडून, बाथरूमां कडल्यान आपले कुडींत 
वता तें आयकलें. घरांतले सगळे आवाज बाथरूमांत स्पश्ट आयकूंक येताले - 
हें कशेय तरेन जाग्यार घाल म्हणून आवयक याद करूंक जाय अशें ताणें 
थारायलें. तांच्या सारकेल्यांच्या घरांत हें अशें बरोबर दिसनासलें, योग्य 
नाशिल्लें, खऱर्‍्यानीच... 

ताणें मान्न्याचें दार उकतें केलें आनी आपले कुडींत गेलें. पत्र पाकिटांत 
बंद करून ताणें एका खणांत कपड्यापोंदा दवरलें. मागीर हातुणार पडून तें 
चिंतूंक लागलें. आपणे तें अशें कित्याक लिपयलें ? तें जाका वळख लेगीत 
नाशिल्लें ताणें जर ताका हें असलें पोजडें पत्र बरयल्लें जाल्यार ती ताची चूक 
नाशिल्ली. ताचे आवयक तें पत्र कित्याक मेळूंक जायना? ती जितली ताची 
चूक आशिल्ली तितलीच हेरांचीय आसूं येताली. 

तिणें घडयाळी कडेन पळयलें. प्रॅक्टीसेक वचपाचो वेळ जाल्लो. भायर 
सरतना तें सालांत गेलें आनी ताणें आपूण आतां भायर सरतां आनी रातीच्या 
जेवणाक पावतासर आपल्याक वेळ जातलो म्हणचेलें आवयक सांगलें. 

मिसेस प्रायस वॉल्तेराचेर बसून वाचताली. तिणें वकल काडून मे क 
पळोवन मान हालयली आनी चित्त दिनासतना म्हळें, “चड वेळ करचें ना न्हय 
तूर 

“अर्थात ना.” मे न म्हळें. “तूं जाणां हांव वेळ करचें ना.'' 

तें वचूंक परतलें तेन्ना मिसेस प्रायसान विचारले, “त्रिदिवान पत्रांत कितें 
म्हळां?'' 

मे न चिंतले बगर म्हणून सोडलें, “व्हडलें कांय ना. ताणें म्हाका 
भारतांत येवचेलें आमंत्रण दिलां.'' 

मिसेस प्रास हांसली आनी तिणें पुस्तकांतली नदर वयर काडीत म्हळें, 
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“ही बरी कल्पना. तुवें मुजरत वचूंक जाय." 

मे आवयक पळोवन हांसलें आनी ताकतिकेन भायर सरलें. तें लॅमिंग्टन 
रोडा वयल्यान वचूंक लागलें तेन्ना ताचे ताकाच अजाप दिसले. आपूण फट 
मारचें ना अशें पयलीं थारावन लेगीत आवय कडेन फट मारपाचे कश्ट घेतले 
हाचें. 

ताका दिसले, तालीम सोंपच ना. 

उपरांत तीं च्या पितालीं तेन्ना क्लेरिओनेट वादक जो आर्विल्ल्या फ्रेंच 
संगिता कडेन संबंदीत कसलें तरी संशोधन करतालो तो मेसियाँ आनी ताच्या 
संगिताचेर पडिल्लो भारतीय प्रभाव हांचे विशीं उल्यलो. मे क अजाप दिसलें. 
ताका दिशिल्लें तें संशोधन फकत सुकण्यांचो आवाज आनी असल्याच गजाली 
विशीं आसतलें, पूण तो लेगीत एक विचित्र संयोग आशिल्लो. 

हाचे उपरांत किलबर्न हाय रोडा वयल्यान चलत घरा वतना तें परत 
मेसियाँ विशीं चितूंक लागिल्लें. घरा कडेन ताचे संबंदी मे कडेन कांयच 
नाशिल्लें. घडये दुसर्‍या दिसा रिकॉर्डीच्या दुकानांत वचून ताच्यान थंय पळोवं 
येतालें. 

मातशें फुडें रस्त्याचे सकयले वटेन रस्तो हपूंक राविल्ले कडेन ताका 
आपूण भारतीय हॉटेला सामकार आसां म्हणचेलें समजलें. “ताजमहाल करी 
पॅलेस' जनेलांत ताजमहालाचें चित्र आशिल्ले. तें पळयतना मे चिंतूंक लागलें 
आपली आवय खरेंच सांग नाशिल्ली मूं? घडये ती वायटशी कल्पना 
नाशिल्ली. थंय मेसियाँ आशिल्लो जाचे विशीं म्हायती मेळोवं येताली. 
त्रिदिवाचो कांय संबंदच नाशिल्लो. 

मे न परत तोंडाक हात लायलो. ते परत गरम जाल्लें. तें एकदम परतलें 
आनी सडसडीत चलंक लागलें. 

म्हजो बापूय, जाच्या आंगांत कांय प्रमाणांत थोड़ीशीं भुरगेपणां 
आशिल्लीं ताका लोकांक बऱयो खबरो पावोवंक खूब आवडटालें. हातांत 
चॉकलेट घेतिल्ल्या भुरग्या वरी दुसऱयांक तिडावपी प्रस्न विचारूंक, ना 
जाल्यार जी खबर सांगपाची आसा ती विसरिल्ल्याचें सवंग करूंक ताका 
आवडटालें आनी मागीर अकस्मात तो आपलें अजाप उक्तें करतालो आनी 





| 
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हात एकामेकांचेर घांसत त्या खिणाची मजा घेवंक तेंकून बस5. तो खीण ताका 
खूब खोस दितालो आनी ताचो आनंद घेवपाचे उमळशिकेन तो बरी खबर 
आनी अनपेक्षीत खबर हातुंतलो फरक समजूंक पावनासलो. 

मार्च 1963 तले एके सांजेचो तो कामा वयल्यान घरा आयलो तेन्ना 
ताच्या तोंडार मिश्कील हांसो आनी जी खोशी ताका अपेक्षीत आशिल्ली ती 
स्पश्ट दिसताली. ताका च्या व्हरून दितना म्हजे आवयचे तें पयलीं लक्षांत 
आयलें. तिणें ताका ते विशीं विचारलेंय, पूण ताणें गूढ़ हांसत मान हालयली 
आनी आमकां वाट पळोवंक सांगले - जेवणा वेळार कळरलें म्हळें. 

म्हजी आजी त्या दिसा वेळान जेवंक आयली. ती पार्कात भोंवंक 
गेल्ली. ती येतकीर घरांत वचून वांगडा जेवचें म्हणून बागेंत तिची वाट पळयत 
बशिल्ले कडेन म्हज्या बापायची सहनशक्ती सोंपत आयल्या म्हणचेलें म्हाका 
जाणवलें. जेन्ना एकदांचो ताणें गेटीचो आवाज आयकलो आनी तिका मदले 
वाटेन येतना पळयलें तेन्ना तो एकदम कदेला वयलो उठलो आनी तिचेर तापूंक 
लागलो. तिणें इतलो वेळ म्हणसर पार्कात रावंक नजो आनी भायर सुरक्षीत ना 
हें तिका खबर ना काय कितें. अशेंच कितें तरी... म्हजी आजी काचाबूल शी 
जाली पूण रोकडेंच तिणें परतें ताका विचारलें आपूण काल पयर जल्माक येवंक 
ना हें तो नकळो काय म्हणून. 

इतलें सगळें जाले उपरांत आमी जेवणा मेजा भोंवतणीं जेवंक बसली 
तेन्ना आपलो सदचो खेळ खेळपाची सहनशक्ती म्हज्या बापायंत उरूक 
नाशिल्ली. 

“तुजे खातीर एक बातमी आसा.'' ताणें आज्जेक म्हळें. 

“बातमी ?'' म्हजे आज्जेन हसक्यान विचारलें, “कसली बातमी ?'' 

दोनय हातांची तळटां एकामेकांचेर घांसत म्हज्या बापायन तिका 
सांगले, “सायबाची नव्या जाग्यार नेमणूक जाल्या आनी ताका बड़टीय 
मेळ्ळ्या. हें ताचे नोकरेच्या पुराय काळांतलें सगळ्यांत चड आव्हानात्मक काम 
आसा. 

आज्जेन ही बातमी किकोंत केली आनी दाळ घेवंक हात फुडें केलो. 

“शक्‍यच ना.'' तिणें तकली हालयत म्हळें. 
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“कित्याक?'' म्हज्या बापायक राग आयलो. 

““ताका कोण बडटी दितलो?'' आज्जेन म्हळें, तिणें तोंड तिरस्कारान 
किळसायलें. “तो सोरो पिता. बेबदो तो.'' 

म्हज्या बापायन रागान मान हालयली आनी म्हळें आपूण कितें उलयता 
ताचो अर्थ तिका कळना. सायब मात्तय बेबदो न्हय - ताका सोरो केन्ना केन्ना 
घेवचो पडटा - आनी ताच्या वेवसायांत हें अशें करप साहजीक आसा. तो 
एक अत्यंत कर्तबगार मनीस हें सगळ्यांक खबर आसा आनी जें उंचेलें पद 
ताका फावतालें थंय आजून तो पावंक नाशिल्लो ताचें कारण मंत्रालयांतलो एक 
कंपू ताका फुडें वचूंक दिवंक सोदना. सोऱया कडेन ताचो संबंद ना आनी तिचें 
म्हणणें पुराय चुकीचे आसा. 

आनी अशेच तरेचें उलोवणें. 

पूण म्हज्या बापायच्या उलोवण्याचो म्हजे आज्जेचेर कांयच परिणाम 
जावंक ना हें तिच्या तोंडा वयल्यान स्पश्ट दिसतालें. तातूंत अजाप कांय 
नाशिल्लें. म्हजो बापूय समजतालो तसो आज्जेच्या सायबा विशींच्या 
तिरस्काराचो संबंद सोऱ्या कडेन नाशिल्लो, ताची बुन्याद तिच्या कडक 
निःपक्षपातीपणाचेर आदारिल्ली जिका लागून ती मुख्याध्यापिका आसतना तिणें 
तिचे एके लागशिल्ले इश्टीणीक ती सभावान खूब बरी पूण आळशी आशिल्ली 
- म्हणून शाळेतल्या नोकरे वयल्यान काडून उडयिल्ली. तिका भितल्ल्यान 
दिसतालें. सायब ज्या पदार आसा तें पद ताका फाव नासलें. तो एक 
मिळमिळीत - मुळांतच निर्बळ, फाटी कणो नाशिललो मनीस, कसल्याय 
कठीण प्रसंगार तो कडक रावतलो अशें चिंतप लेगीत अशक्य आशिल्ले. 
कठीण आनी' भिरांकूळ परिस्थिती उप्रासली जाल्यार धमक्यांक भीक 
घालिनासतना ती नियंत्रणा खाला हाडूंक फावो तेन्ना फावो तितल्या बळाचो 
वापर करप हो गूण जांकां राज्य शासनाचे निर्णय घेवचें पडटालें तांचेमदीं ती 
सर्वश्रेश्ठ मानताली - ती जाणा आशिल्ली, सायबाचे सगळे निर्णय मायादेवी 
घेताली, जी ताचें पुराय कामच आपूण करताली म्हळ्यार जाता, जिणें ताचो 
वेवसायीक फुडार वाटावपा खातीर राजनिती आनी हेर गजालींचो वापर केल्लो. 
देखूनच सायब म्हळ्यार आपले भयणीच्या उजवाडाची परावर्तीत जाल्ली मंद 
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परभा अशें ती मानताली आनी देखूनच तिका ताचे विशीं थोडो तिरस्कार दिस$. 
| तिका तो आवड नाशिल्लो अशीय गजाल नाशिल्ली. तिका ताची 
' खात्री दिसनासली आनी भगल्यो केल्लेवरी ती ताचे कडेन वागताली. जर तो 
' कसलेंय सादें काम करपी आशिल्लो जाल्यार आपूण ताचे कडेन अशें वागची 
' नाशिल्ली अशें ती जायते फावटीं म्हणी. पूण सादें म्हळ्यार नेमकें कसले हें 
| महाका केन्नाच कळ्ळें ना. कारण जर तो सादो शाळा मास्तर ना जाल्यार सादो 
' रेव्हेन्यू इन्स्पेक्टर आशिल्लो जाल्यार लेगीत ती ताचें कांयच सोसून घेवची 
| नाशिल्ली. घडये तो हॉटेलाचो धनी वा कलाकार आशिल्लो जाल्यार तिका तो 
| आवडत आशिल्लो कारण हे वेवसाय हेर पाड्या सर्वदेशीय वेवसाया वांगडा 
| जुळटात अशें तिचे तकलेंत आशिल्ले. 

म्हज्या बापायन अर्दवर तकली धाडावन आज्जेक सायब कशे तरेन 
योग्य मनीस आशिल्लो आनी ताच्या वेवसायांत उंचेल्या पदार पावंक कसो 

पात्र आशिल्लो हें पटोवपाचो यत्न केलो. निमाणें तो खरशेवन थांबलो तेन्ना 
आज्जेन थंडसाणेन म्हळें, “ताची नेमणूक खंय जाल्या हें तुवें आजून म्हाका 
सांगळें ना." 

म्हज्या बापायन कपलार हात मारलो. “आरे देवा'', ताणें म्हळें. “हांव 
विसरलो - तीच तर खरी बातमी आशिल्ली.'” 

''कित्याक ?'' आज्जेन म्हळें. “खंय वता तर तो?'' 

“तूं अदमास करूकच शकची ना.'' बापायन म्हळें. 

“खंय रे पूण तें?" 

“हांगा सावन चड पयस न्हय.'' ताणें म्हळें. ताच्या दोळ्यांत फकाणां 
लिकलिकतालीं. म्हजे आज्जेन आपलें ताट कुशीक सारलें. ती आतां काचाबूल 
जाल्ली. मातशी भियेल्ली लेगीत. 

“खंय रे?” तिणें काकुळटेक येत विचारलें. ““सांग म्हाका.'' 


“तो ढाक्याक चल्लो.” म्हज्या बापायन नेटान सांगलें. OTR 
उपउच्चायोगांत ताका कावन्सलर म्हणून धाडला.'' ह 


म्हजे आज्जेन बरोच वेळ ताका शून्य नदरेन पळयलें 


आपलें कदेल फाटीं धुकल्लें आनी सवकास आपले कुडींत गेली Cr | 
/ 
ष्ट शि ५ र र क 
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हांव वयर गेलों तेन्ना तिणें आपले कुडीक भितल्ल्यान खिळी घाल्या | 
म्हाका कळ्ळें, 

परत कांय दीस कोणें ढाक्याचें नांव घेतलें ना. पूण एक फावट हांबें 
आवयक आशेन बापायक सांगतना आयकलें - आजी जर थोड्या दिसां 
खातीर ढाक्याक गेल्ली जल्यार खूब बरें जातलें आशिल्ले - सगळ्यांकच 
मातसो सुशेग मेळटलो आशिल्लो. 

एका आठवड्या उपरांत आजेक एक पत्र आयलें. तें मायादेवी 
कडल्यान आयिल्लें. म्हज्या बापायन तें हातांत घेवन पळयलें आनी म्हजे 
आवयची आनी ताची नदरानदर जाली. उपरांत ताणें म्हजे कडेन पत्र दिलें आनी 
आज्जेचे कुडींत व्हरूंक सांगलें. 

हांव धांवत माळी चडून तिचे कुडींत गेलों. बावट्या भशेन तें पाकीट 
हालयत म्हळें - “'ठाकुमा, तुका पत्र आयलां.'' 

हुसक्यान तिच्या कपलाक आटयो पडल्यो. तिणें म्हजे कडल्यान पत्र 
घेवचे पयलीं गळ्यांतले भांगरा सरपळेक हात लायलो. हांव तिका पळयत थंय 
बसलों, तिणें वकल लायलें आनी पाकीट उकतें केलें. पूण तितल्यांत तिणें वयर 
पळयलें आनी तिची नदर म्हजेर पडली, तिणें पत्र सकयल दवरलें आनी म्हाका 
कुडींतलो भायर वचूंक सांगलें. 

राती जेवणा वेळार म्हज्या आवय-बापायन पत्राविशीं तोंडांतल्यान उतर 
काडलें ना. थोडो वेळ आजी राजकारण, शिक्षणाची परिस्थिती, संसदेंतळे 
प्रधानमंत्र्यांचें भाशण हांचेर अवांतर उलयली आनी मागीर एकदम उसरपत 
घेनासतना तिणें म्हळें, ““मायान म्हाका आपल्यागेरं ढाक्याक येवचेलें आमंत्रण 
दिलां.'' 

म्हज्या आवय-बापायन हांसून तिका पळयलें. म्हज्या बापायन सुस्कार 
सोडून म्हळें, ''“हय तर, ती आपयतली हें म्हाका खबर आशिल्लें.'' 

म्हजी आजी आपलो ओंठ चाबताली आनी तिची नदर आपल्या 
ताटाचेर आशिल्ली. ''म्हाका खबर ना हांवें वचप काय कितें तें ?' तिणें ल्हव 
आवाजांत म्हळें. 

म्हज्या आवय-बापायन अजापान एकामेकांक पळयलें. 
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“तुवें वचूंकच जाय माँ.'' म्हज्या बापायन म्हळें. 

“अशें कितें?'' म्हजे आवयन म्हळें. “कांय म्हयन्यां फाटीं तुमीच तर 
'म्हणटालीं, ती एकच गजाल तुमकां मनापसून करीन दिसता म्हणून. 

“जाणां हांव.'' आज्जेन अनमनत म्हळें. “पूण आतां... हांव नकळों. 
म्हाका भंय दिसता. इतल्या वर्सा उपरांत थंय वचप शाणेपणाचें शें तुमकां 
'दिसता? तें आतां आमचें घर उरूंक नासतलें.'' 

“पूण चमचम आनी हेर मिठाय तीच आसतली.'' म्हजे आवयन तिका 
'मातशी उमेद दिवंक म्हळें, “आनी थंयचें नुस्तेंय बी. शिवाय थंयच्यो त्यो 
| सोबीत सुंदर ढाकाई साडयोय तुमकां घेवंक मेळटल्यो.'' 
““तेभायर-'' म्हज्या बापायन तिची री ओडीत म्हळें, “तूं पयलेच 
' फावटीं विमानान वतली. एक भोव सुंदर सुटी आसतली ती.'' 
हीं उतरां आज्जेक तोपलीं. म्हज्या बापायक रागान पळयत तिणें म्हळें, 
“हांव गेलीं जाल्यार सुटयेर म्हणून न्हय. असली उधळपट्टी करूंक म्हाका 
आवडना हें तुका कळूंक जाय. म्हजे पुराय जिणेंत हांवें केन्ना सुटी घेतली ना 
आनी आतां सुरू करूंक सोदिना. हांव गेली जाल्यार तें फकत जेठामोशाया 
खातीर कारण पुराय कुटूंबांतली हांव एकलीच अशी जिका ताचो हुस्को आसा 
आनी ताका घरा हाडूंक मेळटा काय कितें हें पळोवप हें म्हर्जे कर्तव्य अशें 
म्हाका दिसता.” 
“'म्हण्टकीर तुमी वतात तर ?'' म्हजे आवयन उमळशिकेन विचारलें. 
हें आयकना फुडें आजी परती दुबावांत पडली. “म्हाका खबर ना.” 
तिणें म्हळें. 'खऱ्यांनीच खबर ना.'' 
फुडले कांय म्हयने म्हजे आवय-बापूय तिणें निर्णय घेवचो म्हणून तिचेर 
मातशें चेपण हाडत रावले. पूण तांणी तो विशय काडटकीर दर फावटीं आजी 
एक तर मान हालयताली ना जाल्यार थंयची उठून वताली. 
तीन म्हयन्यां उपरांत जुनांत आमचो फोन वाजूंक लागलो. म्हज्या 
बापायन तो उखल्लो, उलोवणें आयकतकीर ताणें म्हाका आज्जेक आपय 
म्हणून सांगलें - तो दिल्लीचो ट्रंक कॉल आशिल्लो. मायादेवीचो. 
दुसर्‍या शारांतलो ट्रंक कॉल म्हळ्यार एक उत्तेजीत करपी गजाल 
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आशिल्ली. एके तरेचो ल्हानसो चमत्कार. पूण बातमी बरी काय वायट 
कळसर तो हुसक्याचें कारणय थारतालो. घपघप धांवत हांव माळी चडलों 
आनी तिचे कुडींत पावतासर म्हाका खरशेवन उतरच फुटना जालें. हांवें सरळ 
तिचो हात धरलो आनी ओडीत तिका सकयल घेवन गेलों. 

म्हजे आवय-बापूय आनी हांव तिच्या म्हऱ्यांत घुटमळत रावले. तिणें 
आपलें थरथरपी बोट आपल्या एका कानांत घाले आनी फोन दुसर्‍या कानाक 
लायलो. ती उलयता तें आमच्या कानार पड़टालें, “हय, हय, म्हाका खबर ना, 
हांव कांय थाराबंकच शकना. तुमी केन्ना चल्लीं ?'' उपरांत थोडो वेळ ती 
मायादेवीचें उलोवणें आयकूंक रावली. मागीर व्हडल्यान आडून ती मायादेवीक 
समजावन सांगूंक लागली. ताचो बापोलयो आजून जितो आशिल्लो, आजून 
ढाक्यांत रावतालो तांच्या पोन्न्या घरांत, आनी तिणें - मायान - ढाक्याक 
पावतकीर ताची चवकशी करूंक जाय, ताका भारतांत घेवन येवपा विशीं 
कितेय तरी करूंक जाय.. इतलें उलयता म्हणसर ती खरशेली आनी थोडोवेळ 
आयकत रावली. “हांव नकळो'' तिणें प्रस्नाक जाप दीत म्हळें. “ना. 
खऱ्यांनीच हांव कांय थारावंक शकना - म्हजे खातीर न्हय पूण म्हाका 
जेठामोशायाचो हुस्को दिसता.'' मागीर ती परत आयकूंक लागली. हे फावटीं 
हांसत आनी निमणें तिणें म्हळें, “बरें आसा, हांव येतां. हय, तुका उतर 
दितां.'' 

मायादेवी, सायब आनी रवी फाटल्या आठवड्यांतच विमानान दिल्लीक 
आयिल्लीं अशें तिणें फोन सकंयल दवरले उपरांत म्हज्या आवय-बापायक 
सांगलें. “कांय दिसांनी तीं ढाक्याक वतलीं - तांकां कलकत्त्याक थांबूंक मेळचें 
ना - तांचे कडेन तितलो बेळ ना.” 

“पूण तूं ढाक्याक वता काय ना?” म्हज्या बापायन विचारलें. “ती 
म्हत्वाची गजाल.” 

आनीक उपाय ना अशा अर्थान आज्जेन भुजां वयर काडलीं. “'हांव 
आनीक कितें करतली?'' तिणें म्हळें. आतां तें म्हज्या हातांत ना. सगळ्यो 
गजाली तेच दिकेन खुणावंक लागल्यात. 

“तूं केन्ना वतली तर?” 
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तिणें म्हळे, ''हांव गेली जाल्यार फुडल्या वर्सा जानेवारी म्हयन्यांत 
वचचें पडटलें. तांच्या नव्या घरांत सगळें जाग्यार घालूंक तांकां तितलो वेळ 
दिवचो पडटलो.'' 

कांय आठवड्यां उपरांत रातच्या जेवणा वेळार म्हज्या बापायन रूंद 
हांसत एक लखोटो म्हजे आजे वरेन धुकल्लो. तुजे खातीर'' ताणें म्हळें. 

'कितें तें ?'' तिणें दुबावान ताका पळयत विचारलें. 

“चल - पळय तरी'' ताणें म्हळें. 

तिणें तो उखल्लो आनी उकतो करून भितर पळयलें, ''म्हाका कळना. 
किते तें ?'' 

म्हजो बापूय व्हडल्यान हांसूंक लागलो. “त्यो तुज्यो विमानाच्यो 
तिकेटी.'' ताणें सांगलें - ''ढाक्याच्यो - 3 जानेवारी 1964 च्यो.'' 

ते राती, कितल्याश्याच म्हयन्यां उपरांत म्हजी आजी पयलेच फावटीं 
सामकी उमेदीर दिसली. न्हिदूंक वचचे पयलीं तिचे म्हऱ्यांत गेलों तेन्ना ती 
कुडींत पासयो मारताली. तिच्या तोंडार खोस दिसताली आनी दोळे 
लिकलिकताले. म्हाका खूब खोस जाली. म्हजे अकरा वर्साचे जिणेंत पयलेच 
फावटीं म्हाका समजता ते तरेची तिची प्रतिक्रिया आशिल्ली - हांव केन्ना 
विमानांत बसूंक नाशिल्लों देखूनच विमानांत पयलेच फावटीं बसपाचे कल्पनेन 
ती सामकी खोशेन फुलून आयिल्ली ही म्हाका जगांतली सामकी सभावीक 
गजालशी दिसली. पूण म्हाका तिचो हस्को दिसतालो कारण म्हाका आशिल्ली 
तशी तिका विमाना विशीं मात्तय माहिती नाशिल्ली हें हांव जाणां आशिल्लों. ते 
रातीं न्हीद लागचे पयलीं हांवें थारायलें, ती वचचे पयलीं तिका सगळे वटेन 
सारकी तयार करपाची. पूण रोकडेंच म्हज्या लक्षांत आयलें आज्जेक शिकोवप 
सोंपे नाशिल्लें. ती जे तरेचे प्रस्न म्हज्या बापायक विचारताली ताचे वयल्यान 
तिचेरच सोडलें जाल्यार ती विमाना विशीं कांयच शिकूंक पावची ना हें म्हाका 
समजलें. 

देखीक, एके सांजे आमी गार्डनांत बशिल्लीं तेन्ना तिका जाणा जावपाचें 
आशिल्ले, भारत पाका मदली शीम विमानांतल्यान दिसतली काय म्हणून, हें 
आयकून म्हजो बापूय हांसलो आनी जेन्ना ताणें विचारलें, शीम म्हळ्यार एक 
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काळी ओळ जिचे एकेवटेन पांचवो आनी दुसरेवटेन भगवो रंग आसा, जसो 
शाळेंतल्या अँटलासाचेर आशिल्लो, अशें तूं समजता काय म्हणून, तेन्ना तिचो 
रागा परस चड गोंदळ जालो. 

“ना. म्हाका तशें म्हणचेलें नाशिल्लें.'' तिणें म्हळें. “नक्कीच न्हय. 
पूण तरीकय थंय कितेंयतरी आसतलेंच. घडये खंदक, ना जाल्यार एकामेकांचेर 
बंदूक जोखिल्ले सैनीक, ना जाल्यार, पडंग मळ. ताका ते नो मॅन्स लॅन्ड 
म्हणटात न्हय ?'' 

म्हजो बापूय एक खांपो भोंवडेकार आशिल्लो. तो खो खो हांसूंक 
लागलो. ताणें म्हळें, “ना. तुका कुपांशिवाय आनी बरें नशीब आसल्यार 
पाचवी शेतां हांचे बगर कांयच दिसचें ना.'' 

ताच्या हांशाची तिका तिडक मारली. “फकाणां करू नाका.” ती 
तापली. “हांव तुज्या ऑफिसांतली सेक्रेटरी जाल्ले भशेन म्हजे कडेन उलोवं 
नाका. 

आतां राग येवपाची पाळी म्हज्या बापायची आशिल्ली. हांव लागीं 
आसतना ती ताचे कडेन अशें तापून उलयली हें ताका आवडलें ना. 

“हांव तुका इतलेंच सांगूंक शकतां.'' ताणें म्हळे. “सांगपा सारकें 
इतलेंच आसा.'' 

म्हजी आजी थोडो वेळ हाचेर चिंतीत रावली. “'पूण जर खंदक बी 
कांय ना जाल्यार लोकांक कशें कळप? म्हणजे मागीर फरक कितें उरलो? 
आनी जर फरक कांय ना जाल्यार दोनय बाजू एकेच भशेन आसतल्यो जशें 
आदीं आसतालें! जशें आदीं आसतालें तशेंच आतांय आसतलें. आमी ढाक्यांत 
रेल्वेत बसताली आनी कोणेंच आडायले बगर दुसऱया दिसा कलकत्त्याक 
देंवतालीं. मागीर हें सगळें कित्याक तर - ही फाळणी, ह्यो हत्त्या आनी हेर 
सगळें - जर मदीं कांयच ना जाल्यार?” 

“माँ, तूं कितें पळोवंक सोदता तेंच म्हाका समजना.'' म्हज्या बापायन 
वाजेवन म्हळें. ''तूं कितें हिमालया वयल्यान चिनाक वचना. हें जग कितलें 
सुदारलां! शीम म्हळ्यार सिमान्त न्हय. ती विमानातळा भितरच आसा. कळरलें 
तुका. तरेकवार कार्डां आनी फॉर्मा भरतकीर तूं ती शीम हपतली.'' 
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आजी भितल्ल्यान मातशी भियेली. तिणें कदेला वयली आपली बसका 
बदलली. “कसले फॉर्म?” तिणें विचारलें. ''त्या फॉर्मांतल्यान ते आनीक किते 
जाणा जावंक सोदतात ?'' 
म्हज्या बापायन तकली खरपिली. “राव पळयतां.'' ताणें म्हळें. तांकां 
तूं खंयच्या देशाची नागरीक, तुजी जल्मतारीक, जल्मस्थान आनी असलेच 
कितें तरी जाय.'' 
म्हजे आज्जेचे दोळे मोडे जाले आनी ती कदेलाचेर लकली. 
''कितें जालें ?'' म्हज्या बापायन हसक्यान विचारलें. 
मोठ्या कश्टान ती परत सरळ बसली आनी तिणें आपले केंस सारके 
केले. “कांय ना.” तिणें मान हालयत म्हळें. '“कांयच ना.” 
तें पळोवन ती कितेंय तरी गडबड केले बगर रावची ना हें म्हाका 
समजलें. देखून तिका गरजेची आशिल्लीं ती विमाना विशींची ताच्या उड्डाणा 
विशींची सगळी माहिती बापायक विचारून तिका सांगपाचें हांवें थारायलें - 
हांवें शिटकायलें ना जाल्यार विमान वयर पावतकीर ती जनेल उकतें करतली हें 
विशीं म्हाका खात्री आशिल्ली. 
कितल्याश्याच वर्सा मेरेन म्हज्या लक्षांत येवंक नाशिल्ली गजाल उपरांत 
एक दीस म्हाका समजली ती म्हळ्यार अकस्मात आज्जेच्या लक्षांत आयिल्लें 
फॉमचिर जल्मस्थानाच्या जाग्यार 'ढाका' म्हणूच बरोवचें पडटलें आनी हे 
गजालीचो तिका हुस्को दिसतालो. जश्यो शाळेच्या म्हेळ्या पुस्तकांचो 
दिसतालो ज्युस्त तसो - कारण तिका सगळें निवळ आनी जागच्या जाग्यार 
आसप आवडटालें - आनी त्या खिणाक तिका हें समजप कठीण वतालें, 
आपलें जल्मस्थान आपल्या राष्ट्रीयत्वाचे आड कशें कितें ? 
तिका कसलो तरी हुस्को जाता हें म्हज्या बापायक दिसतालें, “पूण 
माँ” ताणें तिका तिडायत म्हळें, “तू ह्या लहानशा प्रवासाक इतली कित्याक 
भियेता? तूं तर कितलेशेच फावटीं विदेशांत वचून आयल्या - तूं बर्माक यो 
वच करत आसताली तें तुका याद ना?'' 
“ओ 55 तें!'' म्हजी आजी हांसली. “तें आनी हें एक न्हय. तेन्ना 
कसले फॉर्म बी नासताले. कशेंय आसूं तेन्ना प्रवास करप सामकें सोपें आशिल्ले. 
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म्हाका जाय तेन्ना हांव ढाक्याक म्हज्या घरा येवंक शकतालें.'' 

हांवें खोशेन डुब्ब करून उडी मारली. आजेची चूक जूस्त म्हज्या 
लक्षांत आयिल्ली - जी सत्तावीस वर्सा मुख्याध्यापिका आशिल्ली तिची. 

“ठाकुमा, ठाकुमा” हावें आडून विचारलें. ''तूं तुज्या घरा ढाक्याक 
'येताली' कशी? तुका येवप आनी वचप हातुतलो फरक कळमना.'' उपरांत 
जायतीं वर्सा हांव तिचीं हीं उतरां घेवन तिका तिडायतालों. देखीक : जर तिणें 
म्हळें, आपूण तुका बंगाली व्याकरण शिकयतां, जाल्यार हांव हांसून म्हणटालों, 
“ठाकुमा, तूं म्हाका कशी व्याकरण शिकयतली ? तुका 'येवप' आनी 'वचप' 
हातुंतलो फरक कळना.'' करतां करतां हीं उतरां आमच्या पुराय कुटूंबान 
आपणायलीं आनी आमचें तें खाशेलें दायज जालें. दुसऱ्यां पसून कुशीक रावंक 
वंय बांदतात तातुंतलोच एक कांटो कसो. देखीक सांगतलो जाल्यार, जेन्ना 
आमी किशोरावस्थेंत आशिल्ले आनी जायते फावर्टी इला कलकत्याक 
आसतालें तेन्ना वळखिच्या कोणेंय विचारलें - “तूं परतें लंडनांत केन्ना 
वतलें?'' जाल्यार आमी आमची बडबड सुरु करताले. “पूण ताका पयलीं 
कलकत्याक वचचें पडरलें. जर हांव लंडनांत येवपाचो आसल्गार ना. जर तू 
कलकत्त्याक येवपाचो आसल्यार ना”, आनी करतां करतां हांसून हांसून 
निमार्णे आमची मुट्ठी जाताली. दोळ्यांत दुकां येतालीं. आयकतल्याक हें सगळें 
जितलें नाटकी तितलेंच समजूंक कठीण दिसतालें. मागीर हांव म्हणी ''आमच्या 
कुटुंबांत आमी येतात काय वतात तें समजना - ही सगळी म्हजे आज्जेची 
चूक.'' पूण तशें पळोवंक गेल्यार चूक तिची नाशि्ली. भाशेंतच ती आशिल्ली. 
प्रत्येक भाशेंत. एक मध्यवर्ती बिंदू आसता, एक स्थीर आनी निश्चीत असो 
बिंदू जाचे पसून 'वचप' आनी परत 'येवप' आसता. आनी म्हजी आजी 
प्रवासा खातीर एक उतर सोदताली जें येवप किंवा वचप मात्तय नासतालें. तो 
तिचो प्रयास आशिल्लो केंद्रबिंदू सोदचेलो जो 'यो -वच' करचेल्या क्रियापदाचो 
सारको उपेग करुंक मेकळीक दितालो. 

नोव्हेंबरांत जेन्ना म्हजी आजी ढाक्याक वचपाची तयारी करताली तेन्ना 
आनीक एक बातमी आयली. मायादेवीन बरयिल्लें, तिची पोन्नी इश्टीण 
एलिझाबेथ हिची धूव मे डिसेंबरांत सुटयेर भारतांत येवपाची आसा. ती पयलीं 


| 
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दिल्ली आनी आगर्‍्याक वतली उपरांत कलकत्याक येतली. थंय थोडे दीस 
रावले उपरांत ती म्हजे आजे वांगडा ढाक्याक येतली. मे कलकत्याक आसासर 
आमच्या वांगडा रावल्यार जाता काय कितें हें मायादेवीक जाणा जावपाचें 
आशिल्ले - तिका खात्री आशिल्ली, तांच्या बेलीगंजांतल्या वाड्या परस - जंय 
त्रिदिवाचे हातुणार पडिल्ले आज्जेचेर देखरेख करपाची जापसालदारकी आशिल्ली 
- आमच्या घरांत मे ची बरी व्यवस्था जातली. 

म्हजे आजेन पत्र म्हज्या बापायच्या हातांत दिलें. ताणें रोकडीच जाप 
धाडली - मे आमगेर रावल्यार आमकां खोसच जातली म्हणून 

पंदरा दिसांनी त्रिदीव आमगेर आयलो. ताणें म्हज्या आवय-बापाय 
वांगडा अवांतर गजाली केल्यो आनी मागीर आपूणय ढाक्याक मे आनी आजे 
वांगडा वचपाचो आसां म्हणून जाहीर केलें. 

“वचूंक होच वेळ बरो आसा" ताणें सांगले, “कारण सगळींच जाणां 
वतात'' उपरांत ताणें म्हजे कडेन पळयत म्हळे : “मे हांगा येतले तेन्ना ताका 
हाडूंक हांव स्टेशनार वतलों. धा दिसां उपरांत. तुका येवंक आवड़टलें ?'' 


इलाच्या लग्रादिसा, पयले फावटीं हांव आनी मे ताचे कलकत्याचे भेटे 
विशीं उलयलीं. 

इलाच्या लग्राचो लंडनांतलो वांटो सामको सादो आशिल्लो. ताणें आनी 
निकान रजिस्टराचेर खंय तरी सय केली आनी मिसेस प्रायसान हांव धरुन कांय 
लोकांक रातीच्या जेवणाक आपयलें. दुसऱया दिसा इला आनी नीक 
कलकत्त्याक वचपाचीं आशिल्लीं. निकान थारायिल्लें, पुराय हिंदू पद्धतीन लग्न 
करपाक खूब मजा आशिल्ली. कलकत्त्याक लग्नाची तयारी नेटान चालू आशिल्ली. 
म्हजे आवयन म्हाका फोनार सांगिल्ले. इलाचें लग्न म्हळ्यार तिणें पळयिल्ल्या 
खर्चीक आनी भव्य लग्ना मदलें एक आसतलें. इलाचे आवय-बापूय तयारी 
करुंक कलकत्त्याक आयिल्ले. रान्झानिया सावन येतना वाटेर तीं लंडनात 
राविल्लां. कारण इलाच्या बापायन लग्नाची भेट म्हणून लंडनात तांका एक फ्लॅट 
घेवन दिवपाचें थारायल्लें. असले वेव्हार इलाक समजनात अशें ताचें मत 
आशिल्ल्यान ताणें तो विकतो घेवन पयली स्वता पळोवपाचो थारायिल्ले. 
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निकान खूबशी मुळावी सोदासोद केल्ली आनी निमाणें क्लॅफम कॉमन 
हांगासरलो दोन बेडरुम फ्लॅट तांका पसंत पडिल्लो. निकाक तो खूब आवडिल्लो. 
आनी तर्शे पळयल्यार इलाकय बी. पूण तें आपल्याक कांय पडून वचूंक ना 
अशें दाखयतालें. इलाक कामाक लागून वेळ नासतालो. देखून निकानच पड़े 
आनी फर्निचर घेवन फ्लॅटांत मांडामाड केल्ली. म्हणटकीर हनीमुना सावन 
येतकीर रोकडेंच तांकां आपल्या जाग्यांत वचूंक मेळटलें आशिल्ले. तीं 
हनीमुनाक आफ्रिकेक वचूंक सोदतालीं. एक आठवडो भर तीं दारेसलामांत 
इलाच्या आवय-बापायगेर रावचेलीं आशिल्लीं. उपरांत तीं इलाच्या बापायंचे 
गाडयेंतल्यान केनिया आनी टान्झानियांत भोंवपाची आशिल्ली. 

मिसेस प्रायसागेर सारि्ले ते सांजेची म्हाका थोडीशीच याद आसा. हांव 
एक भेटवस्तू घेवन गेल्लों ती म्हाका याद आसा. ती एक लहानशी रुप्याची 
` मीठदाणी आशिल्ठी. आनी हांबें ती रंगीत कागदांत गुटलायिल्ली. हांवें ती एका 
ब्रिटिशाच्या दुकानांत घेतिल्ली. जाचे भायर टायम्स्‌ रोमन शैलीचीं अक्षरां आनी 
ल्हानसो सोनेरी मोनोग्राम आशिल्ली एक काळी पाटी आशिल्ली, जाचेर बरयिछ्ले. 
'थारायल्ल्या वेळानुसार'..... त्या दुकानांतली ती सवायांतली सवाय वस्तू 
आशिल्ली. मात फाटले स म्हयने इंग्लंडाक रावतना हांवे काटकसर करुन 
जमयिल्ले पुराय वीस पावंड म्हाका ताचेर मोडचे पडिल्ले. आनी मिसेस प्रायसागेर 
वतना वारेर ती हांवें लागीं लागीं शेणयिल्लीच म्हळ्यार जाता. 

हांव वेस्ट हॅम्पस्टीडाच्या ट्यूब स्टेशनाचेर बेगीन पावलों देखून वेळ 
सारूक एका पबांत बसलो आनी अर्दो पायंट बियर घेतली. पूण थंय एका 
लेबनीज पत्रकारा कडेन उलोवंक बसलों. मागीर आमी एकामेकां खातीर 
बियरीचे कांय रावंड घेतले. आनी जेन्ना हांवें घडयाळींत पळयलें तेन्ना म्हाका 
वरभर कळाव जाला म्हणचेलें कळ्ळें. हांव पबांतल्यान ताकतिकेन भायर सरलों 
आनी लॅमिंग्टन रोडा वटेन धांवंक लागलों. हांव चड पयस पावंक नाशिल्लो 
तितल्यांत म्हाका फाटल्यान पावलांचो घपघप आवाज आयकूक आयलो. 
फाटल्यान पळयलें तेन्ना तो लेबनीज पत्रकार खरशेत, म्हाका हात दाखयत 
रस्त्या वयल्यान धांवत येता तो दिसलो. जेन्ना तो म्हजे म्हऱ्यांत पावलो तेन्ना 
ताणें कागदांत गुटलायिल्ली वस्त म्हज्या हातांत दिली आनी म्हळें, “ही ऑशट्रेंत 
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' पडिल्ली.” हांवें ती इलाक दिली तेन्ना इलाच्या तोंडार हासो आयलो. 'हैं 
` कितें?'' ताणें विचारलें. “राव. हांव सांगता - ही हिरे बसयिल्ली ल्हानशी 
टायपीन आसतली. ना, ही पाळीव सुण्यांक खाण घालपाची भांगराची ताटली 
आसतली, ना जाल्यार, हय हांव जाणां हें ल्हान भुरग्याचे किरंगळीक घालपाचें 
देदाल आसतलें......'' 

आनीक कोण तरी भितर सरलो आनी तें परतलें. हांव वणटीक तेकून 
ताका पळयत रावलों. ताच्या तोंडार उपाट खोस आशिल्ली. गाड तांबड्या 
रंगाच्या रस्मी वस्त्रां, आपल्या सोयऱ्यां कडेन उलयत, हांसत तें सगळे कडेन 
भोवतालें, तोच मनभुलोवणो, किणकिणपी हांसो. त्या वेळार तें जितलें आनंदी 
आशिल्ले तितलें हांवें ताका केन्नाच पळोवंक नाशिल्लें. 

थोड्या वेळान मे न म्हज्या हातांत वायनाचो ग्लास दिलो आनी तें 
म्हाका सालांत घेवन गेलें. साल सगळें अनवळखी लोकांनी भरिल्लें. मे उलोवंक 
सुरु करतलें इतल्यांत रांदचे कुडींत कसली तरी गडबड जाली आनी कोणें तरी 
ताका आपोवन व्हेळें. हांव आनीक एक वायनाचो ग्लास घेतलो, एका कदेलार 
बसलों आनी दोळे धापून घेतले. 

मागीर हांवे मे चो अस्पश्टसो आवाज आयकलो- ''उठ, उठ घरा 
वचपाचो वेळ जालो.'' ताणें म्हजो हात धरिल्लो. हांवें दोळे उकते केले तेन्ना तें 
हुसक्यान म्हाका पळयतालें. सालांत कोणच नाशिल्लो. 

हांव लकत उबो रावलों. हांवें उलोवपाचो यत्न केलो पूण म्हजो ताळो 
सॅन्ड पेपरावरी जालो. आनी आवाज खरखरतालो. “इला खंय?” हांवें 
उलोवपाचो यत्न केलो. ''खंय आसा तें?'' 

मे न म्हाका आदार दिवंक म्हज्या खांद्यार हात दवरलो. “इला निका 
वांगडा घरा गेलें.” ताणें म्हळें, “तांकां फाल्यांचें सामान भरपार्चे आसा. मम्मी 
न्हिदूंक गेली आनी हांवय बी घरा वचूंक भायर सरता थंय आसां.” 

हांव परत सोफाचेर लकलों, बोटां चाबत. हांव जाणां म्हाका, इलाक तें 
वयचे पयलीं किंते तरी सांगपार्चे आशिल्ले. हांव कितलेशेच दीस मनांतल्या 
मनांत ताची तालीमय करतालों. पूण आतां म्हाका कितें तें याद जाय नासले. 

“तूं कितें करता?” मे न विचारलें. 
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“हांवें फुल्यमाक गेल्यार बरें.'' उबो रावपाचो यत्न करीत हांवें म्हळें. 

मे हड्ड्यार हातांची घडी घालून हांव म्हजो कोट आनी मफलर काडटां 
तें पळोवंक लागलें. जेन्ना हांवें ताका 'गुडबाय' म्हळें तेन्ना ताणें रुक्ष आवाजांत 
म्हळें, “तुजी आतांची स्थिती पळयल्यार तुवें घरा वचप शाणेपणाचें जातलें 
हाची म्हाका खात्री ना.” 

उज्या शेगडेच्या भोंवतणच्या शेल्फाक धरुन हांव उबो रावलों. 

“हांव बरो आसां, खर्‍्यांनीच.' 

: “हांबें एक गजाल थारायल्या. जी तुज्या चिंतना परस कांय बाबतींत 
तरी बरी आसा.” ताणें हांसून म्हळें. “म्हाका दिसता, तुवें म्हज्या वांगडा 
इस्लौंगटनाक म्हज्या घरा येवचें. हांव तुज्या न्हिदपाची आनी खाणाचीय 
वेवस्था करतां. फाल्यां तूं घरा वचूंक शकतलो, परत एक फावट बंगालचो 
सुभूत जावन. म्हज्या म्हणण्याचेर मातसो विचार कर. म्हणून हांव तुका 
विनयतां कारण तूं जर आतांच फुल्यमाक वचूंक सोदशीत जाल्यार म्हजी 
सगळी सकाळ वाट लायतलो. फाल्या सकाळी म्हाका सगळ्या हॉस्पिटलांनी 
फोन करून तूं थंय पावलो ना न्हय हाची खात्री करून घेवंक वरांची वरां 
वगडावचीं पडटली.'' 

म्हाका ताचे कडेन वाद घालपाचो आशिल्लो. पूण म्हाका कांयच 
येवजना जालें. एके वरेन ते खातीर म्हाका स्सू जालें. 

“बरें आसा.” हांवें म्हळें, “तूं सांगता तशें करतां - पूण तुका ताचो 
त्रास जावचो ना हाची तुका खात्री आसा जाल्यार.” 

“तुवें शाणेपणान वागपाचें थारायलां म्हणून म्हाका खोस जाता.” ताणें 
म्हळें. 

निमाणी ट्यूब आमकां चुकिल्ली देखून मे न रेडिओ टॅक्सीक फोन 
करपाचें थारायलें. ती कांय मिणटांभितर आयली. मे न म्हाका घरांतल्यान 
भायर व्हेलो आनी दार बंद केलें. 

टॅक्सीत बसतकीर म्हाका घुस्मटिल्ले वरी जावंक लागले. अती 
उन्मादाचो झटको येवचे पयलीं स्वास अंदल्ले वरी जाता तशे शें कितें जावंक 
लागलें. हांवें जनेलाचो हारसो देंवयलो आनी तकली भायर काडली. भायर थंड 
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आनी कातरपी वारो सुटिल्लो आनी तातूंत व्हिनेगरांतल्या चिप्सांचो आनी 
_ तळिल्ल्या नुस्त्याचो वास भरसल्लो. घडये कोण तरी इतले रातीचो घरा व्हरुंक 
पार्सल घेता आसतलो. म्हजे कान गडप जाले आनी दोळ्यांत उदक आयलें. 
पूण वाऱ्याचे झणझणसाणेन म्हाका जागो केलो. थंडे दिसांनी सकाळफुडें 
सांसवां तेल रगडून मालीश करतकीर आंग जशे ल्हवपीक जाता तशी म्हजी 
कूड जाली. हांव म्हज्या आणकुल्यांची कात, केंस आनी म्हजी जांगड़ां जिवीं 
जाल्यांत असो अणभव घेतालों. जशे कितें म्हजे कुडीच्या एका आंगान, म्हजे 
बेबदेपणांत इलाच्या लग्राचो शोक कशे तरेन करचो हाचें एक साधन म्हाका 
सोदन दिलें. 

मे न म्हज्या भुजांर हात दवरला तो म्हाका जाणवलो. तें हसक्यान 
म्हाका पळयतालें. “तूं बरो आसा मरे? ताणें विचारलें. ताका राव म्हणून 
सांगू ?'' 

“नाका'"' - हांवें मान हालयली, मागीर हांवें म्हज्या भुजां वयलो ताचो 
हात काड़लो आनी म्हज्या दोनय हातां मदीं धरून चोळ्ळो. 

“बरें बरें'' ताणें सुक्या आवाजांत म्हळें आनी हात ओडून काडलो. 

हांव ताचे वटेन लकलों; म्हजो हात ताच्या खांद्या भोंवतणीं घालो 
आनी ताचे कानाचे पाळयेर जीब भोंवडायत हांवें ताचो उमो घेतलो. 

अजापीत जाल्ल्यान खीणभर तें कांयच उलोवंक शकले ना. मागीर ताणें 
व्हडलो स्वास घेतलो आनी ताची कूड घटशी जाली. ताणें आपले हात म्हज्या 
हड्ड्यार दवरले आनी म्हाका धुकळ्ळो . 

“तुका सोऱ्याच्यो घाणी येतात” ताणें तोंड वांकडें करीत म्हळें. “तूं 
म्हाका त्रास दिवचो ना अशी हांव आस्त बाळगितां.'' 

हारशांत म्हजी ड्रायव्हरा कडेन नदरानदर जाली. तो एक वेस्ट इंडियन 
तरनाटो आशिल्लो आनी म्हाका तेळटालो. ताची भावविरयत नदर रस्त्या 
वयल्यान हारशांत आनी परती रस्त्यार वताली. म्हजे नदरेक नदर मेळटकीर 
ताणें आपलो हात डॅशबॉर्डा वटेन फुडे केलो; थंयचें ताणें कितें तरी काडलें 
आनी एका खटक्यांत तो बंद जावंक दिलो. झगडटना मुठीचो खर परिणाम 
जावचो म्हणून हाताक घालपाचो तो एकेतरेचो मोजो आशिल्लो. दुसरे फावर्टी 
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आमची नदरानदर जाली तेन्ना तो हांसलो. 

आमी घरा पावता म्हणसर मे क हस्को जाल्लो. ड्रायव्हराक पयशे 
फारीक करताना तें जे तरेन खांकुडटालें ते वयल्यान हांव हें सांगूंक न 
पूण कित्याक तें म्हाका जाणा जावपाचें आशिल्लें. घडये तें भियेंह्रें आनी 
भियेवपार्चे कारण हांव आसूं येता हें म्हज्या लक्षांत येवंक नाशिल्लें. 

““माळयेर वतना आवाज करूं नाका.'' ताणें सवकास आनी स्पश्ट 
आवाजांत म्हळें. “आमच्या घरमालकिणीक जाग आयल्यार राग येता.'' 

“हांव बोवाळ करना” हांवें म्हळें. हात फुडें करुन हांवें ताच्या 
केसांतल्यान बोट भोंवडायलें. 

“तर्शे करूं नाका.” तकली एकदम कुशीक काडून तिणें मोट्यान म्हळें. 
“तू कितें करता शें तुका दिसता ?'' 

' शशूऽऽ तूं घरमालकीणीक उठयतलें.'' 

मे ल्हव पावलांनी सोपणां चडून वयर गेलें दार उकतें केलें आनी हांव 
भितर सरतकीर रोकडेंच बंद केलें. 

“आतां तूं थंय बच.” आपले बाजेवटेन बोट दाखयत ताणें म्हळें. 
“सडसडीत वचून बाजेर न्हीद. तुका बदलूंक कपडे दिवंक म्हजे कडेन कांय ना 
देखून तुका आसा त्या कपड्यांनीच न्हिदचें पडटलें.'' 

“सडसडीत?'' हांवें हांसत विचारलें. “हांव जाणां तुज्या म्हणपाचो 
अर्थ नक्कीच तसो नासतलो.'' 

“प्लीज” ताणें म्हळें. ताचो आवाज घोगरो जाल्लो. “प्लीज वचून 
न्हीद.'' [ 

हांबें फाटी वळून बाजे वटेन पळयले. ती एक ल्हान अरुंद बाज 
आशिल्ली. ताचेर रजय आनी कांबळी दाळिल्ल्यो आनी वयल्यान पाचवी चादर 
घाल्ली. 

म्हजे तकलेंन एकदम एक कल्पना आयली. एका बेबद्याचे हशारेन हांवें 
विचारले. ''हांव हांगा न्हिदलों जाल्यार तूं खंय न्हिदतलें?'' 

“म्हर्जे बरें आसा.” ताणें रोकडेंच म्हळें. '“म्हजो हुसको करु नाका.” 

“पूण म्हाका हुस्को जाले बगर कसो रावतलो?” हांवें म्हळें, ' 'तूं खंय 
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न्हिदतलें ?'' 

तें बाजे कडेन गेलें आनी ताणें वयली चादर काडली. पोंदा नवी नितळ 
चादर आनी उशा पिशव्यो घाले हातूण आशिल्लें. तें कोणें वापरिल्लें दिसनाशिल्लें. 
रजयेच्या पोंदा वासाची पाकिटा आशिक्ली. आनी चादरीक लव्हेंडर आनी 
गुलाबाचो परमळ येतालो. 

“'हरशीं जाल्यार हांव बाजेर न्हिदना.'' ताणें वासाचीं पाकिटां काडीत 
म्हळें. 

“'खऱ्यांनीच?'' हांवें विचारलें. ''जर तूं हांगा न्हिदना जाल्यार 
कोणाच्या हातुणार न्हिदता ?'' 

ताणे तीख नदरेन म्हजे कडेन पळयलें. “हांव हे थंय न्हिदतां.'' ताणें 
कुडीचे पेले वटेन जमनीक बोट दाखयत म्हळें. 

“खंय ?'' हांबें विचारलें. 

ताणें कांयच जाप दिनासतना आलमार उक्ती करून एक पातळशी गादी, 
कांय रजयो आनी एक चादर भायर काड़लें आनी कुड़ीचे दुसरे वटेन व्हेली. 
दिमी मोडून ताणें जमनीर गादी पातळळी. ती सामकीच पातळ आशिल्ली. 
चादरा भशेनच म्हळ्यार जाता. 

“तूं ताचेर न्हिदता ?'' हांवें अजापान म्हळें. “म्हाका खरें दिसना. बाज 
कित्याक आसा तर हांगा ?'' 

“आं.... तें....'' ताणें म्हळे '“ती लोकांक दिसपाखातीर - म्हाका 
तांणी विचित्र समजुचें न्हय म्हणून.” 

“पूण तुका उशें लेगीत ना.'' हांवें म्हळें. 

“ना.” ताणें रुक्षपणान म्हळे. “तशी संवय जावंक त्रास पडलो.” 

“पूण तूं अशें कित्याक करता?” हांवें विचारलें. सकयल न्हिदप 
म्हळ्यार भयानक शें.” 

“ना. तितलें वायट न्हय. टिव्हीचेर बी म्हणिनात - नो बीग डील 
तशें, जगातले चडशे लोक अशेच तर न्हिदतात. म्हाका दिसलें, त्या चडशा 
लोकां मदीं म्हजोय आस्पाव जावचो.'' 

तें उबें रावलें आनी ताणें हात फाफुडले. ““जालें'' ताणें म्हळें. “चल. 
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आतां मातसो न्हीद प्लीज.'' 

“हांवय म्हजे कुडीक कश्ट दिवं? हांवें विचारलें. “हांव थंय 
महच्यांत न्हिदूं ? 

तें हासूक लागलें. हासतां, हांसता ताच्या तोंडा वयलो ताण नाच्च 
जालो. 

“फाल्यां सकाळीं उठटकीर तुका हीं तुजीं पिशेपणां दिसतलीं.” ताणें 
म्हळें. “तुका याद करुन दितकीर तुजे तोंड कशें जातलें तें पळोवपाची हांव 
उमळशिकेन वाट पळयतां.'' 

“प्लीज मे” हावें म्हळें. 

“पिसो'' ताणें हांसत म्हळें, “तूं खूब पियेला. तुका खऱ्यांनी अशें 
करीन दिसना. हांव वयान तुजी आंकवार मावशी जावं येता." 

“म्हाका खऱ्यांनीच अशें करीन दिसता.” हांवे म्हळें. खऱ्यांनीच. 

“तुजी सोच्याची घुंवळ देंवतली. तेन्ना तूं अशें म्हणूंक शकतलो जाल्यार 
पळोवया.'” ताणें म्हळें. “आनी आतां पुरतें सांगचें जाल्यार तुका अशें कांयच 
करूंक मेळचें ना. कळ्ळें ?” 

ताणें म्हाका ल्हवूच बाजे वटेन धुकळ्ळो. “चल न्हिद आतां.” 

“तूं म्हाका हासता.” हांवें ताचो हात धुकळीत म्हळें. “तुर्वे म्हाका 
हासूक जायना.' 

हावें फुडें वचून ताचें तोंड म्हज्या पोशांत धरलें आनी ताका म्हजे वरेन 
ओडलें. 

“प्लीज, अशें करूं नाका.'' ताणें म्हळें. ताचे दोळे भिरांतेन मोटे 
जाल्ले. “प्लीज.” 

“कित्याक नाका?” हावें म्हळें आनी तिच्या ओठाचो उमो घेतलो 
आनी म्हजो उजवो हात माने सकयल्यान ताच्या ब्लावजांत घालून ब्रेसियराचे 
पट्टे कडेन व्हेलो. 

राब.” म्हर्जे तोंड भुरकीत तें आडुलें. 
“कित्याक?'' हांवें म्हळें. हांवें ताका दाव्या हातान घट्ट धरिले. 
ताका लागून तें आपले हात मेकळे करूंक शकनासलें. आतां उजवो हात ताच्या 
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_ कपड्यांत भितर घालून हावें ताचे हड़ें धरिले. 
पुराय शक्त लावन; दांत ओंठ खायत आपल्याक म्हजे वेंगेंतल्यान 
सोडोवन घेतना तें फाटले वटेन गादयेर पडलें. कपड़ो पिनिल्ल्याचो आवाज 
आयलो. मे चो ड्रेस पिनलो आनी हांव फकत हवेकच धरून उरलों. हांवें 
सकयल ताचे कडेन पळयलें तेन्ना तें गादयेर ओणवे पडिले. ताचें हड़े पिनिल्ल्या 
ड्रेसांतल्यान भायर लांबताले आनी बरयांचेर आपटतालें. 

““हलकटा-'' ताणें किवाट्यान म्हळें. बाजे वयल्यान उड़ी मारून तें 
दुसरे वटेन धांवलें. एकदम लायट गेली. हांवें ताका कुडीचे दुसरे वटेन 
आशिल्ल्या बाथरुमा वटेन वतना आयकलें. हांव बाजेर पड़लों आनी पांगरुणांत 
मुंगरलों. 

खिणा मजगतीं म्हाका न्हीद लागली. 

दुसर्‍या दिसा सकाळीं म्हाका जाग आयली तेन्ना म्हजी तकली 
फोड़टाली; आनी पित्तान तोंड कोडू जालें. रांदचे कुडींतल्यान बश्यांचो आवाज 
येतालो. हांबें तकली वयर काडली तेन्ना बेसिना कडेन उबें आशिल्लें मे म्हाका 
दिसलें. ताणें कपड़े बदलून तपकिरी रंगाची कॉर्डरॉय जीन्स आनी धवो 
पुलऑव्हर घाल्लो. अदीं मदीं धव्या जाल्ल्या केंसांक ताणें खबर बॅन्ड घालून 
तांची पोनीटेल बांदिल्ली. ताची गादी आनी रजई गुटलावन कोनशाक उबी करून 
दवरिल्ली. 

हांव ताका उलो मारूंक वतालों तितल्यांत गादयेर ओणोव घालून 
आशिल्ल्या आनी आपलें उकतें हड़े लिपोवपाचो यत्न करपी मे ची म्हूर्त म्हज्या 
दोळ्यां सामकार उबी रावली. हांव परतो उश्यार आड पडलों आनी दोळे धांपून 
घेतले. आनी ल्हवू ल्हवू काळचे रातीं हांवें जें कितें केलें आनी म्हणिल्लें तें 
सगळें ल्हानांतल्या ल्हान बारीकसाणीं सयत म्हाका याद जालें. 

हांव जागो जालां हें मे क कळ्ळे आसतलें. म्हजें घामेल्लें तोंड ताका 
दिसलां आसतलें. हांवें ताचो आवाज आयकलो, ल्हव आनी खरखरीत, ''तुका 
दिसता आतां तुज्यान कितेंय खावंक जातलें म्हणून ?'' 

हांवें दोळे उकते केले. तें म्हाका पळयत उबें आशिल्ले. थंड चित्तान 
आनी गंभीर चेर्‍यान. “मे...'' हांवें उलोवंक तोंड उकतें केलें. म्हज्यान ताचे 
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नदरेक नदर दिवंक नज जाली. हांवें मान सकयल घाली. 

“अं?” ताणें थंडसाणेन म्हळें. म्हाका खबर आशिल्ली तें वाट 
पळयतालें. 

“म्हाका खबर ना म्हजे कडल्यान करें ...?'' हावें परत सुरवात 
केली. मोठ्या प्रयत्नान हावें मान वयर केली. तें अजून म्हजे कडेन पळयतालें. 
एकटक, नदर काडी नासतना. 

“म्हाका दिसता, कशेय तरेन तुका तें सांगपाचो मार्ग सोदून काडचो 
पडटलो.'' ताणें म्हळें ''उण्यांत उणे इतल्याची तरी हांव तुजे कडल्यान अपेक्षा 
करतां. '' 

“म्हाका वायट दिसता'' हावें म्हळें. “आनीक कितें म्हणूं? म्हाका 
कितलें वायट दिसता हें तुका पटोवन दिवंक हांव कितेंय करूंक शकतां?" तें 
अजून म्हजे कडेन पळयत आशिल्ले पूण आतां ताच्या ओठांच्यो कडो मातश्यो 
हांसकुर्‍्यो जाल्ल्यो. 

“आतां तुज्या जिवाक तूं आपूण सामको शक्तीमान दादलो अशें 
समजना आसतलो असो आमी अदमास करुया ?”' 

“हय.” 

तिच्या ओंठार हांसो आयलो. हात फुडें करून तिणें म्हजे मार्थे 
थापटिले. “चल उठ'' तिणें म्हळें. '“हातुणावयलो उठून तोंड धुय. मागीर तुका 
किंतेय ब्रेकफास्ट करून दितां.'' 

हांव बाथरुमांतल्यान भायर यो म्हणसर फ्राय केल्लीं तांतयां आनी 
टोस्टाची बशी आनी संत्र्याच्या ज्युसाचो ग्लास ताच्या टेबलाचेर म्हजी वाट 
पळयतालो. आतां म्हाका खूब भूक लागिल्ली. हांवें काल राती कांयच खांवक 
ना म्हणचेली म्हाका याद जाली. पूण मे आजून रांदचे कुडीत आशिल्ले देखून 
हांव ताची वाट पळयत कदेला फारल्यान उबो रावलों . 

“म्हजे खातीर वाट पळोवं नाका?” ताणें व्हडल्यान म्हळे, “तूं खा. 
तुज्या सगळ्या करामती उपरांत तुका बरीच भूक लागल्या आसतली.'” 


“तूं. कितें करता ?'' हांवें खांकुडत विचारलें “तुका ब्रेकफास्ट नाका 
2 १) 
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“हांव तुज्या जाग्यार आशिल्लें जाल्यार तो हस्को करचें नाशिल्लें. खरें 
सांगतलें जाल्यार तुज्या जाग्यार आशिल्लें जाल्यार टोस्ट आनी तांतयां थंड 
आनी मोव जावचे पयलीं हांव तांचेर तुटून पडटलें आशिल्लें. हालिंसरा 
सगळेजाण ब्रेड खावंक जाय म्हणून सांगतात. पूण तो एका मिणटा परस चड 
वेळ दवरलो जाल्यार परत ताचो पिठा गुळो जावचेलो संभव आसता.'' 

आनीक कांय उलय नासतना हांव बसलो आनी खांवंक लागलों. 
रोकडेंच तें बश्यो बी जाग्यार घालून भायर आयले आनी वणटीक तेंकून म्हाका 
पळयत उबे रावलें. 

“आनीक टोस्ट जाय?” ताणें विचारलें. 

““हय.'' हांवें म्हळे. “पूण तुजें कितें? तूं कांयच खायना ?'' 

ताणें म्हाका आनीक एक टोस्ट दिलो आनी मान हालोवन ना म्हळें. 

“तु्वे ब्रेकफास्ट केलो तर?'' 

“ना. 

हांव गोंदळ्ळों. '“म्हणटकीर ?'' हांवें विचारलें. 

““हांव आज ब्रेकफास्ट करचें ना.'' ताणें म्हळें. 

““कित्याक?'' है 

तें हांसलें. “म्हाका दिसता'' ताणें म्हळे. “'कलकत्त्याक लोकांक ती 
पोरनी 'माजर आनी कुतुहल' हे विशींची म्हण खबर ना. तुज्या प्रस्नाची जाप. 
म्हळ्यार हांव आज ब्रेकफास्ट करचें ना. कारण आज म्हजो शेनवार.'' 

“म्हळ्यार ?'' हांवें गोंदळून विचारलें. 

“हांव शेनवारा कांयच खायना.'' ताणें म्हळें. “तुमी घडये ताका 
उपासाचो दीस म्हणटले.'' 

“उपासाचो दीस?'' हांबें विचारलें. “म्हळ्यार तूं दर शेनवारा उपास 
करता ?'' ताणें मान हालयत म्हळें. “म्हाका तेंच म्हणपाचें आसा.” 

“पूण कित्याक?'"' हार्वे विचारलें. 

“ही सामर्की प्रस्नोत्तरां शीं जावंक लागल्यांत.'' ताणें म्हळें “हांव 
उपास करतां कारण अदीं मदीं उपास करप ही वायट शी गजाल न्हय हें म्हाका 
कांय वर्सा पयलीं जाणवलें. फुडारांत म्हज्या किंवा तुज्या, आनी घडये पुराय 
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मनीस जाती सामकार कितें वाडून दवरलां कोणाक खबर? आमी येन्नाच प्रयत्न 
करुन तयार रावंक जाय. आनी म्हजे पुरतें सांगतलें जाल्यार सप्तकाचे सगळे 
वार सारकेच आसतात. देखून हांवें चिंतलें, शेनवार करचो. तुजो टोस्ट परत 
न्हिवंक लागलो. म्हाका दिसता तुका परत शिटकांवक जाय.'' 

“म्हाका कांयच समजूंक ना.'' हांवें म्हळें “म्हाका दिसता तूं फकाणां 
करता. '' 

“प्लीज” ताणें म्हळें. “ताचेर तूं तकली फोडूं नाका. इतले कश्ट घेवपा 
इतलें म्हत्त्वाचें न्हय तें. '' 

भितर वचून रांदचे कुडींतल्यान तें संत्र्याच्या रोसाचो डबो घेवन भायर 
आयले. 

“आयच्या दिसा तुवें कितें करपाचें थारायलां तें म्हाका खबर ना.” 
ताणें म्हजो ग्लास भरत सांगलें. “पूण म्हजे पुरतें सांगतले जाल्यार म्हाका 
रस्त्यार वचून म्हज्या कितल्याश्याच बऱ्या येवजणीं मदले एके खातीर पयशे 
एकठांय करीत भोंवंक जाय. म्हज्या वांट्याक ऑक्सफोर्ड स्ट्रीट आनी रिजेंट 
स्ट्रीट हांचो कोनसो आयला. हो जागो आमच्या सारक्या बऱ्या कार्यकर्त्या 
खातीर प्रतिष्ठेचो अशे मानतात हें तूं जाणा जा - सगळ्यांत चड दुडू मेळोवन 
दिवपी. तुका जाय जाल्यार तूं म्हजे वांगडा येवंक शकता.” 

“तूं कित्या खातीर पयशे एकठांय करता?! 

'दुकळ पिडितां खातीर” ताणें म्हळें. “खास करुन आफ्रिकेतल्या. पूण 
कोणाक खबर? तुका लेगीत केन्ना तरी ताचो फायदो जावं येता.” 

बरें आसा, ओंठावयलें म्होंब आनी बटर जिबेन चाटून निवळ करीत 
हांवें म्हळें, हांव तुजे वांगडा येतां. म्हजो व्हडलो सो उपेग जावचो ना. पूण 
म्हाका येवंक आवडरलें.'' 

“थंय खूब गर्दी आसतली.'' ताणें म्हळें. ''आनी वातावरणय खास 
प्रसन्न अशें नासतले. तुका पयलींच शिटकायतां.”” 

“म्हाका गर्देची संवय आसा.” हांवें म्हळें. 

“बरें आसा, पळोवया.' ताणें म्हळें. “पूण ही गदी आरापूंक येता 
तसली न्हय.'' 
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ताणें म्हणिल्लें तें खरें आशिल्लें, हाचो म्हाका अणभव आयलो. आमी 
भूमीगत रेल्वेंतल्यान रिजेंट स्ट्रीट आनी ऑक्सफॉर्ड स्ट्रीटाक जोडपी रस्त्यार 
 खाक्यांत पोस्टरां आनी हातांत वर्गणीचे डबे घेवन देंवता खिणाक, हातांत 
` प्लॅस्टीकेच्यो पिशव्यो, गुटलायि्लीं वस्तूची बंडला घेवन ताकतिकेन हे वटेन ते 
* वटेन वचपी गिरायकांच्या लोटांत व्हांवक लागलीं. म्हाका कितेंय कळचे पयलीं 
हांव बरोच फुडे पावलों. आनी हांवें सभाँवतणीं पळयलें तेन्ना म्हाका 
डिपार्टमेंटल स्टोराची लखलखीत उजवाड़ाची आनी मुस्तायकी घालचे खातीर 
मांडिल्या पुतळ्यांनी भरिल्ली व्हडलीं जनेलां सगळो रस्तोभर पातळिल्लो 
गिरायकांचो व्हांवतो लोट दिसलो. इतल्यांत हावें मे चो आवाज आयकलो 
आनी एका कोनशाक उबें रावन तें म्हाका हात हालयता तें पळयलें. ताचे 
म्हऱ्यांत पावंक म्हाका बरोच वेळ लागलो. म्हाका त्या लोटा कुशीनच्यान 
दुकानाच्या जनेलांक फाट करून वाट काडची पडली. 
“तुका गर्देची संवय आसा तर?” मे न हांसत म्हळें. 
ताणें म्हाका पोस्टरां- रस्तो आनी फुटपाथा मदल्या कठड्यांक कशीं 
हमकळावर्ची ते दाखयलें. उपरांत ताणें म्हजो वर्गणी एकठांय करपाचो डबो 
वाजयत म्हळें, “चल कर शिकार.'” 
हांव व्हांवते गर्देच्या तोंकार डबो मुखार धरून आशेन वाट पळयत उबो 
रावलों. पूण पंदरा मिणटां जालीं तरी एकलोय तातूंत कितेंय घालूंक रावलो ना. 
मागीर लोकांक हांव दिश्टी तरी पड़टां कांय कितें हाचोच म्हाका दुबाव दिसूंक 
लागलो. हांव विरुस जावन कठड्याक तेंकून उबो रावन मे क पळोवंक 
लागलों. 
तें असल्या गजालींनीं बरें तरबेज आशिल्लें हें स्पश्ट दिसतालें. ताचो 
सदचो भिडेस्त सभाव नाच्च जाल्लो आनी ताचो आवाज खणखणीत आनी मोट्टो 
जाल्लो. तें गर्देतल्या एकाक हेरतालें, ताची नदर ओडून घेतालें आनी फुडें वचून 
डबो ताचे मुखार धरतालें. ते तातूंत कितेंय ना कितें तरी घालताले. 
हांवें म्हज्या जाग्यार वचून मे ची पद्दत आपणायली. रोकडेच लोक 
म्हज्याय डब्यांत पयशे घालूंक लागले. कांय वरां उपरांत म्हजो डबो आर्दो 
भरतकीर वाट काडीत हांव मे म्हऱयांत परतो गेलों आनी म्हज्या वर्गणीच्या 


220 / सांवळ्यां-रेगो 


डब्यार बसलों. 

“'इतल्यांत पुरो जालें ?'' मे न विचारलें. 

“मातसो विसव घेतां” हावें ताका सांगलें “आमकां खंय तरी बसून 
कॉफी घेवंक मेळटली ?'' 

“ना” ताणें म्हळें “आमकां काम आसा.” 

“म्हाका सांग” हांवें म्हळें, “तुमच्या ह्या बऱ्या कामाचे वळेरेंत तूं 
बरेंच वरीश्ट आसतलें. हेलीकाप्टरां खंय वचपाचीं वा असल्यो गजाली तूं 
थारायता आसतलें न्हय? असलीं मुळाव्या पांवड्या वयलीं कामां करपाची 
तुका गरज ना. असलीं कामां नव्या वांगड्यांनी करपाची.” 

“म्हाका हें करूंक आवडटा'' ताणें म्हळें “हें गरजेचें काम कशें म्हाका 
दिसता.' 

सकयल म्हजे वटेन पळोवन तें हांसलें. फकाणाचो सो मंद हांसो. जाका 
लागून ताच्या तोंडा वयल्यो कठोर रेगो ना जावन ताचें तोंड ल्हवपीक शें 
दिसूंक लागलें. 

“तुका खबर आसा?” हांवें विचारलें, “हांव तुका पयलेच फावटीं 
मेळिल्लो तेन्ना तूं अशेंच दिसतालें - तुका याद आसा? तुका याद आसा? 
तेन्नाय हांव असोच तुजे कडेन मान वयर करून पळयतालों. आतां पळयतां 
तसोच.” 

“तेन्ना तुका सगळ्यां कडेन पळयतना मान वयर करची पडटाली.” ताणे 
हातांतलो वर्गणीचो डबो जांभळें चेपें घाल्ले बायले सामकार धरीत म्हळें. 

“पूण तुका याद आसा?” | 

“हय तर'' ताणें म्हळें “हावडा स्टेशनाचेर न्हय?" 

तें फ्रॉन्टीयर मेलींतल्यान आयि्लें. म्हजो बापूय, त्रिदिव आनी हांव 
ताका हाडूंक गेल्ले. 

हावडयाक वतना वाटभर म्हाका हुस्को जाल्लो. ताका आमी कशे 
वळखतले? हांव त्रिदिवाक विचारीत आशिल्लो - “तें कशें दिसता हें तुका 
खबर लेगीत ना. तें ल्हान बाळक आशिल्ले. ताचे उपरांत तुवें ताका पळोवंकच 
ना. पूण त्रिदिवाक हुस्को दिसनासलो. “हांव ताका वळखतलोंच'' ताणें 
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म्हळें. '“पळोवशीत तूं.'' 

पूण हांव हस्को करीत रावलों. तांणी एकामेकाक फोटो धाडिल्ले हें 
म्हाका खबर नाशिल्ठे. 

मनांतल्यान म्हाका दिसतालें हांवच ताका सगल्यांत पयलीं वळखतलों, 
कारण हांवें ताच्या नांवा वयल्यान एक तर्क केल्लो. सुरवेक म्हाका ताच्या 
नांवान गोंदळांत उडयिल्लें. ताका अशें म्हयन्याचें नांव दवरिल्लें म्हणून म्हाका 
अजाप दिशिल्लें. मागीर हांवें खंयतरी वाचलें. इंग्लीश बटरकप हीं फुलां मे 
म्हयन्यांत फुलतात. फुडलें मागीर सोपें आशिल्लें. ताका 'मे' हें नांव दवरिल्ले 
कारण तें बटरकपा वरी दिसतालें. म्हाका खात्री आशिल्ली हांवच तिका पयलीं 
वळखतलों. हांवच एकलो असो आशिल्लां जाका कितें सोदपाचें तें खबर 
आशिल्ले. 

फ्रॉन्टीयर मेल आयली तेन्ना आमी प्लॅटफॉर्मार वाट पळयत उबे 
आशिल्ले. गर्देचो एक लोटच भितल्ल्यान प्लॅटफॉर्माचेर ओतलो. अर्दवर वाट 
पळोवनय आमकां मे दिसलें ना. त्रिदिवाची उमेद आतां उणी जाल्ली, तो 
नाखटां चाबडावंक लागिल्लो. हांव तर रडपा कडेन पाविद्लों. 

हावें जशें चितिल्लें जूस्त तशेंच जालें. हांवेंच ताका पयलीं पळयलें. तें 
आपली सुटकेस पांयां मदीं दवरून 'च्या' च्या स्टॉला कडेन शांत उबें 
आशिल्ले. म्हाका अजाप जालें. हांवें जशें चितिल्लें तशें तें कुस्काटा येदे लेगीत 
दिसनासलें. ताणें म्हाका आपल्याक पळयत रावलां तें पळोवन दुबावान सो 
हात हालयलो. उपरांत म्हज्या बापायन ताका पळयलें आनी आपणेंय हात 
हालयलो. 

आपली सूटकेस उबारून तें धांवत आमचे म्हऱ्यांत आयलें आनी ती 
प्लॅटफॉर्माचेर दवरून ताणें म्हज्या बापायचो हात धरून हालयलो आनी मागीर 
म्हजे कडेन पळयलें, तें बरेच उंचाये वयल्यान म्हाका पळयता कशें दिसलें. 
हांसून ताणें म्हज्या केंसांतल्यान हात भांवडायलो. ताचे निळे दोळे वाऱ्यान 
हालपी उदका वरी लिकलिकताले. 

हांव आतां निराश नाशिल्लों. तें बटरकपा वरी दिसना म्हणन म्हाका 
वायट दिसूंक नाशिल्लें - म्हजे खातीर तें भोव सोबीत आशिल्ले. 
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सरळ उबो रावन म्हज्या माथ्या वयल्यान मुखार पळयत तें फाटी सरलें. 
ताणें त्रिदिवाक पळयलें हें म्हाका कळिष्ठें; देखून हांवें फार्टी वळून पळयलें ना. 
कारण तें त्रिदिवाक अभिवादन करतना म्हाका ताचें तोंड पळोवपार्चे आशिल्लें. 
पयलीं तें ताका वळखलें ना. कारण तें ताका आमचे वांगडा आशिल्लो कोणतरी 
अशें समजलें, आनी शिश्टाचार म्हणून घडये मातशें हांसलें. मागीर ताचो हांसो 
ना जालो. दोळे मोटे जाले. हात वयर काडून ताणें ताचे दिकेन दाखयत म्हळें : 
“तूं न्हय मूं... तूं न्हय मूं .. ?”' 
हांगासून म्हाका दोगांयची तोंडां बेस बरीं पळोवंक मेळचीं म्हणून 
हांव एके कुशीक सरलों. 
त्रिदिव लजेत ताचे कडेन पळोवन मान हालयतालो. तो हांसपाचो यत्न 
करतालो हें हांव सांगूक शकतालों. हांव ताका दोश दिना. तो खीण आकांताचो 
मर्मस्पर्शी आशिल्लो. हांव ताच्या जाग्यार आशिल्लो जाल्यार हांवय हांसूक 
शकचों नाशिल्ों. 
हांव आयजय फुडें मे न कितें केलें ते पळोवंक शकतां. जसो कितें म्हजे 
तकलेंत “स्लो मोशन' सिनेमा चलिल्लो. म्हाका याद जाता, त्या प्लॅटफॉर्म 
वयलो बोवाळ आनी गजबज हवेंत नाच जालो. च्याच्या स्टॉला फाटल्यान उबो 
आशिल्लो, तोंड उकतें उडोवन, मोट्ठे दोळे करून पळोवपी मनीस म्हाका अजून 
याद आसा. अविस्वासान मोटे जाल्ले म्हज्या बापायचे दोळेय म्हाका याद 
जातात. 
तें त्रिदिवा म्हऱ्यांत गेलें आनी ताणें ताच्या दोनय पोल्यांचे उमे घेतले. 
प्लॅटफॉर्माचेर सगळे वटेन शिळोण्यो आयकूंक आयल्यो. लोकांनी 
आडूडून म्हळें - “परत एक फावट-परत एक फावर”” त्रिदिवाचें वकल वाफेक्ले 
वरी जालें. लजेन तो मरूंक पाविल्लो. 
“ओ सॉरी” मे न म्हळें. लजेन ताचेय पोले तांबडे जाल्ले. “खात्रीन 
हांगा हें अशें करूंक फावनाशिल्ले.”” 
“ना..ना'' त्रिदिवान आडखळत म्हळें, ''थॅकयू...'” 
“तुमी किते पळोवंक जमल्यात?” म्हजो बापूय आमचे भोंवतणी 
जमिल्ल्या लोकांचेर तापलो. मागीर ताणें मे ची सुटकेस उबारली आनी आमकां 


दा 


घरा येतना / 223 


स्टेशना भायर व्हेलें. 

घरा वतना वाटेर आमकां त्रिदिवान सांगलें- “खूब वर्सा फार्टी एक 
दीस तो बागेंत बशिल्लो तेन्ना ताका मिसेस प्रायसान घरा आपयलो आनी ताका 
सालांत वचून मे चेर नदर मारून येवंक सांगलें. गोंदळून तो ताच्या पाळण्या 
कडेन गेल्लो आनी ताणें भितर पळयिल्लें आनी तेन्ना भिरांतेन ताचे केंस उबे 
जाल्ले, आनी पॅन्ट ओली जावचे कडेन पाविल्ली. तो किळच्यो मारीत भायर 
धांवि्लो. “ताचो व्हडलो किडो जाला. तोंड काळें कीट जावन चकचकता 
आनी ताका दुकरा भशेन लांब काळी सोंड आयल्या.'' तो आडुल्लो. 

उपरान्त सगळ्यांनी ताका हांसत समजयिल्लो, तो गॅस मास्क आशिल्लो 
आनी जर्मनांनी गॅसाचे बॉम्ब उडयले जाल्यार ताची राखण जावची म्हणून तो 
घाल्लो. पूण तांणी तो मास्क काडून मे चें गुलाबी, सोबीत बदलूंक नाशिल्ले 
तोंड दाखयसर तांचें म्हणणें त्रिदिवाक पटोबन दिवप तांकां शक्य जालें ना. 

हांवें मे चेर नदर मारली तेन्ना तें हांसतालें. ते पळोवन म्हाका तें चडच 
आवडूंक लागलें. 

पूण मे क त्रिदिवाची गजाल याद नाशिल्ली. तें खूब भुरकुटिल्ल्यान 
लक्ष दिवन आयकुवप ताका जमनासलें. 

आमचे कुशीनच्यान व्हांवपी गर्दी पळोवन ताणें तोंड वांकडें करीत 
म्हळे, “आयच्या दिसापुरतें खूब जालें - आतां ह्या उरिल्ल्या सभाग्यांक ह्या 
खिणयाळ्या आत्मसंतु्टीच्या रेब्यांत लोळूंक आमी सोडून दिवया. चल, हे त्या 
कोनशा वयलो एक जागो तुका दाखयतां. थंय आमकां कॉफी पियेवंक 
मेळटली.' 

“म्हणजे तूं तुजो उपास मोडटलें ?'' हांवें विचारलें. 

“म्हाका सामकी कॉफी पियेन दिसता'' ताणें म्हळें “'पूण आनी थोड़ो 
वेळ हांव तो चालू दवरतलें.'' 

आमी पोस्टरां गुटलायलीं आनी गर्देक तोंड दिवंक फुडें सरलीं. हावा 
शिवा करून आमी रिजेंट स्ट्रिटा वयले ल्हान आळींत पावलीं आनी मे न 
म्हाका सॅन्डविच बारांत व्हेलें. ताच्या धुंवरेल्ल्या जनेलां फाटल्यान सॅलेड, 
सुंगटां आनी सलामी बशेंत घालून दवरिल्लीं. भितर पाव आनी मेयानिजाचो 
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वास सुटिल्लो. ती एक ल्हानशी, अरुंद, एकेवटेन कांवटर आशिल्ली कूड 
आशिल्ली. पूण ती आसा ताचे परस व्हड दिसताली कारण पेले वटेनची | 
म्हळ्यार एक व्हडलो हारसो आशिल्लो आनी ताका जोडून एक अरुंद लांब पट्टी 
कशी मेज आशिल्ले. मे न दोन ऊंच स्टूलां सोदलीं आनी आमी तीं पेले 
वटेनच्या त्या टेबला कडेन व्हेली. मागीर हांव म्हजे खातीर सॅन्डवीच आनी | 
कॉफी घेवंक कांवटरा कडेन गेलों. परत आयलों तेन्ना मे हारशांत पळयत 
मोन्यानी हांसतालें. 

“कितें जालें?'' हांवें विचारलें. 

ताणें मान हालयली ““हांव ल्हान आसतनाची गॅस मास्काची ती पिशी 
काणी याद जाली.” 

त्रिदिवान काणी सांगिल्ली तेन्ना ताणें ती आयकूंक नाशिल्ली; तरीकय 
आपूण हांशिल्लें तें ताका याद जाता - जिवाक स्सू जाल्यान ताका ल्हवपीक 
दिसतालें देखून तें हांशिल्लें. ताणें सगळो दीस भियेवन ट्रेनींत प्रवास केल्लो. तशें 
पळोवंक गेल्यार दिल्लीक पावत सावन ताका भंय दिसतालो. कित्याक तें ताका 
याद ना. तशें खास कारणय नाशिल्लें. पूण ताका ती भिरांत याद आसा. आनी 
कशे तरेन आपणें आपल्याक हॉटेलाचे कुडींत बंद करून घेतिल्लें तें ! ल्हान 
आसतना एक फावट जेन्ना पेंवपाचे तळयेंत खोल उदकाच्या भागांत आपूण 
एकलेंच आसा हें ताणें पळयलें त्यावेळार ताका जशी भिरांत दिशिल्ली, बह 
तसलीच भिरांत आशिल्ली. तें भियेल्लें कारण तें एकलेंच आशिल्ले आनी कितें 
करचें हें ताका कळनासलें. एके हातमोडके बायलेन एक दीस सकाळीं ताचे 
कडेन भीक मागिल्ली आनी कितें करचें हें कळ नासून तें जाग्यारच घट्ट जाल्ले. तें 
तिका पयशे दिवंक शकतालें. पूण तें कितेंय 'करप' जावचें नाशिले. तें “उपाय 
ना! म्हणून करचे पडिल्लें काम जातलें आशिल्ले. आनी ताका अशीं 'उपाय 
नासून' कामां करपाची संवय नाशिल्ली. तें ताका स्वताक जाय म्हणूनच कामां 
करतालें. 

ताणें चितिल्लें, पयलीं दिल्ली आनी आगऱ्याक वचून आयल्यार बरें 
जातलें. तशें केल्यार त्रिदिव समजूंक शकतलो आशिल्लो, फकत आपणें 
आपयलां म्हणून तें भारतांत येवंक ना म्हणून. पूण आतां ताका आगऱयाक 
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+ बचपाचो धीर जाय नासलो. ताणें आपल्याक दिल्लीच्या हॉटेलाचे कुडींत बंद 
+ करून घेतलें आती हातुणार पडून आपूण हांगा आयलेंच कित्याक काय म्हणून 
` अजाप करीत रावलें. अर्थात, तशें कांय कारण नाशिल्लें, ताचे तकलेंत ये सारकें 


शि 


बरेंशें कारण नाशिल्लें - फकत एके तरेचें कुतूहल - वेस्ट हॅम्पस्टीडाचे पेल्यान 


' किते आसा तें पळोवचेली उमळशीक, जी त्या एका मनशाचेर केंद्रीत जाल्ली, 


जाका तें केन्नाच मेळूंक नाशिल्लें. पूण थंय ताच्या हॉटेलांत तें बाजेर भियेवन 
न्हिदिल्ले कडेन ती उमळशीक 5०० मैल प्रवास करून इतले पयस येवपाक 
लावपाचें कारण शें दिसनासली..... हेंच न्हय, तर ती उमळशीक हेर कसलेंय 
कारण आसूंक शकता अशें दिसनासलें. 

उमळशीक म्हळ्यार तरी कितें ? तें चिंतूंक लागलें कसली उमळशीक 
आशिल्ली ताका ? तें तकलेक ताण दिवन चितूंक लागलें. पूण चितनां ताका 
हल दितालीं - आतां ताका कांयच समजना जाल्लें ... सगळें नाच्च जावन 
गेलें. 

त्या वांट्याचें तें त्रिदिवा विशीं चिंतूंक लागलें. तो कलकत्याक 

आपली वाट पळयत रावतलो ते विशीं चिंतपाचो तें यत्न करूंक लागलें पूण 
स्टेशन कशें आसतलें हेंच तें नकळो आशिल्लें. ताका दिशिल्ले, तें लंडनांतल्या 
पॅडींग्टन स्टेशनाचें चड गर्दी आशिल्ले रप आसतलें आनी तो बुकस्टॉला कडेन 
आपली वाट पळयतना ताचे नदरेक दिशिल्लो; ताणें आपल्याक ताचे म्हऱ्यांत 
वचून हात फुडें करून नाजुकसाणेन “तूं कसो आसा?'' अशें विचारतनाय 
पळयिल्लें - पूण त्रिदिवान व्हडली शी ओड दाखोवंक नाशिल्ली - तो ताका 
लिकलिकीत तीक्ष्ण नदरेन पळयत मातसो हाशिल्लो - ताणें धाडिल्ल्या 
फोट्यांत तो जसो दिसतालो तसोच तो दिसतालो - गंभीर, आपल्यांतच गुल्ल 
आनी थोडोसो मालूक, आनी मागीर मात तें खरेंच भियेल्लें. ताचे सारकेल्या 
मनशाक तें अनवळखी देशांत, एकलेंच मेळूंक सोदिनासलें. देखून ताणें म्हज्या 
बापायक तार धाडून स्टेशनार आपयिल्लो. 

पूण मागीर जेन्ना मे न त्रिदिवाक म्हज्या माथ्या वयल्यान आपल्याक 
पळयतना पळयलो तेन्ना तो ताका फोट्यांतले वरी मात्तय दिसलो ता. तो 
खांकुडिल्लो सो, सामकोच तरनाटो आनी जाचेर पातयेवं येता असो दिसलो. 
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थोडो सो फकाणेर सोय बी. कारण ताचे दोळे वक्लांतल्यान खूब्ब मोटे 
दिसताले आनी हुसक्यान आनी लजेन तो ते भौन भौन मिचकायतालो. ताचें हें 
रुप पळोवन मे क सामकी थाकाय मेळळी आनी ताका वेंग मारले बगर 
ताच्यान रावं नज जालें. तें थंय कित्याक आयिल्लें तें आतां ताका कळिल्ले आनी 
ताका खोस जाल्ली. हाचो 'उमळशिके कडेन' कांयच संबंद नाशिल्लो. 

ताका आमची सोयऱयां खातीर आशिल्ली ती कूड दिल्ली - घणघणीत 
वारो येवपी बागे वटेनची कूड. बाजेर बसून हांव ताका पत्रां बरयतना, ताचो 
रिकॉर्ड वाजयतना, केंस उळयतना पळयतालों. म्हाका ताचो गंध आवडटालो. 
शाम्पूचो, शाबाचो आनी आनीक कसलो तरी - चेराचो खात्रीन न्हय कारण 
म्हाका चेराचो वास मात्तय आवडनाशिल्लो.. शीतळ आनी वाऱ्याची झुळूक 
कसो! 

हांवें ओणोव घेवन ताचो कोट वयर उखल्लो आनी वास घेतलो. तें 
आंग काडून एकदम फार्टी सरलें. . 

“हें आनी कितें?'' ताणें म्हळें “कितें करता तूं?” 

“हांव पळोवंक सोदतां, तुका तेन्ना वरीच गंध येता काय किते?” 
हांवें म्हळें. 

“लहा 

“हय, '' हावें सांगलें. “येता, कसलो वास तो?" 

ताणें आपल्या कोटाचो वास घेवन तोंड वाकडें केलें. '“घाम? 
हळशीक ?'' 

“न्हय, आनीक कसलो तरी." 

“बरें आसा.” ताणें हांसत म्हळें. “सांगून उडयतां. तें लव्हेंडराचें 
उदक. '' 

उपरांत किशोरावस्थेंत ताका हे तरेन पळयिल्ले खातीर, वास घेतिल्ले 
खातीर, चोरयां ताच्या कपड्यां वयल्यान हात भोंवडायिल्ले खातीर म्हजे 
म्हाकाच लज दिसली. नाखटां चाबपा इतली लज. हांव ताचे कडेन असो 
वागलों हें चिंतूनच हांव अस्वस्थ जातालों. मागीर हांव म्हजेच कडेन भासाभास 
करतालों. संतुलन राखपाचो यत्न करतालों. ताका वायट दिसूंक नाशिल्लें. अशें 
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' हांव म्हाकाच समजायतालों . घडये ताका म्हर्जे हें अशें ताचे भोंवतणीं आसप 
` आवडटालें जायत, घडयें हें म्हजें वागप ताच्या लक्षांतच येवंक नासतलें, घडये 
हांव ताचे खातीर मंगळा वयल्या भुरग्या वरी आशिल्लो. पूण हें खरें न्हय अशें 
लक्षांत येवन परत म्हजी म्हाकाच लज दिसूंक लागताली. खरें सांगतलों 
जाल्यार तें खूबच मायेस्त आशिल्लें. ताणें म्हजे नदरेंतल्यान स्वताक पळोवपा 
पसून आपल्याक वाटोवपाचो यत्नच केलो ना. इतलें मायेस्त. 
एके सांजे आमी फिरुंक गेल्लीं. हांवें ताका सदर्न अव्हेन्यू वयल्यान 
गोलपार्क वटेन व्हेले. एक म्हळ्यार हांव ताका आमचो पोन्नो फ्लॅट दाखोवंक 
सोदतालों आनी दुसरें म्हळ्यार हांव मोंटूक बुद्द शिकोवंक सोदतालों. शाळेंत 
हांबें ताका आमच्या सोयऱया विशीं नेट दाखोवन खबरी सांगिल्ल्यो आनी तो 
सगळें फकाणार उडयत हांशिल्लो. 
वाटेन वतना आमकां पिंजारी मेळळो. तो सदचे वरी आपल्या कापूस 
पिंजपाच्या आवताचेर टँग टँग करतालो. एके दोरयेचे लांब धोणूवरी यंत्र, जें 
पोन्ने गादयेंतलो आनी रजईतलो कापूस परत फुलयतालें. ताका पळोवन मे 
वाटेरच उबें रावले. “तें कसले वाद्य ?'' ताणें म्हाका विचारलें. हांव ताका कितें 
सांगचे तें चिंतता थंय आशिल्लो इतल्यांत ताणें म्हळें, “तो एके तरेचो हार्प 
आसा न्हय?” म्हाका हार्प म्हळ्यार कितें तेंच खबर नाशिल्लें, पूण तें सामकें 
उमळशिकेन विचारतालें देखून हांवें मान हालयली. आपणें जूस्त पारखिलें 
म्हणून ताका खोस जाली. “'प्लीज'' ताणें म्हळें, “तूं ताका हांगा रावन आमचे 
खातीर थोडो वेळ वाजयता काय म्हणून विचारशीत ?'' 
आतां दुसरो पर्याय नाशिल्लो. हांवे पिंजाऱया म्हऱयांत वचून सांगलें, 
“ती परदेशी बायल तुज्या आवताचो आवाज आयकूंक सोदता. तूं पासयेचेर 
बसून थोडो वेळ ताचेर आवाज काडशीत?'' तो गोंदळांत पडलो. पूण ताणें 
हयकार दिलो. रस्त्या कुशीक उकणयां बसून ताणें दोरयेर टंकार दिवंक सुरवात 
केली. मे थोड़ो वेळ तो एकेच तरेचो सूर आयकत रावलें. ताची मातशी निराशा 
जाली. “सामकेंच सदें वाद्य. न्हय?” मे न म्हळें. तरीकय तारणे पिंजाज्याक 
पाच रुपया दिले आनी तो खोश्येन टंकार दित गेलो. 
आमी गोलापार्कांत गेलीं काय ना, हांव मोंटूक बुद्ध शिकोवंक शकलों 
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काय ना म्हाका कांयच याद जायना. पूण म्हाका हें याद आसा, आमी घरा 
पावचे पयलीं पिंजारी घरा पाविल्लो आनी ताणें घडिल्ली गजाल म्हज्या घरच्यांक 
सांगिल्ली. म्हज्या बापायक हांसून, हांसून खिळण्यो येवंक लागिल्लो. हांवे 
ताणें ओगी रावचें म्हणून वांकर्डी तिकडीं तोंडां केलीं. पूण कांयच उपयोग 
जालो ना. गुपीत उकतें जाल्ले. म्हाका हसको जालो, मे क हें कळटकीर तें 
म्हजेर रागार जातले आनी फुडें आपले कुडींत म्हाका बसूंक दिवचें ना. पूण मे 
क राग आयलो ना. ताणें आपले निळे दोळे लिकलिकायत म्हाका पळयलें. 
म्हर्जे केंस पिसुडले आनी म्हळें, “तर तुवें म्हजीं फकाणां केलीं. हय मरे?” 

ताणें म्हजें काळीज जिकळें. 

खूब वर्सा उपरान्त जेन्ना हांवें इलाक मे आनी पिंजाऱयाविशीं सांगलें 
तेन्ना ताणें ओंठ वांकडो करीत म्हळें, हें फकत मे च करूंक शकता. तें लंडनांत 
आसता तेन्नाय ताच्या दोळ्यांत अशेंच अजाप आसता. खेड्यांतल्यो बायलो 
शेनवार, आयतार शारांत सारूंक येतात तेन्ना तांच्या दोळ्यांत जें अजाप आसता 
जूस्त तेच तरेचें अजाप. 

पूण म्हज्या सांगपाचो अर्थ तो नाशिल्लो. म्हजे नदरेन मे चें अजाप 
एकेतरेच्या भाबडेपणांतल्यान जल्मल्लें. अशें भाबडेपण जें म्हजे वळखीच्या हेर 
बायलां पसून ताका वेगळयताले कारण हें भाबडेपण आज्ञानांतल्यान येवंक 
नाशिल्लें. तर तें एक जगावेगळे भाबडेपण आशिल्ले. जें हावें हाचे पयली 
खंयचेच बायलेंत पळोवं नाशिल्लें. म्हजे वळखीच्या बायलां मदीं, घरांत म्हजी 
आवय वा हेर सोयरी हातूंत तें भाबडेपण नाशिल्लें. संवसाराचे हेवे -दावे जे व्हड 
कुटुंबांत वावुरपी बायलां मदी आसतात तांचे पसून ती मुक्त आसलीं, पयस 
आसली. तरीकय असो हो गूण फकत अशा बायलां मदीच फुलून येता जीं 
आपल्या एकट्रक्या विश्वांत जियेतात आनी ज्या प्रमाणांत तांचे हें एकटेपण 
आसता ताच्या सरळ प्रमाणांत हो गूण विकसित जाता. 

खूब फावर्टी खास करून सुरवातीचे कांय दीस मे त्रिदिवा वांगडा 
भायर सरतना म्हाका वांगडा व्हरतालें. एके सकाळीं त्रिदिवान आमकां निळ्या 
स्टूडबेकरांतल्यान व्हिक्टोरीया मेमोरियला कडेन व्हेलें जें मे क खास करून 
पळोवचेलें आशिल्लें. मे न म्हाका वांगडा व्हरपाचो आग्रो धरलो. हांव खोशेन 
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फुल्लों म्हाका व्हिक्टोरीया मेमोरियला कडली चाट आनी आयस्क्रीम खावंक 
खूब आवडटालें. वतना वाटेर मुखा वयल्या सिटार ओणोव घेवन हांवे मे क 
थंय पावतकीर आमकां कसल्यो बऱ्यो वस्तू खावंक मेळटल्यो तें सांगलें. जेन्ना 
आमी सकयल्या सर्कलाच्या आनी चोरंगीच्या कोनशार पावले तेन्ना हांवें ताका 
दोळे धापूंक सांगलें. ताणें म्हर्जे आयकलें आनी जेन्ना संगमरवराचें व्हडलें भवन 
आमचे सामकें मुखार आयले तेन्ना हांव व्हडल्यान आडुलों - “मे पळय.'' 
म्हाका याद जाता ताणें व्हडल्यान किंळाच मारली. ''आवयस्स!'' 

त्रिदिवान कच्च करून ब्रेक मारलो आनी स्टूडबेकर क्वीन व्हिक्टोरियाच्या 
व्हडल्या काळ्या पुतळ्याच्या पांयां कडेन एकदम रावली. आमी सगळीं 
द्रबारांतल्या महाराजा भशेन वयर नदर करून राणयेच्या पुतळ्याक पळयतालीं. 

त्रिदिव आनी हांव हासूंक लागले कारण इलाचे आवयक आमी त्या 
पुतळ्यांचे नांव दिलले. तीय बी अशीच आपले हात राणये वरी कदेलाच्या 
हातार दवरुन च्याचो कप राजदंड कसो धरून बसताली. आमी मे क आमचो 
कौटुंबिक विनोद सांगूंक सुरवात केली पूण अर्द्याच सोडून दिलो. आनी त्याच 
वेळार त्रिदेवाच्या आनी म्हज्या लक्षांत आयलें, मे न आपली तकली 
घुंवडायल्या आनी नदर पुतळ्या पसून आनी भवना पसून कुशीक काडल्या. 

ताणें आमकां आपले कडेन पळयतना पळयलें आनी गाड़येचें दार 

उकतें केलें. “चल या'' ताणें म्हळे. “आमी मेमोरियल पळोवया.'' 

आमी ओतीव लोखंडाचे गेटींतल्यान भितर सरले आनी थंयचो डोम 
आनी खुजे मिनार पळोवंक लागले. इतल्यांत मे न म्हज्या खांद्यार हात दवरून 
म्हळें, “चला या, प्लीज, म्हज्यान पळोवं नज.'' 

ते सामकें धवेंच जाल्ले. त्रिदिवान ताच्या खांद्या भोंवतणीं हात घालो 
आनी ताका गाडये म्हऱ्यांत व्हरून भितर बसयलें. ताणें म्हाका भितर वच 
म्हणून कुरू केली आनी आपूणय स्टिअरींग व्हिला फाटल्यान बसलो. ताणें 
लक्ष नासतना चावयेक हात घालो, पूण मागीर हात कुशीक काडलो आनी मे 
क पळयलें. तें सिटाचेर खांकडून बशिल्लें आनी सुन्न नदरेन डॅशबोर्डाक 
पळयतालें. 

ताणें हात फुडें करून मे ची खाडकी पोशांत धरली आनी ताचें तोंड 
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आपले वटेन केलें. “मे?'' ताणें ल्हवूच म्हळें. ““कितें जालां मे ?'' 

मे न दांत चिडून धरिल्ले आनी तें ताका पळ्यनासलें. 

“कितें जालां? सांग म्हाका.'' 

“हें हांगा आसपाचें न्हय” - तें बडबडलें. “हें हिंसेचे काम. सामकें 
पोजडें.”' 

त्रिदिवान हांसून मे चें तोंड वयर काडलें. आतां ताचे दोळे पुराय उकते 
आशिल्ले आनी तें त्रिदिवाक पळयतालें. 

“न्हय. मात्तय न्हय.” त्रिदिवान म्हळें. “हे आमचे भग्न अवशेश. तेच 
तर आमी सोदतालीं.'' 

आतां तेंय बी हांसलें. ताणें आपलो हात ताच्या हातार दवरून तो 
उरफारो केलो आनी तळटाचो उमो घेतलो. 

“हय'' मे न म्हळें. “हे आमचे भग्न अवशेश म्हणून उपकरतले.”” 

त्रिदिवान म्हाका पांच रूपयांची नोट दिली आनी म्हाका जाय तें वचून 
खा म्हणून सांगले. “आमी तुजी वाट पळयतात'” अशेंय म्हळें. 

बाकीच्यो कितल्योश्योच गजाली हांव विसरून गेल्लों तरीकय हीच 
म्हाका कित्याक याद उरली म्हाका खबर ना. घडये जे तरेन तीं एकामेकांक 
पळ्यतालीं ताका लागून आसत, जे तरेन ताणें ताका स्पर्श केल्लो आनी मे न 
ताच्या तळटाचो उमो घेतिल्लो, जे तरेन तीं हांसतालीं जशी कितें तांचे मदीं 
कसली तरी गुपीत गजाल आशिल्ली जी म्हाका कळणें शक्‍य नाशिल्लें ताका 
लागून आसत, म्हाका तांचो दुस्वास दिसलो भयंकर दुस्वास, जसो एका 
भुरग्याक दिसूं येता. कारण त्रिदिवाक समजप हो फकत म्हजो एकल्याचोच 
खास हकक आशिल्लो आनी त्या दिसा व्हिक्टोरीया मेमोरियला कडेन म्हजो तो 
खाशेलो हक्क शेणिल्लो. कसो कोणाक खबर, मे न तो म्हजे पसून चोरिल्लो. 

म्हाका ती गजाल याद जाता. कारण, त्या दिसा मे न म्हजे पुरतें तरी 
त्या जाग्याक बदलून उडयिल्लें. उमेदीन आनी उमळशिकेन हांव थंय परतो 
केन्नाच गेलों ना. म्हाका कळिल्लें ते वास्तूंत आनीकय कितें तरी आशिल्ले, 
एक वेगळो अर्थ जो हांव समजूंक शकनाशिल्लों. पूण तरीकय तो अस्तित्वांत 
आशिल्लो. म्हाका समजलो ना तरीकय. तो म्हजे खातीर तरी पछाडिल्लो जागो 
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' जाल्लो. त्रिदिवार्ची ल्हव आवाजांतलीं उतरां कानार पडले बगर थंय वचप म्हजे 
. खातीर अशक्य जालें. “हे आमचे भग्नावशेश, हांगाच आमी मेळटली.'' ह्या 

उतरां विशीं हांव चिंतत रावतालों, तीं म्हजे तकलेंत किणकिणत रावतालीं आनी 
हांव तांची फोडणीशी करून तांचो अर्थ सोदपाचो यत्न करतालों, पूण केन्नाच 
म्हाका तातूंत यश आयलें ना. त्या सॅन्डविच बारांत हारशांत पळोवन मे न 
म्हाका ताच्या भग्न अवशेशा विशींच्या पत्राविशीं सांग मेरेन. 

एके सांजे म्हज्या बापायन थारायलें, मे न डायमंड हार्बर पळोवंक जाय. 
तो कामांत व्यस्त आशिल्ल्यान तणें त्रिदिवाक आमकां दोगांकय आयतारा 
मोटारीन व्हर म्हणून सुचयलें. त्रिदिवान कितें म्हळें म्हाका याद जायना. पूण 
ताच्या मनांत म्हाका व्हरपाचें नाशिल्लें हें हांव जाणां आशिल्लो. “हांव 
वतलोंच'' हांव ताचेर आङ्डलों. “म्हाका घेनासतना तूं वचूंकच शकना.'' 

मागीर मे न म्हाका वेंगेंत घट्ट धरलो आनी म्हळें, “तूं आमच्या 
वांगडा येतलोच. तुका घेनासतना वचपाचें हांव चिंतूंक लेगीत शकना.'' 

त्रिदिवाक मानून घेवपा बगर दुसरो पर्याय नाशिल्लो. 

तो आमकां आयतारा सकाळीं व्हरूक आयलो तेन्ना आपलेच भिरकेंत 
आशिल्लो. घरांतल्यान भायर सरून मातशें फुडें वतात थंय आसा ताणें चुकीचें 
वळण घेतलें आनी तें ताच्या लक्षांत लेगीत आयलें ना. जर हांवें ताका ताची 
चूक दाखोवन दिल्ली नाशिल्ली जाल्यार आमी डलहौसी कडेन पावतलीं 
आशिल्लीं. 

“पळयलें'' मे न म्हजे फाटीर शाबासकी दीत म्हळें. “तूं नाशिल्लो 
जाल्यार आमी थंय पावचींच नाशिल्लीं.'' 

आमी रोकडेच शाराचे भायर पावले, जितले बेगीन ती पोन्नी स्टूडबेकर 
वचूंक शकताली तितल्या वेगान. तीं चड उलयनासलीं. देखून हांव मोंटूविशीं 
आनी हेर इश्टांविशीं आनी आमी शाळेंत कितें करतात ते विशीं बडबडत 
रावलों. तीं दोगांय म्हजे कडेन लक्ष दिनासलीं. मे न आपली तकली 
जनेलांतल्यान भायर काडली आनी केंसांतल्यान वारो झणझणूंक दिलो, वाऱ्यार 
धोलपी पाचवीचार शेतां पळोवन तें अजापीत जातालें. त्रिदीव स्टूडबेकराच्या 
पोन्न्या गाढ येवपी स्टिअरींग व्हिला वांगडा संघर्श करूंक व्यस्त आशिल्लो. 
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वरभर गाडयेन वतकीर जंय रस्तो शेतां हंपून उंच बांदाकडेन वतालो 
तेन्ना आमकां एक अस्पश्ट सो आकार रस्त्याचे मदींच पडिल्लो दिसलो. 
त्रिदीव गाडी नेटान चलयतालो आनी ताका ती एकदम कुशीक काडची पडली. 
मे न आनी हांवें जनेलांतल्यान मान भायर काडून पळयलें. म्हाका रगतान 
भरिल्ली, कसल्या तरी जनावराची वांकडी जावन पडिल्ली कूड दिसली आनी 
हांवे रोकडेच दोळे धापून घेतले. हांवें मे च्यो किंळच्यो आयकल्यो - “सुणो 
तो... अजून जितो आसा.” 

“अशें?” त्रिदीवान मुखा वयल्या हारशांत पळयत म्हळें. गाडयेन वेग 
घेतलो. “हांवें पळोवंक ना.' 

'तूं गाडी थांबयना?'' मे न आवाज व्हड करीत म्हळें. 

“गाडी थांबोवं?'' त्रिदिवान गोंदळून विचारलें. “कित्याक? गाडी 
थांबोवन कितें बरें जातलें?'' 

“तो आजून जिवो आसा.” ताणें निमण्या उतराचेर जोर दीत म्हळें. 

'आमकां ताचे खातीर परत वचूंक जाय.'' 

“कित्याक?”' त्रिदिवान विचारलें. “आमी ताचे खातीर कांयच करूंक 
शकनात.'' 

गाडयेची गती आजून वाडत आशिल्ली. 

मे न आपले दोनय हात दोडून मांडयेर दवरले आनी तें सिटाचर लकून 
बसलें जशें कितें तें आतां न्हिदचेले आसा. ताणें परत त्रिदिवा कडेन पळयलें 
आनी थंडसाणेन म्हळें, ““तुवें जर आतां गाडी थांबयली ना जाल्यार हांव दार 
उकतें करतलें,'” | 

त्रिदिवान खांदे वयर काडले. गाडी थांबयली आनी परतिली. ' “थँक्यू. '' 
मे न ताच्या भुजांर हात दवरून म्हळें. पूण ताणें तो हात कुशीक काडलो. 
त्रिदिवाच्या तोंडार कसलेच भाव नाशिल्ले. 

सुण्या पसून कांय फुटांचेर पावतकीर ताणें गाडी एकदम थांबयली. मे न 
भायर उडी मारली तें धांवत रस्त्या वटेन गेलें. त्रिदीव आनी हांव ताचे 
फाटोफाट गेले. 

सुणो एके कुशीर पडिल्लो. ताची कमर उरिल्ल्या धडाच्या काटकोनांत 
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. पडिल्ली. तो पिरंगतालो आनी ताच्या तोंडांतल्यान ल्हवू ल्हवू रगत व्हांवतालें 

““ताची फाट मोडल्या'' मे न कश्टी आवाजांत म्हळें. “तो गाडयेक 
आपटला आसतलो. 

ताणें तोंड वांकड़ें केलें. तकली पेले वटेन घुंवडायली. ताच्या पुराय 
आंगांतल्यान शिरशिरो सो आयलो. मागीर ताणें एक खोल स्वास घेतलो. 
कश्टान परत वयर पळयलें, गाडये कडेन वचून व्हड़ली चामड्याची बॅग घेवन 
परतलें, जी तें सदांच वांगडा बाळगितालें. ती उकती करून ताणें तातुंतल्यान 
एक चाकू आनी लेंस काडलो. 

“तें कितें करतलें?'' हांवें आकांतून त्रिदिवाक विचारलें. ''आडाय 
ताका. तशें करूंक दिवं नाका.” 

त्रिदिवान एकदम ताचो हात धरलो, “तूं अशें करूंक शकना.'' ताणें 
म्हळे. “हातूंत धोको आसा. तो अजून घांस काडूंक शकता. घडये ताका रॅबीज 
जाल्या.'' 

मे न एक उतर काडिनासतना ताचो हात कुशीक काडलो. ताणें लेंस 
सोडयलो आनी आपल्या दाव्या हाता भोंवतणीं गुठलायलो आनी तें सुण्या 
म्हऱ्यांत दिमी मारून बसलें. आतां तो ताका चाबपाचो यत्न करूंक लागलो. 
तकली मातशी वयर काडून ताच्या आंगार वचूंक सोदूंक लागलो. ताचे रगतान 
तांबडे जाल्ले दोळे हे वटेन ते वटेन घुंवताले. मे न लेंस गुटलायिल्ल्या हातान 
एकदम ताची सोंड धरचेलो यत्न केलो. पूण कुत्यान अकस्मात तकली वयर 
काडली आनी फेंस आयिल्ल्या जबड्यान ताका घांस मारूक गेलो. मे न वेळार 
आपलो हात फाटीं काडलो. पूण सुण्याच्या दांताक लागून ताच्या लेंसाचें एक 
पोंत पिनलें. तें आतां थरथरतालें आनी ताच्या तोंडा वयल्यान घाम 
व्हांवतालो. तें खरशेत उकणयां बसलें. सुण्यान परत आपली मान रस्त्यार 
आडवी घाली पूण ताची नदर मे चेर आशिल्ली. तो ताळ्यांतल्यान एके तरेचो 
आवाज काडटालो जाका गुरगुरप म्हणप बरोबर जावचें ना कारण ताचो आवाज 
सामकोच मंद आशिल्लो. 

“मे, आसू.” त्रिदिवान विनयलें. “आमी कांयच करूंक शकनात.'' 

मे न ताचेर एक नदर मारली. 
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“'तुज्यान मातशी मदत करूंक जायना ?'' ताणें विचारलें. “तूं 
तोंडाचीं बातां मारूंक जाणां. तूं केन्ना कितेंच करना ?'' | 

त्रिदीव उटलो आनी घुंबन अशा जाग्यार वचून उबो रावलो जंय तो 
सुणो ताका पळोवंक शकनासलो. मागीर तो उकणयां कुल्ले वरी ल्हवू ल्हवू 
ताचे वटेन वचूंक लागलो. सुण्यान ताचो आवाज आयकलो आनी मान ताचे 
वटेन घुंबडावपाचो यत्न केलो, पूण जायनासून तो ल्हव पिरगूंक लागलो. मागीर 
त्रिदिवान एकदम दोनय हातांनी ताची तकली आनी मान घट्ट धरली आनी f 
रस्त्याचेर दामून धरली. त्रिदिवाच्या हातांतल्यान सुटपाचो यत्न करतना सुणो | 
फुडले पांय हे वटेन ते वटेन वावडूंक लागलो. पूण आतां ताच्या आंगांत बळ | 
उरूक नाशिल्ले आनी त्रिदीव ताका चड कश्ट करनासतना घट्ट धरूंक ' 
शकलो. 

मे न फुडें ओणोव घेतलो आनी ताची सोंड दाव्या हातान घट्ट दामून 
धरली. ताच्या हाताक अजून तो पिनको लेंस गुटलायिल्लो आशिल्लो. मागीर | 
ताणें आंगठ्यान चाकू उकतो केलो, सुण्याची तकली फाटले वटेन बागयली ' 
आनी चाकू ताचे शिरेक तोपलो आनी चामडी कातरूंक लागलें. कुत्र्याचे 
ल्हंबेक लागून चाकवाचो खरवतीन कापिल्ले बरी आवाज येतालो. ताचें फुडलें 
धड आतां फोर्सान फडफडटालें. ताचे पांय मे च्या पांयांक दावकुलां मारतालें. 
मे न चाकवान निमणो घाय घालो आनी फाटीं सरलें. सुण्याच्या मानेच्या 
घायांतल्यान रगत व्हांवतालें. ताची छिन्नविछिन्न जाल्ली कूड कांय वेळ | 
फडफडली आनी मागीर थंड पडली. 

मे च्या हातांतल्यान चाकू सकयल पडलो आनी तें उठून उबें रावले. 
ताचे हात आनी भुजां रगतान भरिल्लीं. तें बांदा वयल्यान सकलया शेतांत देंवले 
आनी थंयच्या व्हाळांत ताणें खोल म्हणसर हात बुडयले. तें खूब वेळ थंय | 
हात, भुजां आनी तोंड धुयत रावले. 

तें परत वयर चडून रस्त्यार आयलें ते म्हणसर त्रिदीव आनी हांव | 
गाडयेंत बशिल्ले. तें गाडयेंत बसलें आनी ताणें ल्हवूच दार धांपून घेतलें आनी | 
म्हळें, “ह्या सगळ्या खातीर सॉरी.” तें आपल्याक सांबाळपाचो यत्न करतालें. 
पूण आपल्या आवाजांतलो ताण लिपोवप ताका जमूंक नाशिल्लें. त्रिदिवान 
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गाडी सुरू केली आनी मे न म्हळें, “सोड, आतां जावचेलें तें जावन गेलें. 
` म्हणटकीर आमी तुज्या हार्बरा कडेन वचुंया.'' 

त्रिदिवान ताचे कडेन पळयनासतना म्हळें, ““तुवें सॉरी म्हणचेली गरज 
ना. तुवें योग्य तेंच केलें.'' 

ताणें चावी घुंबडायली आनी गाडी खडखड आवाज करूंक लागली 
तेन्ना ताणें ताळो निवळ करीत म्हळें, “तुका एक उतर दिंवचें पडटलें म्हाका." 

“कितें तें?'' ताणें फकाणांनी म्हळें. “'मरूक तेंकिल्ल्या आनीक 
सुण्यांचो हांव जीव घेवचें ना म्हणून ?'' 

“ना, ना. तें न्हय.'' ताणें हांसून म्हळे. आपली खाड़की वयर करून 
ताणें गळ्याचेर बोट भोंवडायलें जसो एक म्हालो वाखोर भोंवडायतालो आनी 
म्हळें, “म्हाका उतर दी, गरज पडली जाल्यार म्हजेय खातीर तूं हें अशेंच 
करतले म्हणून .'' 

म्हाका दिसता तें हांसलें पूण बेचैन जावन. 

आमी कलकत्त्याक परतली तेन्ना काळोख जावंक लागिल्लो. त्रिदिवान 
म्हाका गेटी कडेन सोडलो आनी म्हळें, “'घरच्यांक सांग हांव आनी मे रातचें 
जेवण भायर घेतलीं. हांव ताका मागीर घरा पावयतां...' 

“म्हाका आतां कॉफी जाय.” मे न म्हळें. आयच्या दिसा पुरतो उपास 
खूब जालो.” 

तें कावंटरा कडेन गेलें आनी कॉफी आनी सॅन्डवीच घेवन परतलें. 

“आमी ताच्या पोन्न्या घरा गेलीं.'' ताणें म्हळें. मे कॉफी चाळत, 
हारशांतल्यान म्हाका पळयतालें. 

“आमी सरळ ताचे कुडींत गेली. पयलेच फावटीं आमी अशीं एकट्कीं 
मेळटालीं. ताणें दिवो पेटयलो आनी कुडीचे मदेगात म्हाका पळयत उबो 
' रावलो. ती एक मठ कशी विचित्र कूड आशिल्ली. नागडो बल्ब, जमनीर 
नेमाळ्या वरी दाळिल्लीं कितलींशींच पुस्तकां, दोन शेंदऱ्यो आनी उशीं. 
हेवटेन-तेवटेन पडिल्लीं. एक तरनाटो हांगा बरे तरेन रावता हें दाखोवपी थंय 
कांयच नाशिल्लें. 

तो जनेला कडेन गेलो आनी ताणें बरोच वेळ तें उकतें करपाचें नाटक 
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केलें, खिळी काडटना आडखळ्ळो, दारां उकतीं केलीं, परतीं धांपून | 
मागीर तो परतलो- तो सामको ल्हान भुरगो कसो दिसतालो. सामको बारीक, 
ल्हानशें त्रिकोणी तोंड, बारीक केंस आनी लिकलिकीत काळे दोळे. ताणें कश्टी 
तोंड केलें आनी कितें तरी म्हळें, तो केन्नासावन आस्त करतालो.. अशें कितें 
तरी - आनी हांव ताका सांगूंक दिनासलें. म्हाका तें आयकुपाचें नाशिल्लें. 

“आनी तूं?” हांवें विचारलें. 

ताणें कपांतलें प्लॅस्टीकचें कुलेर काडलें आनी बोटां मदीं तें घुंवडाबंक 
लागलें.''आनी हांव कितें ?'' ताणें विचारलें. 

“तूं ताचेर मोग करताले ?'' 

“म्हाका खबर ना. म्हाका तें खबर आशिल्लें अशें तूं कसो धरून 
चलता ? म्हाका हें विचारपाचो तुका कितें हक्‍क आसा? फाटलीं सतरा वर्सा 
हांव म्हजे म्हाकाच कितें विचारीत आसा अशें तुका दिसता? घडिल्लें तें खरें 
कांय कितें तेंच म्हाका समजना. हांव खऱ्यांनीच ताचेर मोग करतालें काय ताचे 
भोंवतणीं जें हारिल्ले जिणेचें एक वलय आशिल्लें ताचेर हांव मोहीत जाल्ले, 
म्हाका खबर ना. जें जें कितें घडलें ती म्हजी चूक आशिल्ली काय कितें? 
म्हजो खऱ्यांनीच ताचेर मोग आशिल्लो जाल्यार दुसरे तरेन वागन आशिल्ले 
काय किते. म्हज्या मनांत जी अपराधीपणाची भावना आसा तिका तोंड दिवपा 
बगर हांव इतलो तेंप दुसरें कांयच करना. म्हाका खबर ना. खर्‍यांनीच खबर 
ना. आनी कळटलें तरी कशें आशिल्लें? वेळ खूब उणो आशिल्लो आनी 
मनांत प्रस्न मात उपाट आशिल्ले. ती पिरायच तशी आशिल्ली. म्हाका कितें 
जाता तें म्हाका धड समजनाशिल्लें.'” | 

“आनी फुडें?'' हांवें विचारलें. 

आपले दोळे हारशांतल्यान लेगीत म्हाका दिसचे न्हय म्हणून ताणें तोंड 
घुंवडायलें. 

ताणें म्हणिल्लें, “तूं म्हजो मोग, फकत म्हजो, खरो मोग, साता समुद्रा 
पेल्यानचो मोग, तुका म्हज्या वांगडा दवरपा खातीर म्हाका कितें करचें 
पडटलें?'' मे न म्हळें, “म्हाका फकत इतलीच याद जाता. पूण हीं सगळीं 
ओंठांतल्या ओंठांत म्हणिल्लीं उतरां आशिल्लीं.”” 
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ताणें पोस्टरां आनी वर्गणीच्यो पेटयो उबारल्यो आनी तें उबें रावलें. 
` ताणें आपलें उश्टावंक नाशिल्लें सॅन्डविच म्हाका दीत म्हळें, “हें तूं घे. जाय 
जाल्यार बांदून घरा व्हर. म्हाका आतां वचूंक जाय. वेळ जालो. म्हाका एके 
बसकेक वचूंक जाय. ते भायर हे सगळे पयशे थंय जमा करूंक जाय.'' 

आमी वांगडाच त्या बारांतल्यान भायर सरलीं आनी मोन्यांनी ते 
पाळणींतल्यान चलत रावलीं. तें आतां मातशें खांकुडिल्लें. आतां ताचें वागप 
पयलीं वरी सहज नाशिल्लें आनी आमी रिजेंट स्ट्रिटा वयले गर्देत भरसलीं तेन्ना 
तें म्हाका फाटीं घालून सडसडीत मुखार गेलें. अंडरग्रावंड स्टेशनाच्या प्रवेशदारा 
कडेन हांवें ताची फाट धरली. 

ताणें थांबून म्हाका पळयलें. ताच्या हातांतल्यो वर्गणीच्यो पेटयो 
आवाज करताल्यो आनी ताणें खाक्यांत धरिल्लीं पोस्टरां स्टेशनार वचपी 
गर्देतल्या लोकांक तोपतालीं तेन्ना तें चूक जाल्ले भशेन हांसतालें. तें आपलेच 
तनरेंत आशिल्ले पूण ताच्या तोंडार हस्को दिसतालो. ताच्या निळ्या दोळ्यांचेर 
उजवाड पडिल्लो, आनी वाऱयान ताचे आदीं मदीं धवे जाल्ले केंस तोंडार 
आयिल्ले. अकस्मात तें सामकें जुवान कशें दिसूंक लागलें. बद्द तें मे जाका 
हांवें खूब वर्सा पयलीं हावडा स्टेशना वयल्या प्लॅटफॉर्माचेर पळयिल्लें. 

“हांवें तुका हें सगळें कित्याक सांगलें म्हाका खबर ना.” हांव ताचे 
म्हऱ्यांत पावतकीर ताणें म्हळें, ''हांवें हें हाचे पयलीं कोणाकच म्हणूंक ना.'' 

“नक्कीच म्हणूंक नासतलें.'' हांवें म्हळें. '“जाका सांगचें अशें दिसता 
असो कोणच नाशिल्लो आनी त्रिदिवाक म्हजे इतलो समजुपी दुसरो कोण ना.'' 

ताच्या खाक्यांतलो एक पोस्टर सकयल पडलो. हांवें तो काडून परत 
ताच्या खाक्यांत घालो. 

“बरें” ताणें ताकतिकेन म्हळें. “म्हाका आतां वचूंक जाय. वेळ जालो. 
घडये बसका सुरू लेगीत जाल्या आसतली.'' 

“राव” हांबें म्हळें. फुडें कितेंय उलोवचे पयलीं म्हाका ताळो निवळ 
करचो पडलो. 

“मे'' हांवें म्हळें. “काल राती विशीं म्हाका खर्‍्यांनीच वायट दिसता. 
आनीक कितें म्हणचें तें म्हाका कळना.'' 
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“आसूं रे.'' ताणें घोगऱ्या आवाजांत म्हळें, ''त्या वेळार 
मातसो भंय दिशिल्लो पूण म्हाका वायट अशें दिसलें ना. म्हळ्यार चड | 
ना. खरें म्हळ्यार म्हाका अजाप दिशिल्लें - कोणय म्हजे कडेन ते नदरेन 
पळोवंक शकता हाचें.'' 

“खऱ्यांनी ?'' हांवें विचारलें. 

““हय. खर्‍्यांनीच.'' ताणें हांसत म्हळें. 

ताणें वर्गणीचे डबे वाजयत म्हजो हात दामलो आनी थंयचें गेलें. 


% 


ल्लीक वचचे कांय दीस पयलीं हांव लॅमिंग्टन रोडाचेर निमणे खेपे 
मिसेस प्रायसाक मेळ्‌ंक गेलों. 
त्या आठवड्यांत कांय दीस आदीं सकाळ फुडें कोणें तरी म्हज्या दारार 
मारलें. 
तो सप्टेंबराचो म्हयनो आशिल्लो. ल्हानसोच इंग्लीश गीम केन्नाच 
सोंपून गेल्लो आनी फुल्हेमांतल्या त्या पोन्न्या घरांत जंय हांव एके कुडींत 
भाड्यान रावतालों थंय सकाळफुडें खूबच शीं खाताले. कितल्याश्याच ब्लँकेटी 
पोंदच्यान हांवें दारार मारिल्लो आवाज आयकलो. हांवें ताचे कडेन लक्ष 
दिनासतना कूस परतिली आनी बाजेचे लोखणी धड़े पसून कुशीक सरचेलो यत्न 
केलो. म्हजे कुडींतली गॅसाची शेगडी थंड पडल्यार बरींच वरां जाल्लीं. ती 
शेगडी पांच पेनीच्या नाण्यांचेर चलताली आनी म्हजो स्टॉक रातीच्या तीन 
वरांचेर रितो जाल्लो. दार वाजपाचें बंद जायनासलें आनी म्हाका हातुणा वयलो 
उठचो पडलो. कूड सामकी रेफ्रिजरेटरा वरी थंडगार जाल्ली. गरजे भायर थंड! 
जनेलांचेर लेगीत बर्फाचे ट्रे चेर चडटात तशे झेलाचे थर चडिल्ले. हांवें म्हजो 
ओव्हरकोट घालो आनी कुडकुडत दारा कडेन गेलों. 
तें केरी आशिल्ले. अमेरिकेन चली जी म्हाका तेंकून आशिल्ले कुडींत 
रावताली. तें सिएटला सावन आयिल्लें आनी कलेची विद्यार्थीनी आशिल्ले. 
रोम आनी पॅरिसाक वचचे पयलीं तें स म्हयन्यां खातीर लंडनांत आयिल्लें, त्या 
घरांत सारिल्ल्या थोड्याच म्हयन्यां भितर आमची एकामेकां वांगडा इश्टागत 
जाल्ली. हांगा आनीक 5 - 6 जाणां रावतालीं, विद्यार्थी आनी तरेकवार 
भोंवडेकार आशिल्ले. पूण चडशे ते हेरां वांगडा भरसनासले, आनी म्हयन्या 
परस चड रावपी भोव थोडे आशिल्ले. केरी आनी हांव जुलैत एके रातीं बर्‍याच 
उसरां आमचे कुडी भायर मेळिल्लीं. आमी दोगांय आमच्याच माळ्या वयले 
तिसरे कुडींतल्यान येवपी व्हडल्या आवाजाक लागून भायर आयिल्लीं. जंय 


240 / सांवळ्यां-रेगो 


एक खाडयो स्कॅन्डीनॅव्हियन तरनाटो हालींच रावंक आयिल्लो. तो कसलो तरी | 
विचित्र, हुस्को दिसपा सारको आनी भिरांकूळ सो आवाज आशिल्लो. 
चाबकाचे फटके मारिल्ल्याचो आनी दर फावटीं लांब, पूण ल्हव आवाजांतली 
पिरंगणी आयकूंक येताली. हांवें दोतोराक आपोवया अशें सुचयलें पूण केरी 
सगळें जाणा जाल्ले वरी हांसलें आनी ताणें नाका म्हणून मान हालयली. “तशें 
करपांत अर्थ ना.” ताणें म्हळें. “भितर आशिल्ल्यांक तातूंतच मजा येता अशें 
म्हाका दिसता.” हांवें परतो कान दिलो आनी ताचें म्हणणें बरोबर आसा 
म्हणचेलें म्हाका पटलें. देखून तें आनी हांव सकयल रांदचे कुडींत गेलीं. थंय 
ताणें 'रोजहीप च्या' ची किटली तयार केली. सुरवेक ताका हांव चायनीज कसो 
दिसलो, घडये म्हज्या दोळ्यांक लागून आसत. पूण हांवें ताका हांव भारतीय 
म्हणून सांगलें. ताची मातशी निराशा जाली हें ताच्या तोंडा वयल्यान स्पश्ट 
दिसताले. उपरांत म्हाका समजलें, केरीक चिनाविशीं रूची आशिल्ली कारण तें 
सद्या पथार आशिल्ले आनी दूद वा हेर दुदा पसून तयार केल्ले पदार्थ ताका 
वर्ज्य आशिल्ले. ताणें खंय तरी वाचिल्लें, चिनी लोकांक दूद आवडना आनी 
देखून ताका चिनाविशीं एकदम आपलेपण दिसूंक लागले. हावाशिवा करून 
म्हाकाय दूद आवडना हें हांवें ताका पटोवन टिलें आनी आमची बरी इश्टागत 
जाली. 

केरी गडद निळ्या रंगाच्या ट्रॅक सुटांत आशिल्ले आनी तें दारार 
मारताले. माळयेचीं सोंपणां जॉगींग करीत देंवतालें, चडटालें आनी मदीं मदीं 
दारार मारतालें. जॉगींग करतना ताच्यो बंद मुठी जांगांचेर आपटताल्यो. तें म्हजे 
परस आठ इंच ऊंच आशिल्ले आनी बरेंच धश्टपुश्ट आशिल्ले. ताचें तोंड 
मोठ्ठे आनी जिवणी रूंद आशिल्ली . 

“हाय!” ताणें म्हळें. “सकयल तुका फोन आयला एके बायलेचो.'' 

म्हज्या आंगा वयलो ओव्हरकोट पळोवन तें हांसत सुरलें. ' 'जिजस्‌' 
ताणें म्हळें, ““काकुळट पोरा तुजी. तूं शिंयान कुडकुडटा न्हय?” 

ताणें जॉगींग करपाचें बंद करून म्हाका वेंग मारली. 

“तुवें असल्या अविकसीत देशांत रावंक जायना” ताणें म्हळें. ''जंय 
सेंट्रल हिटींग आनी गरम उदकाची वेवस्था आसता, अशा देशांत तुवें वचूंक 
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. जाय - देखीक अमेरिका.” 

“'तुजें बरोबर आसा.” हांवें म्हळें आनी तें खांदे आनी कमर हालयत 
झपाझप सोंपणां देंवतालें ताचे फाटोफाट हांवय रांदचे कुडींत गेलों. थंय 
वणटीक पे फोन हमकळायिल्लो. केरीची चाल एक वेगळेच तरेची 'साशेयड' 
चाल आशिल्ली. ताणें म्हाका तें अजापाचें उतर शिकयलें 'साशेयड' आनी 
आतां जेन्ना हांव केरी विशी चितता तेन्ना म्हाका तें तशेंच 'साशेयड' चालीन 
सिएटलाचे दर्या वेळेर भोंवतना नदरे मुखार येता. 

फोनार इला आशिल्ले. नीक आनी तें तीन म्हयन्यां आदीं हनीमुना 
सावन परत आयले उपरांत ताचो हो पयलो फोन आशिल्लो. 

'“तुका इतलो वेळ कित्याक लागलो ?'' ताणें विचारलें. 

हांवें ताका सांगूंक सुरवात केली पूण ताणें म्हाका अर्द्यारच तोडलें. 

“आयक. ' ताणें म्हळें. ताचो आवाज मोव जाल्लो. “काल हांव जागें 
जालें आनी म्हाका याद जाली तूं एका आठवड्यांत घरा परतुवपाचो जालो. 
न्हय ?'' 

““ह॒य'' हांवें म्हळें आनी 'येवप' 'वचप' हाचेर थोडेशें उलयलों. 

“तें आसूं'' ताणें ताकतिकेन म्हळें. “'तुवें सामान बांदलें? सगळी 
तयारी केली? तुका हजार गजाली करचेल्यो आसतल्यो. हांव तुका कसली 
मदत करूंक शकतां ?'' 

ताच्या आवाजांतलो आग्रो, ताकीत म्हाका तोपली. हांवें म्हळें, “हांव 
फुडल्या आठवड्यांत वतलों हें कितलेशेच म्हयने जाले तुका खबर आसा - 
आतांच व्हडलें अजापशें ?'' 

“खरी खबर” ताणें मान्य केलें. ''म्हाका खबर आशिल्ले. पूण हांवें 
ताचेर व्हडलें शें चिंतलेंच ना. म्हळ्यार तुजे नदरेन ताका कितें अर्थ आसा हे 
विशीं! काल जागें जालें आनी याद जाली. उपरांत हांव स्वता घरा वचपाचें 
आशिल्लें जाल्यार म्हाका कितलीं कामां करचीं पड़टलीं आशिल्लीं हें चिंतूनच 
म्हाका कलकल्लें आनी हांवें थारायलें तुका फोन करप. रोकड्या रोकडो. पूण 
काल तूं म्हाका घरा मेळ्ळो ना म्हणून हांवें आयज सकाळ फुडेंच तुका फोन 
करचो अशें थारायलें.'' हांव हांसो आडावंक शकलों ना. म्हाका खबर 
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आशिल्लें तें खरेंच उलयतालें. कारण क्वचीत जेन्ना ताच्या आत्मकेंद्रीत 
चिंतनाचीं कुपां कुशीक सरतालीं तेन्ना ताका दुसऱ्यांचे जिणेंतल्या गरजांची स्पट 
झलक दिश्टी पडटाली. आनी कांय काळा पुरत्यो तरी ह्यो गरजो ताच्या मनांत 
भोव म्हत्वाचे रूप घेताल्यो. जश्यो किते त्यो ताच्यो स्वताच्योच आशिल्ल्यो. 
हांव नक्कीच सांगतां, ताणें निकाचें ब्रेकफास्टाचें तातीं इबाडलें आसतलें आनी 
म्हज्या वचपाच्या हुसक्यान. आपले म्युस्लींत साखर लेगीत घाली आसतली . 

“'तुवें सगळ्या पुस्तकांच्या क्लबांचीं बिलां फारीक केलीं?” ताणें 
विचारलें. “तुजीं सगळीं क्रेडीट कार्डा परतीं दिलीं ?'' 

हांव हांसलों. म्हजे कडेन क्रेडीट कार्ड ना हें ताका बेस बरें खबर 
आशिल्ले. 

“तुजे सामान बोटीर धाडपा विशी तुवें कितें केलां ?'' ताणें विचारलें. 
“तुवें सगळी वेवस्था केली? म्हाका मदत करूं दी. कितें करपाचें तें म्हाका 
बेस बरें खबर आसा.” 

“म्हजे कडेन व्हडलें शें सामान ना.” हांवें म्हळें. 

“ओ!” ताणें म्हळें. “म्हळ्यार हांवें करपा सारके कांय ना तर?” म्हजे 
नदरे मुखार इला आयलें. एका हातांत फोन धरून, खाडकी खरपीत तोंड बाबडे 
शें करून आनी ताका दुखोवपा खातीर म्हज्या वचपाचे तयारींतल्यान ताका 
भायरावपाचो हांवें केल्लो निश्चेव कोसळ्ळो, ताचो बदलो घेवपा खातीर हांबें 
केल्ल्या हेर सगळ्या प्लॅनांवरीच ! 

“आसा” हांवें म्हळें. एके गजालींत तें म्हाका मदत करूंक शकता. 
म्हाका मिसेस प्रायसाचो निरोप घेवचे खातीर तिका मेळपाचें आशिल्ले. घडये 
तें हें जुळोवन हाडूंक शकत, घडये म्हज्या वांगडा येवंक शकत. ताका स्सू 
जालें. “हय तर” ताणें म्हळें. आपूण बरे भशेन हें काम करतां. मिसेस प्रायसा 
कडेन उलयतां आनी मागीर परतो फोन करतां. 

तर अशें थारलें. हांव थाई एअरवेजान दिल्लीक परत वचचे तीन दीस 
पयलीं इंग्लंडांतल्या म्हज्या निमण्या शेनवारा इला आनी हांव मिसेस प्रायसागेर 
च्याक वचपाचें. “आनी नीक?” इलान म्हाका हें सांगूंक फोन केलो तेन्ना 
हांवें विचारले. ताणें तेविशीं पयलींच चिंतून दवरिल्लें, “नीक लॅमिंग्टन रोडार 
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: मागीर येतलो.'' ताणें म्हळे. “तो आमकां थंय मेळटलो'' तें हांसलें. घोव 
` येवचे पयलीं ताका हांव थोड्या वेळा पुरतो खास आपले खातीरच जाय 
. आशिल्लो. 
“खंय मेळुंया तर आमी?'' हांवें विचारलें. आनी तें चितता म्हणसर 
' हांवें बेगीन म्हळें, ''ट्रेफेल्गार चोक कसो? सेन्ट मार्टिन-इन-द-फिल्डाच्या 
सोंपणाचेर?'' तें हांसत सुटलें. ''कोणाकय दिसतलें तूं एका वायट सिनेमाची 
` पटकथा बरयता म्हणून.” ताणें सांगले. पूण मागीर रोकडेंच फुडें म्हळें. “बरें 
आसा. हांव तुका थंय मेळटां.'' 
हांव सेन्ट-मार्टिन-इन-द-फिल्ड इगर्जे कडेन बेगीन पावलों. म्हाका 
ट्रेफेल्गार चौकाचेर एक मनसोक्त निमणी नदर मारचेली आसली. अशी नदर जी 
वर्सान वर्सा ताका म्हज्या काळजांत जिवो दवरतली आशिल्ली. हांवें सोपणांचेर 
नितळसो जागो सोदून काडलो. एका खांब्या कडेन, जंय हेर भोंवडेकार म्हाका 
आडखळचे नासले, आनी हांव बसतां थंय आसां, मळबांतलीं कुपां कुशीक 
सरलीं, जशें कितें म्हजेच सांगणेन, आनी भांगराळे वत पुराय चौकांत शिंवरलें. 
येरादारी सामकी अस्पश्ट जाली, चौकाच्या धव्या पड्ड्याक चौकट कशी - 
नेल्सन स्तंभाखाला बसून सँन्डवीच खायत पारव्यांक खावंक घालपी 
भोंवडेकारांच्या कपड्यांक, फातराच्या व्हडल्या शिंवा कडेन गर्दी करपी आनी 
कारंजाचे धडेर नाच करपी भोंबडेकारांक. आनी त्या उल्हसीत वातावरणांत सेंट 
मार्टिन-इन-द-फिल्डाच्या ऑर्गनाच्या संगिताचे 'बाच टॉकाटा' चे सुरवेचे चडटे 
सूर घुमले, आनी त्याच खिणाक हांवें ताका पळयलें - इलाक, नॅशनल 
गॅलरीच्या सोपणार आशिल्ले गर्दैतल्यान वाट काडपी. ताणें लांब, रूप्यावरी 
वर्ख आशिल्लो फर-कोट घाल्लो - कॉलर वयर काडिल्ल्यान मान थोडीशी 
फाटल्यान गेल्ली आनी रूप्याच्या झगझगीत वर्खात ताचें तोंड एक गडद 
थिपको कसो दिसतालें. तें आपल्याच चितनांत गुल्ल जावन, सोपणां कडेन 
नदर लावन सवकास चलतालें. ताका पळोवन उबे रावतल्या लोकां कडेन ताचें 
लक्षच नाशिल्लें. ताणें म्हाका पळोवचें न्हय म्हणून हांव खांबा आड रावलों. 
म्हाका तें मेकळेपणान चलत येतना पळोवपाचें आशिल्ले. शक्य जाता तितलो 
वेळ. तें झेब्रा क्रॉसिगां कडेन रावलें. इंद्र्धोणू वरी तरेकवार रंगाचे केंस 
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रंगयिल्ल्या बेकारथवय लोकां मदीं. कितें तरी याद जाल्ले वरी ताणें बोल्सांत 
हात घालो आनी गॉगल्स काडून दोळ्यांर लायलो. उपरांत तें सवकास रस्तो 
क्रॉस करून आयलें. ताचे हात कोटाच्या बॉल्सांत आशिल्ले. ताणें इगर्ज वटेन 
पळयलें, म्हजेर नदर पडटकीर तें हांसलें. म्हज्या म्हच्यांत उब्या आशिल्ल्या 
कांय भोंवडेकारांनी असूयेचो हस्कार सोडलो. तें हिसपा भायर, कल्पना करूंक 
येवचें ना इतलें सोबीत दिसतालें. ताका पळोवन हांव हांसूंक लागलों. हांसतच 
हांव सोपणां देंवन सकयल गेलों. ताका सारकें पळोवपा खातीर हातभर पयस 
धरलें आनी ताचे गॉगल्स काडले. 

ताणें ते परत ओडून घेवपाचो यत्न केलो पूण ताका कळाव जाल्लो, 
ताचे दोळे म्हजे नदरेक पडिल्ले, तांबडे आनी सुजिल्ले, जशें कितें तें रातभर 
रडत आशिल्ले. 

“कितें जालें?” हांवें एकदम हुसक्यान विचारलें. ''कितें जालें इला?” 

“कांयच जावंक ना.” तें तापलें. “चल, आमी वचुंया. पयलींच 
कळाव जाला.'' 

लॅमिंग्टन रोडाचेर पावतासर पाऊणवर लागलें. मिसेस प्रायसान दार 
उकतें केलें. हांव तिका पयले फावटीं मेळिल्लों तेन्ना परस ती चड बारीक आनी 
मोडवी शी जाल्ली. ती म्हाका सालांत घेवन गेली आनी इला च्या करूंक 
रांदचे कुडींत गेलें. थंय ओलो कुडको धांपिल्लीं सॅन्डविचां आमची वाट 
पळयतालीं. ते भायर केकय आशिल्लो. तिणें सांगलें केक आपणें केला. तो 
एक कॉर्मिश केक आशिल्लो, तिच्या बापायचे आवडीचो. म्हाका केकाचो 
कुडको कापून दितना तिणें म्हाका मायादेवी आनी सायबा विशीं विचारलें. 
म्हजे कडेन तिका सांगपा सारकें चड कांय नाशिल्लें. हांवें इतलेंच सांगलें - 
मायादेवी एकलीच ताच्या रायबाजारांतल्या पोन्न्या वाड्यांत रावंक वचपाची 
आसा कारण सायब आपलो क्लब सोडून कलकत्त्या भायर वचून रावंक तयार 
ना. ती बारीकसाणेन आयकताली पूण तिका खूब पुरो जालां हें स्पश्ट 
दिसतालें. आमचे वांगडा आनीक अर्दवर कशें काडप हाची तिका चिंता जाल्या 
हेंय म्हाका जाणवलें. च्या घेवन आयले तेन्ना इलानय तें पळयलें. सगळ्यांनी 
च्या पिवन जातकीर ताणें शिटूकसाणीन म्हाका विचारलें, परत वचचे पयलीं घर 
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` आनी बाग भोंवत पळोवचेली आसा काय म्हणून. हांवें रोकडीच मान हालयली 
` आनी मिसेस प्रायसान स्सू जावन आमकां हात हालोवन सालांतल्यान भायर 
धाडली. 
भायर सालांत येतकीर इलान म्हाका थोडो वेळ बागेंत वचुंया काय 
म्हणून विचारलें. 
पूण खंय वचपाचें तें हांवें पयलींच थारायिल्लें. 
“'नाका"' हांवें म्हळे. “आमी तळघरांत वचुंया.'' 
तें मोन्यांनी कुडींतल्यान भायर गेलें आनी ताणें तळघरांत वचपाचें दार 
उकतें करून दिवो पेटयलो. कॅम्प बेडां आमी नातलां वेळार सोडून आयिल्लीं 
तशींच अजून भायर आशिल्लीं. थंयचीं वतनां आमी तीं दोडून दवरूंक 
विसरिल्लीं. आतां ताचेर धुल्लाचीं पुटां चडिल्लीं. इला एके बाजेर मांडी घालून 
बसलें आनी ताणें म्हाका शेजरा बसूंक खुणायलें. 
“तर आमी हांगा आसात.” ताणें म्हळें. ''परत एक फावट 
रायबाजारांत.'' 
हांव कॅम्पबेडाचे घट्ट धडेर बसलो आनी तळघरांत नदर भोंवडायली. 
दाळून दवरिल्ल्यो पोन्न्यो ट्रंको आनी सूटकेसींचेर, पुस्तकांचे दाळून दवरिल्ले 
राशीचेर, कोनशाक कळमेत पडिल्ल्या पोरसांत वापरचेल्या अवजारांचेर. आनी 
हांव असो सभोंतवणीं पळयत आसतना हांगा थंय पडिल्ल्यो सगळ्यो वस्तू त्या 
नागड्या बल्बाच्या दोळे दिपकावपी उजवाडांत आपलो संदर्भ शेणोवन 
बसल्यो, आकार वितळिल्ले वरी वणटी कडेन सपाट जावन रावल्यो. टको 
चित्रां कशीं वणटींचेर लांबूंक लागलीं, आनी रिते कोनशे वळखीच्या आकारांनी 
भरून गेले. भुतांनी, जीं काळा कडल्यान म्हाका मेळिल्लीं. णव वर्सांच्या 
त्रिदिवाचें भूत, म्हजेच वरी कॅम्प बेडाचेर बशिल्लें, चित्त दिवन बॉम्बाचो 
आवाज आयुकपी ताचें भुरगें मुखामळ, स्नायपाचें भूत पेले वटेनच्या कोनशाक 
वखदांचे आलमारी कडेन दांतांचे कवळेचो हसको करपी, आठ वर्साचे इलाचें 
भूत, रायबाजाराच्या व्हडल्या मेजापोंदा म्हजे वांगडा बशिल्लें. हीं सगळीं म्हजे 
वांगडा आशिल्लीं. एकदांचीं आमी एकठांय आयिल्लीं, पूण हीं भुतां 
नाशिल्लींच. भुतां म्हळ्यार वेळ आनी अंतर हांचें 'नासप' - भुतां म्हळ्यार 
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हेंच, काळान जाग्या वयलें हालयिल्लें अस्तित्व. 

म्हणून इला जेन्ना म्हज्या खांद्यार तकली दवरता तेन्ना तें दुसरेंच आठ 
वर्सांचें इला आसता - आनी हांव म्हर्जेच दुसरें रूप - आमी दोगांय 
रायबाजारांतल्या मेजा सकयल बसल्यांत. ताणें म्हाका वेंग मारल्या आनी तें 
रडटा कारण ताणें आतांच निक प्रायसाची आनी माग्दाची काणी सांगून 
सोंपयल्या. तें हमसून, हमसून रडटा. कित्याक तें म्हाका समजना. आमकां 
आमच्या गुपीत तळघराचें दार उकतें जाल्ले आयकूंक येता आनी हांव ताका 
सांगता, रडूं नाका, ते आमकां सोदून काडटले. हांव ताका विनयतां पूण ताका 
रडप थांबोवंक जमना. आनी मागीर अकस्मात दार बंद जाता आनी आतां तें 
भियेवन गप्प जाता. आमी एकामेकांक घट्ट धरतात. कारण आमकां कोण तरी 
आमचे वांगडा ते कुडींत आसा हें खबर आसा. पूण तो कोण वा तें कोण हें 
आमकां खबर ना. 

पूण इतल्यांत आमकां तो दिसता, फक्त त्रिदीव. सकयल आमचे कडेन 
हांसत पळयता आनी थंय घुल्लांत आमी कितें करतात तें आमकां विचारता 
आनी हांव ताका सांगूंक सुरवात करतां, आमी घरांनी खेळटात. पूण आमी 
रायबाजारांत नात तर लंडनांत लॅमिंग्टन रोडा वयल्या मिसेस प्रायसाच्या घरांत 
आसात. हांव ताका कशें येवप ती वाट दाखयतां, बागेंतल्यान, चेरीच्या झाडा 
पेले बटेनच्यान, ताका भितर येवंक मातशे त्रास जातात - पूण एक फावटीं हांवें 
ताका फुडल्या दारांतल्यान भितर सालांत हाडटकीर ताका खंय वचप तें जुस्त 
समजता. अर्थात ताका त्या घराची म्हजे परस चड़ संवकळ आसा, कारण 
ल्हान आसतना तो थंय राविल्लो. | 

आमी सालांत पावतकीर इलाचें रडप परत सुरू जाता. “कितें जालां?” 
त्रिदीव ताका विचारता. पूण तें जाप दिना. तें रडत दोळ्यांचेर हात चोळटा, 
देखून त्रिदीव आमचे भोंवतणी हात घालून आमकां परत बागेत व्हरता आनी 
आसरमांडी घालून लॉनाचेर बसयता. चेरीच्या झाडा पोंदा. “इला, बाय गो” 
तो म्हणटा. “आतां म्हाका सांग तूं कित्याक रडटा ?”! 

पूण हें आयकतकीर इलाक चडच रडूंक येता. आनी आतां सोसूं नज 
जावन हांव त्रिदिवाक सांगून उडयतां, तें ताणें चिंतिल्लें एके पिशेपणाचे 
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' काणयेक लागून रडटा, जी ताची, माग्दा नांवाची बावली आनी नीक प्रायसाची 
' आसा. इलान म्हाका ती काणी जशी सांगिलली तशीच हांव ती ताका सांगतां 
` इला अजूनय रडटा तें पळोवन हांव ताचे वटेन परततां आनी ताचेर तापून ओगी 
` रावंक सांगता - “पिशे कशें वागू नाका. ती फकत एके पिशे बावलेची काणी 
आशिल्ली आनी हें हांगा रडून, रडून दोळे तांबडे करता, जशें कितें हेंच ती 
काणी जियेतालें.”' 
त्रिदीव हांसत म्हजे मानेक धरून म्हाका हालयता आनी इलाचेर तापूं 
नाका म्हणून सांगता. तो म्हणटा, सगळे जाण काणयेंतच जियेतात. म्हजी 
आजी, म्हजो बापूय, ताचो बापूय, लेनीन, आइनस्टायन आनी कितलींशींच हेर 
नांवां जीं हांवें केन्ना आयकूंकच नाशिल्लीं. ते सगळे काणयांनी रावताले कारण 
रावचे खातीर फकत काणयोच तर आसतात. तूं खंयची काणी वेंचून काडटा 
होच प्रस्न आसता. 
पूण हें आयकून इलाचें समाधान जायना. तें आनीकय व्हड़ल्यान रडूंक 
लागता. 
त्रिदीव माथें खरपीत किते करचें काय म्हणन चिंतूंक लागता आनी 
एकदम म्हणटा, “चला चला, आमी भितर या. सकयल्या आसऱ्यांत.'' आनी 
आमी एक काणी आयकुया. बरी काणी - खरें म्हळ्यार संवसारांतली सगळ्यांत 
बरी काणी." 
इलाची उमळशीक जागी जाता आनी एकदाचें तें आपलें पिशावरीं रडप 
विसरता. आमी उठटात आनी मुखावयल्या दारांतल्यान ताचे फाटोफाट वतात. 
वतना तो आमकां सांगता, तो दीस - 25 सप्टेंबर 1940 हो खास दीस 
आशिल्लो कारण त्या दिसा ताचो णववो वाडदीस आशिल्लो. आनी तेच 
खातीर आमकां काणी आयकूंक मेळटली - ती ताका स्नायपाची वाडदिसाची 
भेट आशिल्ली. त्रिदीव वेस्ट एन्ड लेनींतल्या केमिस्टाच्या दुकानांतल्यान 
डेंटेसिव्ह आनी सेनाटोजेन, रेनीच्यो पाचक गुळयो विकत्यो हाडूंक फावटी 
मारतालो. ते खातीर बक्षीस म्हणून स्नायपान ताका काणी सांगपाचें उतर 
दिल्लें. पूण आनीकय एक खास कारण आशिल्ले. तीं फुडल्या आठवड्यांत 
परतुपाची आशिल्लीं. ताचो बापूय आतां बरो जाल्लो. पुरायेन. पूण लंडन 
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सोडून वचपाचो विचार त्रिदिवाक सहन जायनाशिल्लो. पूण तें खरें आशिल्ले - 
तीं फुडल्या आठवड्यांत परततालीं, आपल्या घरा. 

पूण तरीकय, तातुंतले तातूंत स्नायपाची काणी राती कडेन आयकूंक 
मेळपाची आसा हीच एक उमळशिकेन वाट पळोवपा सारकी गजाल 
आशिल्ली. स्नायपान सांगिल्ले, काणी सोबीत, व्हड आनी पुरायेन माध्यमीक 
इंग्लीश काणी आसतली. तो ती बेस बरी जाणा कारण कितलींशींच वर्सा तो 
ती ताच्या विद्यार्थ्यांक शिकयतालो. 

त्रिदिवाक दिसता आपणें ती काणी जोडल्या. ताचो आयचो दीस बरो 
बचूंक नाशिल्लो. 

सकाळीं फुडें आवयन कसलेय परिस्थितींत घरा भायर पावल दवरूंक 
जायना म्हणून शिटकायिल्लो. पूण ताणें कित्याक काय म्हणून विचारलें तेन्ना ती 
कांयच सांगूंक शकली नाशिल्ली, हांव सांगतां तितलें आयक अशें तिणें 
म्हणिल्लें. हें नाका जाल्लेंच आशिल्लें. कांयच करिनासतना ताणें घरांत बसून 
रावचें अशें ती चितूंक तरी कशी शकताली? खास करून जेन्ना भायर खूब 
कितें घडत आशिल्ले. 

सकाळचो नाश्तो जातकीर जेन्ना ताची आवय ताच्या बापायक खाड 
करतना मदत करूंक गेली तेन्ना ताणें ल्हवूच फुडल्या दारांतल्यान भायर सरून 
गेट उकती केली आनी दावे वटेन वळून अलवेन्ली गार्डना कडल्या क्रिकेट 
मैदानाचेर धांव मारली. थंय नाळी दवरपाचो जागो आशिल्लो. पेव्हेलियनाचे 
वटेन गोलंदाजी करताले तेन्ना, जंय स्क्वेअर लेग आसतालो थंय. विमानां 
मोखपी नाळी चलोवंक जे मनीस आशिल्ले तातूंतलो एकलो सैन्या वांगडा 
भारतांत येवन गेल्लो. ताका तामीळ भाशेंतलीं थोडीं उतरां उलोवंक येतालीं. 
पूण ताका तांचो अर्थ खबर नाशिल्लो आनी आपूण तीं कशीं शिकलों हेंय तो 
त्रिदिवाक सांगनासलो. तो वा हेर लोक जेन्ना नाळौ पॉलीश करताले - व्हडली 
लोखणाची करड्या रंगाची वस्त, झाडा येदी व्हड - तेन्ना तो अदीं मदीं 
त्रिदिवाक थंय रावन पळोवंक दितालो. आनी उपरांत दोन दिसां पयलीं बॉम्ब 
पडून त्या क्रिकेटीच्या मैदानाचेर पंदरा फूट खोल फोंड पडिल्लो. नाळींपसून 
फकत पन्नास यार्डाचेर. पॅव्हेलियना वटेन तोंड करून फलंदाजी केली जाल्यार तें 
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' एक्स्ट्रा कव्हर आशिल्ले. 

तो सरयां पोंदच्यान मेदानाचेर धांवलो - बद्द फोंडा कडेन. एके रातयांत 
तो बदलिल्लो. पावसाक लागून तातूंत उदक भरिल्लें. भितल्ली माती जी 
भायल्यान पातळिल्ली तिचो रेबो जाल्लो. तो दिमकुऱ्यांनी चलत फोंडाचे धडेर 
गेलो आनी ताणें कच्च करून आंग काडलें. तो भितर पड़टां, पड़टां वाटावलो 
आनी मागीर ताका हांसो आयलो. उदकांतल्यान ताचेंच तोंड ताका पळयतालें. 

इतल्यांत ताका आवयचो आवाज आयकूंक आयलो, रस्त्या वयल्यान 
ताका उलो मारीत धांवत येतना. ताणें नळकटां जाप दिली आनी रोकडोच 
ताका पश्चाताप जालो. कारण ती धांवत ताचे फाटोफाट आयली, ताचो कान 
पिळळो आनी ओडीत घरा घेवन गेली. आनी दार धांपून तिणें ताच्या पोल्यार 
सणसणीत थापट फुलयलें. तिणें हाचे पयलीं केन्नाच ताका मारूक नाशिल्लो 
देखून त्या धक्क्यान ताका रडूंक लेगीत आयलें ना. 

थापटाचो आवाज आयकून मिसेस प्रायस रांदचे कुडींतल्यान धांवत 
भायर आयली. तिणें ताका पोलो सांसपितना पळयलो आनी म्हळें, ''बाबड़ो 
त्रिदीव.'' ती ताका भितर रांदचे कुडींत घेवन गेली आनी ताच्या कानांत 
फुतफुतली. “ती तुका मारची नाशिल्ली पूण आयज तिका सामको हस्को 
जाहलो." 

मिसेस प्रायसान ताका सांगलें ताचे आवयक तांच्या फुडल्या प्रवासाचो 
हस्को दिसतालो. पूण ताचेय परस चड तिका चॉकलेटीच्या डब्याचो हस्को 
जाल्लो. 

“चॉकलेटीचे डबे?'' त्रिदिवान विचारलें. 'हय'' तिणें समजायलें. 
“चॉकलेटीचे डबे. काल स्नायपान तांकां हवाई हल्ल्यां पसून सादूर रावपा 
विशीं एक नोटीस दाखयिल्ली. तातूंत बरयिल्लें - दुस्मानांच्या विमानांतल्यान 
चॉकलेटीचे डबे उडयल्यात असो अदमास आसा. तांचो आकार हॅन्डबॅगां 
भशेन आसा. थोड्यांचेर बोटींचें रंगीत डिझायन आसा आनी धापण्यांचेर 
कुवाडें आसा. ताचेर 'लियान्स एसोर्टड टॉफी' आनी 'स्कॉच' असो छाप आसा 
जें लियान्स आनी कंपनीचें नांव आसा. 

ती नोटीस जर हवाई हल्ल्या पसून सादूरकाय बाळगुपा विशीं नाशिल्ली 
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जाल्यार कोणच ताचेर चड चिंतचो नाशिल्लो. पूण स्नायप जो हरशीं कसलीय 
वावडी फाफडून उडयतालो तो लेगीत ही नोटीस फकाणाचेर उडोवंक शकू 
नाशिल्ल्लो. ते भायर ताणें दाखोवन दिल्लें, भुरग्यांचो वापर करून दुस्मान 
लोकांचो धीर गळसणावंक सोदतात. मायादेवीन तर स्वताक सामकें पटोवन 
घेतिल्लें, त्रिदीव नक्कीच तो तसलो चॉकलेटीचो डबो सोदून काडटलो - 
लॅमिंग्टन रोडाचेर तोच एक ल्हान भुरगो उरिल्लो म्हळ्यार जाता. बाकीच्या 
सगळ्यांक घरच्यांनी लंडना भायर धाडून दिल्ले. दीसभर हांगा थंय हेडटना 
त्रिदिवाक तसलो डबो मेळ्ळे बगर रावचो ना असो मायादेवीक हुस्को जातालो. 
तिका तसल्या डब्या विशीं त्रिदिवाक सांगून ताका शिटकावपाचो धीर जावंक 
नासलो. कारण ताका कळ्ळें जाल्यार तो मुजरत तसले डबे सोदीत भोंवतलो 
हाची तिका खात्री आशिल्ली. 

देखून स्नायप कामाक वतकीर आनी ताचो बापूय स्पेशलिस्टाक मेळूंक 
'गायज हॉस्पिटलांत' वतकीर त्रिदिवाक घरा रावचें पडलें. मागीर मिसेस 
प्रायसय रातीच्या जेवणा खातीर बाजारांत कितेंय खास मेळटा काय म्हणून 
पळोवंक भायर सरून गेली. 

एका वरा उपरांत ती पुरो जावन घरा परतली. तिका फकत एक व्हडलो 
पाव, एक डझन तांतयां आनी मेंढऱ्याचें एक पावंड लिव्हर इतलेंच हाडप शक्‍य 
जाल्ले. तिणें सामानाचें बॅग रांदचे कुडींतल्या मेजार दवरळे आनी कदेलार 
बसून पळोवंक लागली. 

“आमी तुजे वाडदिसाचें जेवण कशें कितें रांदप?” तिणे म्हळें. 
“'इतल्या सामानान सादें जेवण लेगीत जावचें ना.” _ 

“म्हाका फरक पडना.'' त्रिदिवान म्हळें. ''स्नायप म्हाका वाडदिसाची 
सुंदर भेट दिवपाचो आसा.'' 

मिसेस प्रायसाक ते विशीं कांयच खबर नाशिल्ल्यान त्रिदिवान तिका 
स्नायपान आपल्याक काणी सांगपाचें उतर दिलां म्हणून सांगलें. 

पूण मागीर ताका वाडदिसाचें खाशेलें जेवण आनी ते भायर भेट वस्तूय 
मेळ्ळ्यो. मिसेस प्रायसान आपली खाणाची आलमार उस्तिली तातूंत 
दवरिल्ल्यो कांय वस्तू तिका मेळ्ळ्यो. त्यो सगळ्यो घेवन तिणें बऱ्यापैकी 
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जेवण रांदलें. (कोबीचीं उकडिल्लीं पानां न्हय) आनी कॉर्निश मचमचीत केक 
(ताचेर अदृश्य प्रकाशबंदी मेणवाती पेटोवया अशें स्नायपान म्हळें.) त्रिदिवाक 
ताच्या आवय-बापाय कडल्यान जॅकेट आनी खोमीस मेळ्ळें. मिसेस प्रायसान 
मळबांतलीं विमानां पळोवंक पितुळची फ्रेम आशिल्ली, ऑपेरा पळोवंक 
वापरपाची एक पोन्नी दुर्बिण दिली. आनी स्नायपान ताका सगल्यांत बरी वस्त 
म्हळ्यार बार्थोलोम्यू अँटलास दिलो. सांगचेलें म्हळ्यार काणी आयकुचे पयलीं 
ताका आनीकय बरेंच कितें मेळ्ळें. पूण तें सगळें पळोवंक ताका मनाप्रमाणें 
वेळ मात मेळळो ना. कारण ते जेवणा मेजा कडेन आसतनाच सादूरकायेचो 
सायरन वाजूंक लागलो. 

जेन्ना तांणी पयल्या विमानाचो आवाज आयकलो तेन्नाच तांकां रात 
सामकी वायट वचपाची आसा हें समजलें. विमानां तांच्या घरा वयल्यान 
उड़टालीं हें ते तांच्या आवाजा वयल्यान सांगूंक शकताले - विमानांची झुंडच. 
एक दृढ संकल्प करून आयिल्ले वरी तांच्या इंजिनाची लय आशिल्ली. उपरांत 
अलवेन्ली गार्डनांतल्यो नाळी धड़धडूंक लागल्यो आनी वणटीं वयले फोटे, 
मेजा वयले कप खडखड वाजूंक लागले. रोकडेंच स्नायपान मे क उखलून 
घेतलें आनी आमकां सगळ्यांक घेवन तळघरांत गेलो. सगळीं जाणां 
आपआपले बाजेर बसून लापयांवाच्या उजवाडांत छतावटेन नदर लावन कितलो 
वेळ हो हल्लो चालू उरतलो काय म्हणून चिंतत बसलीं. लागींच खंयतरी 
व्हडलो स्फोट जालो. ताणें तळघरांतली जमीन हालयली आनी शेल्फार 
दवरिल्लो लापयांव लेगीत सामको पडूंक आयलो. मे रडूंक लागले आनी जेन्ना 
त्रिदिवय आपूण कितलो वेळ रडनासतना रावंक शकतलों हें चितूंक लागलो 
तेन्नाच ताका स्नायपान दिल्लें उतर याद जालें. “प्लीज स्नायप - काणी - तुवें 
सांगतां म्हणिल्लें.'” 

“आनी काणयेचें कितें ?”' 

म्हाका ती तळघरांतल्या आमच्या भोंबतणच्या भुतांच्या तोंडांत दिसता: 
स्नायपाचें, त्रिदिवाक सांगतना, त्रिदिवाचें इलाक आनी म्हाका सांगतना - त्या 
रायबाजारांतल्या तळघरांतले कुडींत. हांव म्हाकाच पळयतां तीन वर्सा उपरांत मे 
क घेवन, तरनाटे मे क, रायबाजारांतल्या घरा वतना. तें म्हजी आजी आनी 
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त्रिदिवा वांगडा ढाक्याक वचूंक भायर सरलें ताच्या आदल्या दिसा, हांव 
ताका घेवन त्या पोन्न्या घराच्या तळघरांत वतना पळयतां, ताका तें मेज 
दाखयतना जाचे पोंदा बसून इलान निका वांगडा म्हजी वळख करून दिल्ली. 
हांव ताका माग्दाची काणी सांगून कशे तरेन इला रडिल्लें तें सांगता, आनी 
आतां मे म्हजे कडेन निकाविशीं उलयता आनी मागीर हांव ताका त्रिदिव कसो 
कुडींत आयलो तो दाखयतां, जेन्ना इला म्हज्या खांद्यार तकली दवरून रडत 
आशिल्लें. ताच्या भावा खातीर, निका खातीर आनी हांव ताका सांगतां कशे 
तरेन त्रिदिवान म्हाका इलाचें कितें जालां काय म्हणून विचारलें तें. आनी हांबें 
ताका सांगलें तें. उपरांत इलान रडप थांबोवचें म्हणून त्रिदिव लॅमिंग्टन रोडा 
वयल्या घरांत दिमकुऱ्यांनी येता आनी आमकां सकयल्या तळघरांत घेवन वता 
आनी स्नायपान ताका सांगिल्ली ती काणी आमकां सांगता. 

“कसली काणी?'' मे विचारता. हांव याद करपाचो यत्न करतां. 
आटोकाट करतां पूण ती म्हाका कशीच याद जायना. पूण त्या दिसा, परत 
कलकत््यांत त्रिदिवाच्या बॉलीगंजांतल्या वाड्यांत जेन्ना ताणें म्हाका हांवें 
रायबाजारांत मे क कितें दाखयलें काय म्हणून विचारलें तेन्ना हांवें म्हळें, “'हंवे 
ताका तळघरांतले ते कुडींत व्हेलें - तुका याद आसा, ज॑य...” 

“जंय म्हाका रडपी इला आनी म्हऱ्यांत बशिल्लो तूं मेळिल्लीं?'' ताणें 
विचारलें. 

“आनी ताचें रडप थांबचें म्हणून तुवें आमकां एक काणी सांगिल्ली 
याद आसा ? 

“कसली काणी?” मे न विचारलें. “म्हाका आयकुपाची आसा. सांग 
म्हाका.'' 

त्रिदीव शेंदरेर आसरमांडी घालून बसलो. 

“ती एक अजापाची, उदास आनी ल्हान काणी आसा.” ताणें म्हळें. 
“जेन्ना स्नायप म्हाका ती सांगतालो तेन्ना म्हाका हवाई हल्ल्यांचो पुराय विसर 
पडिल्लो.' 

“ती खंय घडली ?' हांवें विचारलें. ''खंयच्या देशांत?” 

“ओ” त्रिदिवान म्हळें. ““तातूंतच तर चलाखी आसा. ती सगळ्याक 
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' घडली, तुका जाय थंय घडली. ती खूब पोन्नी काणी. युरोपांतली सगळ्यांत बरी 
| काणी अशें स्नायपान म्हणिल्लें. तेन्ना युरोप एक बेस बरो जागो आशिल्लो. 
असो जागो जाका शीम नाशिल्ली, देश नाशिल्ले - आमी जाका जर्मनी 
' म्हणटात थंय ती जर्मन काणी आशिल्ली, उत्तरेंत नॉर्डीक, फ्रान्साक फ्रेंच, 
' चेल्सांत वेल्स, कॉर्नवॉलांत कॉर्निश : ती त्रिस्तान नांवाच्या हिरोची काणी 
' आशिल्ली. एक दुखेस्त काणी, एका देश नाशिल्ल्या मनशाची जो समुद्रा 
' पेल्यानचे एके चलयेच्या मोगांत पडलो.” 
ती ढाक्याक वचूंक भायर सरचे आदल्या दिसाची ही गजाल 
आशिल्ली. ती त्रिदिवान म्हाका सांगिल्ली निमणी काणी आशिल्ली. 
आनी त्या तळघरांत हांवें ताचो आवाज परत आयकलो, जेन्ना इला त्या 
कॅम्प बॅडाचेर म्हज्या शेजरा बसून रडटाले तेन्ना. 
तें हमसून रडटालें. हांबें ताका अशे तरेन रडटना केन्नाच पळोवंक 
नाशिल्लें. रडटना ताचें सगळे आंग हालतालें. मदीं मदीं म्हाका दिसताले आतां 
तें ताच्या लेंसांत ओंकतलें. 
हांबें ताचे भोंवतणी हात घालो आनी ताका घट्ट धरलें. म्हाका खबर 
आशिल्ले, ज्या खिणाक हांबें ट्राफाल्गार स्क्वेअरांत ताचे तांबडे जाल्ले दोळे 
पळयिल्ले तेन्नाच म्हाका कळिल्लें तें कितें तरी म्हाका सांगूंक सोदता. हांवें 
ताका कितें जालां काय म्हणून विचारें म्हणून तें वाट पळयतालें हेंय हांव 
जाणा आशिल्लो. पूण हांव तशें करचो ना हेंय हांव जाणा आशिल्लों. म्हाका 
जाणां जावपाचें नाशिल्लें. ताचे विशीं काकुळट दिसनासतना, ती दाखोवची 
अशें म्हाका दिसनासलें. 
बऱ्याच वेळान तें रडपाचें थांबले आनी तरीकय तें म्हजे छातयेर तकली 
दवरून तशेंच पडून रावलें. खिळण्यो दीत, घुस्मटत. 
“सॉरी'' कांय वेळान ताणें म्हळें. “म्हाका कितें जालें म्हाका खबर 
ना. 
हांव मोन्यांनी आयकत रावलों. 
“नीक तो.” ताणें म्हळें. 
“बरें आसा.” हांवें म्हळें. “चल सांग म्हाका. ताणें कितें केलें? तुजे 
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खातीर गुलाबां हाडूंक विसरलो? काय तुजी सकाळची च्या ओतयली ?'' 

“पाड पडिल्ल्या...'' ताणें सारकें बसत म्हळें. ““म्हजेकडेन अशे | 
उलोवं नाका.'' 

“चल, चल सांग.” हांवें म्हळें. “सडसडीत सांगून मेकळें जा. आतां 
सांगून उडयच तूं. कितें जालें? तूं घरांत ल्हवूच भितर सरलें आनी ताका एके 
बायलेक घेवन बाजेर न्हिदिल्लो पळयलो ?'' 

ताणें सट्ट करून म्हजे वटेन पळयलें आनी मान फिरोवन आपलीं 
नाकटां पळोवंक लागलें. 

“हांव केन्नाय येवजूंक तरी शकतालें ?'' ताणें म्हळें. “हांव - इला दत्त 
चौधरी, एक मुक्‍त बायल, मुक्‍त आत्मो. असले हळशिकेंत रावतलो ज॑य 
जिणेंतल्या घडणुकांची भविश्यवाणी दूरदर्शनाच्या कसल्या तरी पचक्या 
धारावाहिकांतल्या समस्यां वरी करची पडटली? म्हाका दिसना. पूण तूंच 
पळय. हय, तुवें सांगले जवळ जवळ तशेंच घडलां.'' 

एक दीस ताणें दनपारचो निकाक घरा कडेन फोन केल्लो. आफ्रिके 
सावन हनीमुना वयल्यान परत येतकीर ऑफिसांत इलाक ताची खूबच याद 
येताली. सगळो दीस ताचे पसून, ताचो आवाज, ताचो वास ह्या सगल्यां पसून 
पयस रावप ताका जमनासलें. पूण भौन भौन निकाक फोन करप ना असो 
ताणेंच आपल्याक नेम घालून घेतिल्लो. आपूण चडच हक्क गाजयतां अशें 
निकाक दिसचें न्हय म्हणून. 

पूण त्या दनपरां ताच्यान रावं नज जालें. जेन्ना हेर लोक मातसो वेळ 
भायर गेले तेन्ना ताणें नीक घरा आसतलो अशी आस्त बाळगून ऑफिसांतलो 
फोन घुंवडायलो. ताका अजून काम मेळूंक नाशिल्ल्यान तो घराच आसतालो, 
निदान तशें तो सांगतालो. फोन थोडो वेळ वाजत उरलो आनी इला तो बंद 
करूंक वतालें जुस्त तेन्नाच एके बायलेन फोन उबारलो आनी जाप दिली - 
खरशेत, जशें कितें दोगां जाणां एकामेकां वांगडा मस्ती करतालीं. फ्रेंच पद्दतीन 
तिणे “अलू 55”” म्हळें. इलाक अजाप जालें तरीकय ताच्या तोंडांतल्यान उतरां 
भायर सरलीं, “हांव निक प्रायसाकडेन उलोवंक शकतां?” जशें कितें तें 
आपल्या बॅक मॅंनेजराचो ताचे सेक्रेटरी कडेन मेळपाचो वेळ थारायतालें. ते 
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` वरेंतलो आवाज किटकिटत हांसलो आनी विचारलें, “'कोण उलयता प्लीज?'' 
| ““ताची बायल.'' इलान जाप दिली आनी फोन आपरिलो. 

म्हाका हांसो आटापूंक येना जालो. ''बाबडें दुख्खी इला.” हांवें म्हळें. 
“'तुज्या पापाचे पानवळ तुका मेळूंक लागलें तर?'' 

“तशें जाल्लें जाल्यार जायतें बरें जावपाचें.'' ताणें आपली मान 
हालयत थकिल्ल्या सुरांत म्हळें, “हांव म्हाकाच सांगूंक शकतलें आशिल्लें - 
तूंय असल्योच गजाली करताले, तातूंत व्हडलें किते आसा? पूण हांव तशें 
केन्ना वागलें ना. पूण तुका तें केन्ना समजलें ना. कॉलेजांत आसतना हांव जे 
तरेन उलयतालें तेंच तूं खरें धरून चलतालो. पूण हांव तुका धक्को बसचो 
म्हणून असल्यो गजाली उलयतालें. आनी घडये तूंय बी म्हजे कडल्यान 
असल्याच वागपाची अपेक्षा करतालो. पूण हांव तशें केन्नाच वागलें ना. म्हजे 
परीन हांव सामकें सरळ मार्गी, बरें चली आसां. आयुश्यांत असल्यो चलयो 
केन्ना तुका मेळ्ळ्यो जाल्यार तातुंतलीच हांव एक.” 

आतां म्हाका म्हजीच लज दिसली. हांवें नदर सकयल घाली आनी 
म्हळे, ““तुवें ताका ते विशीं विचारलें ?'' 

““हय'' ताणें म्हळें. “हांव घरा पावलें तेन्ना तो म्हजी वाट पळयतालो. 
तो थंड आशिल्लो. ताणें सगळें पयलींच चिंतून दवरिल्लें. म्हाका दिसता, 
म्हाका तें कळिल्ले ताका जायच आशिल्ले. घडये म्हजो फोन आसतलो असो 
ताणें अदमास केल्लो आनी मुद्दाम तिका फोन घेवंक सांगिल्लें. ताका सिध्द 
करपाचें आशिल्ले, म्हाका जाणोवन दिवपाचें आशिल्ले, म्हज्या बापायन घेवन 
दिल्ल्या फ्लॅटांत जरी आमी रावतालीं तरीकय म्हाका जाय तशें सगळे चलतलें 
अशें हांवें धरून चळचें न्हय. हांव नोकरी करताले आनी तो करी नासलो. 
तरीकय.'' 

ताणें म्हजे कडेन पळोवंक तोंड परतिलें. ताचे दोळे उन्मादान 
लिकलिकताले. ताच्या तोंडार विचित्र हांसो उदेल्लो. 

““निकान म्हाका सांगले” इलान म्हळें, “जे बायलेन फोन घेतिल्लो ती 
मार्टिनीक आशिल्ली. तो तिका पबांत काय असल्याच जाग्यार मेळिल्लो आनी 
फाटले वर्सभर तो तिका मेळटालो, आमचें लग्न जावचे पयलीं सावन - ते 
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भायर आनीक एके इंडोनेशियन बायले कडेन ताचे संबंद आसात. शिवाय 
हांवय आसां.” 

“तो अशें कित्याक करता?” हांवें विचारलें. 

तें दांत चिड्डून हांसूंक लागलें. मात ताच्या पोल्यां वयल्यान | 
व्हांवतालीं. 

“हांवेंय ताका तें विचारलें.” इलान म्हळें. ताणें सांगले, “ताका 
विविधता आवड़टा. ताची जियेवपाची पद्दत अशी.” 

म्हाका कितें उलोवचें तेंच कळना जालें. जे तरेच्या हळशिकेचो तें 
सामकें तिरस्कार करताले, ती, जें मुक्त जग ताणें स्वता खातीर रचिल्लें ताचोच 
एक भाग आशिल्ली हो सोद इलाक लागिल्लो आनी कशे तरेन ताका भुजवण 
दिवची हें म्हाका कळनासलें. 

“तुवें ताका सोडूंक जाय इला.” हांवें म्हळें. 

“हांव तशें करूंक शकना.'' इलान म्हळें. 'हांव ताका सोडूंक शकना हें 
तुका कशें कळना ?'' 

““कित्याक शकना ?' 

तें हांसूंक लागलें. तो ताचो सदचो तार सप्तकांतलो हांसो आशिल्लो 
आनी नकळटां हांवय ताचे वांगडा हांसूंक लागलों. 

“तुका कळना?” ताणें म्हळे. “ताणें बँकॉकचो मालीश करपी 
चलयांचो पंगड हाडून घरांत भरलो जाल्यार लेगीत हांव ताका सोडचें ना. आनी 
हें ताका पुरायेन खबर आसा. तो जाणां, हांव ताचेर खूब मोग करतां आनी 
ताका सोडून, वचप म्हाका शक्‍य ना.” 

आनी तरीकय निकाक बुध्द शिकोवपाच्यो वेगळ्यो वाटो ताणें सोदून 
काडिल्ल्यो हें म्हज्या रोकडेंच लक्षांत आयलें. 

अर्द वरान जेन्ना नीक पावलो आनी सालांत आयलो तेन्ना इलान हांसत 
म्हाका आनी मिसेस प्रायसाक सांगलें, “तुमकां खबर आसा? निकाचे तकलेंत 
सदचे वरी एक कल्पना आयल्या. ताका गुदावांत म्हाल दवरपाच्या धंद्यांत 
भागिदारी जाय आनी ती म्हज्या बापायन आपल्याक मेळोवन दिवची म्हणून तो 
म्हज्या बापायचे फाटल्यान लागला.” 
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इलान तीख नदरेन निकाक पळयलें. ताचें तोंड सामकें कठोर जाल्ले. 
ताचें हें रूप हांवें केन्नाच पळोवंक नाशिल्लें. “मुखेल गजाल म्हळ्यार'' इलान 
म्हळे, ''असल्या धंद्यांत येस मेळटलें जाल्यार कश्ट करचेली गरज आसता 
आनी नीक म्हळ्यार... आसूं...'' 

निकाचें तोंड सामकें उतरले. ताणें मान सकयल घालून जाजमाचेर नदर 
लायली. 

ताचे कडेन पळयतना हांव ताचे नदरेंतल्यान ताच्या फुडारा विशीं 
चितूंक लागलों - आदाराची भरपूर गरज आनी तातूंत निराशेंतल्यान निर्माण 
जाल्ल्या ल्हान व्हड विद्रोहांची भर अशी एक असहाय्य जीण, म्हाका उठून 
ताका घट धरचो कसो दिसलो. हङ्ड्याक हड तेंकोवन, खांद्याक खांदो लावन 
पूण हांवें तशें कांयच केलें ना. म्हजे जिणेंत म्हज्या लहानपणाच्या हारशांत 
म्हज्या शेजरा उबो रावन ताणें जो वांटो घेतिल्लो ते विशीं ताका कांय खबर 
नाशिल्लें आनी सांगल्यार लेगीत तो समजुचो नाशिल्लो हें म्हाका खबर 
आशिल्ले. 

म्हाका रायबाजारांतल्या त्या तळघरांतले कुडींत मे न म्हणिल्लीं उतरां 
याद जालीं. “नीक वेगळो. तो आमचे भशेन न्हय.'' 

तीं ढाक्याक वचूंक भायर सरलीं ताच्या आदल्या दिसाची ही गजाल. 


as 


न 






तीं ढाक्याक वचच्या आदल्या दिसा 2 जानेवारी 1964 त | 

आज्जेक एक चीट आयली. मायादेवीन ती धाडिल्ली. ती चीट 
कलकत्त्याक पावता म्हणसर धा दीस लागिल्ले कारण ती डिप्लोमेटीक 
बॅगांतल्यान दिल्लीक वचून आयिल्ली. | 

मायादेवीन बरयिल्लें ती आजून तांच्या पोन्न्या घरांत वचूंक पावं 
नाशिल्ली कारण ती कसल्या ना कसल्या कामांत घुस्पून उरिल्ली आनी तीं 
आतां ज्या घरांत रावतालीं तें जिंदाबहार लेनी पसून बरेंच पयस आशिल्ले. ते 
भायर भारतीय दुतावासांतलो अधिकारी आशिल्ल्यान तांच्या भोंवपाक मर्यादा 
आशिल्ली हें तुमी समजूंक शकतलीं. पूण तिणें चवकशी केल्ली आनी बऱ्या 
नशिबानसार उच्चायोगांतल्या एका ड्रायव्हराचे वळखिचो एकलो तांच्या पोन्न्या 
घरांत रावतालो - सैफुद्दीन नांवाचो मॅकेनीक, जाणें भितर आंगणांत एक | 
वर्कशॉप घाल्लें. 

“वर्कशॉप!” आज्जेक धक्कोच बसलो. “आमच्या आंगणांत भितर? 
आनी थंयच्या व्हडल्या पणसा रूखाचें कितें जालें?” 

ड्रायव्हर, सैफुद्दिगाक घेवन मायादेवी म्हऱ्यांत आयिल्लो. तो एक बरो | 
मनीस आशिल्लो. थंडसाणेन आनी नमळायेन उलोवपी. तो बिहारांतल्या 
मोतीहारी वाठारांतलो आशिल्लो. तो पूर्व पाकिस्तानांतल्यान आयिल्लो तेन्ना 
ताचे कडेन व्हडलें कुटूंब सोडल्यार हेर कांयच नाशिल्लें. तरीकय ताणें 
बच्यापैंकी धंदो सुरू केल्लो. ड्रायव्हरान सांगले तो थंयचो सगल्यांत बरो | 
मॅकेनीक आशिल्लो. तिणें सैफुद्दीनाक तांच्या जाणटेल्या जेठामोशाया विशीं । 
विचारतना श्री गोष्ठ बिहारी बोस ह्या नांवान विचारिल्लें. सुरवेक ती कोणा | 
विशीं उलयता तें ताका कळूंक नाशिल्लें. ते ताका वकीलबाबू म्हणून 
वळखताले. कारण हालीं म्हणसर तो मृत्यूपत्रां आनी हमीपत्रांचो मसुदो तयार : 
करतालो आनी अर्दी मदीं उच्च न्यायालयांतय वतालो. पूण आतां तो सामकोच 
हातुणार पडिल्लो अशें सैफुदिनान सांगिल्लें. शिवाय आतां तो भ्रमिश्टय 
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जाल्लो. इतल्या वर्सांच्या वळखिच्या मनशांक लेगीत तो आतां वळख नासलो. 

। पूण ताच्या बर्‍या नशिबानुसार ज्या कुटुंबाक ताणें खूब वर्सा पयलीं आपल्या 
घरांत आलाशिरो दिल्लो तेंच ताका सांबाळटालें. पूण तें सामकें गरीब 
आशिल्ले. आनीक चड काळ तीं जाणटेल्याक सांबाळूंक शकचीं नाशिल्लीं. 
“हो एक योगायोग.'' सेफेद्दिनान म्हळें, “जुस्त ह्या वेळार ताचीं सोयरी 
ढाक्याक पावप ही देवाचीच करणी. घडये आतां जाणटेलो आपले निमणे दीस 
आपल्या सोयऱ्यांगेर बरे तरेन काडूंक शकतलो. तितलें ताका नक्कीच 
फावता.'' 

मायादेवीन फुडें बरयिल्लें, म्हजे आज्जेच्या अंतर्मनान तिका सारकें 
सांगिल्लें. आमकां जाणटेल्या विशीं कितेंय तरी करचें पड़टलें हें सामकें स्पश्ट 
आसा. पूण ते विशीं ढाक्यांत मेळळे उपरांत थारावचें. 

ते मजगतीं, घडये तिच्यान सैफुद्दिना खातीर एक भेट घेवन येवं येता 
कारण ताणें खूबच मदत केल्या - घडये ताचे बायले खातीर बरीशी भारतीय 
साडी. 

म्हजे आज्जेन ती चीट थंड आनी अजापा विरयत पूण जैतवंत नदरेन 
सगळ्यांक दाखयली. तिका हें सगळें पयलींच खबर आशिल्लें. पूण जेन्ना सगळे 
कुशीक गेले तेन्ना तिणें म्हाका खोशेन हालयत म्हळें, “माया अजून त्या घरांत 
पावंक ना हाची म्हाका खोस जाता. ताणें थंय पयलीं गेल्लें म्हाका नाकाच 
आशिल्ले.” 

त्या दिसा सांजेचें तिणें म्हळें, तिका ते राती म्हाका आपले कुडींत 
न्हिदोवपाचो आशिल्लो. तिका येन्नाच म्हजी याद येवंक लागिल्ली. हांवय बी 
तिणें म्हाका आपयल्यार पुरो अशें मागतालों. म्हाका तिच्या हातुणार न्हिदून 
काणयो आयकूंक आवडटालें. पूण आज आनीक एक गंभीर बाब म्हजे मुखार 
आशिल्ली. हांवें थारायिल्ले जेन्ना आमी दोगांच आसतलीं तेन्ना विमानांत कशें 
चागपाचें, कितें करपाचें हें परत एक फावट तिका सांगप. कारण म्हाका दुबाव 
आशिल्लो, फाटले खेपे हांवें सांगिल्लें तें तिणें धड आयकूंकच ना म्हणून. 

देखून हातुणार ती म्हजे कुशीक आड पडली त्या खिणाक हांवें म्हजी 
वळेरी वयल्यान सुरू केली. सिटाचो पटो बांदपाचो हें तिका याद आसा? 
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ओंकारे आयले जाल्यार वापरपाची विमानांतली बॅग हाता कडेन दवरपाची याद 
आसा? वैमानिकाच्या सिटापोंदच्या पॅराशुटांविशीं उलोवप ना हें तिका याद 
आसा? ती हांसली आनी तिणें म्हाका न्हीद म्हणून सांगलें. पूण हांवें म्हळें, 
“ना. काणी आयकले बगर हांव न्हिदचों ना.'' मागीर तिणें ढाक्याची काणी 
सांगूंक सुरवात केली. पोन्न्या घराची आनी ते आळींत रावपी लोकांची. पूण 
कानाबाबूच्या मिठाईच्या दुकाना म्हऱयांत पावतासर तिचो आवाज मंद जावंक 
लागलो. ती म्हाका विसरून गेली आनी मच्छरदाणयेंतल्यान भायर सरून तिणें 
तिचें आवडीचे वॉल्तेर ओडून जनेला कडेन व्हेलें. म्हाका न्हीद लागली तरीकय 
ती थंयच आशिल्ली. तळ्या कड़ल्या दागाळिल्ल्या काळखाक पळयत. 
हांव उठलों तेन्ना आमच्या घरांत तांच्या वचपाचे तयारेक लागून सगळी 
उलथापालथ जाल्ली, म्हजी आवय रांदचे कुडींत तीन तरेच्या संदेशाची पार्सलां 
बांदपाच्या कामाचेर देखरेख दवरताली जीं आज्जे वांगडा धाडपाचीं आशिल्लीं. 
म्हजे आज्जेक तर उमेदीन भार भरिल्लो. सैफुद्दिनाचे बायलेक साडी वेचून 
काडप, तिचे आलमारीक कुलूप लावप, सगळीं वखदां वांगडा घेतल्यांत हाची 
खात्री करप. सगळीं कामांच कामां. फकत मे मात ह्या सगळ्या पसून अलिप्त 
आशिल्लें. तें अशे तरेन आपले कुडींत रिकॉर्ड लावन बसूंक कशें शकता हेंच 
म्हाका समजनाशिल्लें. जशी कितें ती सदचे वरीच एक सकाळ आशिल्ली. 
डमडम विमानतळार वचूंक आमी दनपरां भायर सरलीं. आमी त्रिदिवाक 
घेवंक बॅलीगंज पॅलेसींत पावता म्हणसर आजी सामकी शाळेंतले चलये वरी 
किटकिट्टाली. आपूण विमानांत बसून मळबांत उडपाचीं आसा हाचेर तिचो 
विस्वासच बस नासलो 
डमडम विमानतळार आमी तांचो निरोप घेतलो आनी तीं इमिग्रेशन 
आनी कस्टमाचे गर्देत भरसलीं. मागीर आमी तांच्या विमानाचें उड्ाण पळोवंक 
छता कडले टेरेसीचेर गेले. अर्द वर रावले उपरांत आमकां तीं दिसलीं. विमाना 
कडेन वचपी दांबरी रस्त्यार तीन ल्हान आकृत्यो. आमी तांकां पळयतात हैं 
तांकां खबर आशिल्लें आनी तीं नवोदीत नट व्हडले स्टेजीर पावतकीर जसो 
भिडेता, तशे तरेन विमाना कडेन वतना चलतालीं. जेन्ना तीं नव्या ताल्ल 
'फोकर फ्रेन्डशीप' विमानांत चडपाचे निसणी कडेन पावली तेन्ना म्हजे आज्जेन 
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` फारीं वळून आमकां हात हालयलो. तिची साडी काळ्या डांबरावयलो एक धवो 


, 
* 


दाग कसो दिसतालो. आमी तिका दिसचीं नांत हें जाणा जावनय आमी परतो 
हात हालयलो. उपरांत हवाई सुंदरीन मान बागोवन तांकां येवकार दिलो आनी 
विमानाच्या दारांतल्यान भितर धाडलीं आनी तीं आमचे नदरे आड जालीं. पूण 
कांय मिणटां भितर म्हाका एका जनेलांत एक तोंडावळो दिसलो, स्पश्ट 
दिसनासलो, एक दाग कसो. हांवें ताका पळोवन नेटान हात हालयलो, ती 
आजीच हेविशीं म्हाका खात्री आशिल्ली. दार धापले, निसण कुशीक काडली 
आनी विमान सुरू जाले. ताणें सवकास वळण घेतलें आनी धांवपट्टेचेर बदका 
वरी वचूंक लागलें. हांवें हात हालोवपाचो बंद केलो. ही असली ओबडधोबड, 
आडखळत वचपी वस्त वयर मळबांत उड़पाचें धाडस करतली हाचेर म्हजो 
विस्वासच बस नासलो. तें धांवपट्टे वयल्या रूंद जाग्यार पावलें. परत वळ्ळें 
आनी धावपट्टे दिकेन नाक केलें. बरेच खीण तें तशेंच रावलें. ताची उर्जा उणी 
जाल्ले वरी दिसली. विमानतळार किणणसाण पातळ्ळी. मागीर पंखे परत चालू 
जाले. खिणा मजगतीं ते नेटान घुवंक लागले जशें कितें तें धांवपट्टे वयल्या 
दांबराचे गरमेंत वितळून लखलखूंक लागलें. हांव आज्जेच्या जनेला कडेन नदर 
लावन आशिल्लों. फाटल्या दारा पसून तें तिसरें आशिल्ले. 

म्हाका खात्री आशिल्ली, ती म्हाका पळोवन हांसत हात हालयतली. 
मागीर सगळें विमान थरथरले आनी हालूंक लागलें. धांवपट्टे वयल्यान ताचें 
इंजीन धडधडूंक लागलें. ताचें रूप्याचें आंग दनपारच्या वतांत लखलखतालें. 
ताची ओबड़ धोबडसाण नाच्च जाल्ली. इंजिनाचे शक्तीक लागून विमान, मान 
तायट आनी लांब करून उडपी बळारी वरी दिसूंक लागलें. तें आतां 
धांवपट्टेचेर धांवंक लागलें. म्हजे आज्जेचें जनेल आतां अस्पश्ट जावंक 
लागलें. विमानाचें नाक वयर सरलें, अळंग आनी अकस्मात विस्वासच करूंक 
जावचो ना आशे तरेन ताणें अगडबंब धूड वाऱ्यार स्वार केलें. 

* विमानान वयर आमचे भोंवतणी एक फेरी मारली तेन्ना म्हजे आवयन 
स्सू जावन लांब सुस्कार सोडलो. त्या खिणा मेरेन तिका म्हजी आजी 
ढाक्याक वतली म्हणून खात्री नाशिल्ली. 

म्हज्या बापायन हुस्कार सोड़लो पूण तो वेगळे तरेन. आनी म्हळें, 
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“हय. तीं गेलीं हें बरें जालें.'” 

ताच्या आवाजांत वेगळेंच कितें तरी आशिल्लें देखून म्हजे आवयन 
ताका विचारलें, “कित्याक? कित्या खातीर म्हळें ?'' 

ताणें कान खरपीत म्हळें, “लोक म्हणटात हांगा गडबड जावपाची 
आसा. तीं विदेशांत गेलीं म्हणून म्हाका बरें दिसलें. खास करून मे - तीं थंय 
ह्या बोवाळा पसून पयस उरतलीं.' 

“कसलो बोवाळ?'' हांवें विचारलें. 

म्हजे आवयन ताका नदरेन शिटकायलें आनी सट्ट करून मान 
हालयली, तें पळोवन बापायन म्हाका घुंबडावन विमाना कडेन बोट दाखयलें 
आनी म्हळें, “कांय न्हय. तुका समजुपा सारकें कांय न्हय. 

आमी विमान क्षितिजा कडेन ना जाय म्हणसर पळयत रावले. 


ale 
न 


हि उपरांत रवीन म्हाका सांगले, “जेन्ना मायादेवी आनी 
आजी विमानतळार मेळ्ळीं तेन्ना म्हजे आज्जेन पयलो प्रस्न 


. हो विचारलो, “ढाका खंय? म्हाका ढाका दिश्टी पडना.” 


हांवें तिचे नदरेंतल्यान ढाका पळोवपाचो यत्न केलो. ते रातीं जनेला 


` कडेन बसून तिणें पळयिल्लें तें. पूण हांव ढाक्याक केन्ना पावंक नासलों. आनी 
' शिवाय तिचें ढाका खूब काळा पयलीं अतितांत शेणून गेल्लें. म्हजे कडेन फकत 
' तिणें सांगिल्ल्यो यादी आशिल्ल्यो. आनी त्यो सगळ्यो एकठांय केल्यार म्हजे 


नदरे सामकार फकत एक अंधूक-तांबूस तपकिरी रंगाचें चित्र उबें रावतालें. 
दसकां पयलींच्या, तिच्या ढाकांतल्या आगमनाचें. अशें चित्र जातूंत हांव 
अस्पश्ट शें पळोवंक शकतालों - मदीं उबी आशिल्ली आगगाडी, तिणें 
सोडिल्लो घुंवर आनी डब्यांची एक व्हड ओळ, उजवे वटेच्या कोनशा फुडें 
दिसना जावपी, मुखार सांवळी आशिल्लो प्लॅटफॉर्म, कुली, खाणां आनी हेर 
वस्तू विकपी गाडेकार, डब्यांतल्यान देंवतल्या आपल्या सोयऱ्यांक मेळूंक 
गर्देतल्यान धक्काबुक्की करपी लोक आनी पयस खंय तरी मशिदीच्या 
मिनारांची झलक. तिच्या मनांत जें चित्र आशिल्ले ताचो सादारण सो अदमास 
हांव करूक शकतालों. पूण तिचे यादींतले आवाज आनी वास हांचो म्हाका 
कुस्कुटा येदो लेगीत अदमास नाशिल्लो. घडये उपखंडांतल्या हजारांनी 
रेल्वेस्टेशना वयल्या वास आनी आवाजा परस वेगळे नाशिल्ले. पूण घडये 
तातूंत वेगवेगळ्या बोलीभासांचो आवाज आनी व्हडल्या, मैलभर रूंद न्हंयचो 
गंध हांचे एक वेगळेच एकामेकांत भरसल्लें मिश्रण आशिल्ले आनी फकत 
तातूंतच तिका आपूण घरा आयिल्ल्याचें समाधान दिवपाचें बळगें आशिल्लें. 
कशेंय आसूं, एक गजाल तिचे कल्पने भायर आशिल्ली ती म्हळ्यार 
ग्लास आनी लिनोलियमाचो मेकळो विमानतळ जंय साकून ती आतांच 
आयिल्ली. बद्द तसोच. शिवाय सायबाच्या घरा कडेन वचपी, दोनय वरांनी 
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युकेलिप्टसाचीं झाडां आशिल्लो सरळ रस्तो जंय अदीं मदीं एकाद दुसरो | 
आशिल्लो हेंय तिका कल्पने भायलेंच आशिल्लें. 

मे क तें आवडलें. ताणें म्हळें, “'कितलो सुंदर रस्तो. कलकत्या परस 
कितलोसोच उकतो.'' पूण म्हजी आजी एक सारकी म्हणटाली, “हें हांबें 
केन्नाच पळोवंक ना. ढाका खंय आसा?" 

ती ज्या ढाक्या विशीं चितताली तें शार तिच्या पोन्न्या घरा भोंवतणचें 
आशिल्ले. | 

ती त्या घरा विशीं, भोंवतणच्या आळीं विशीं जायते फावटीं उलयताली | 
ताका लागून हांव तें सगळें नदरे मुखार हाडूंक शकतालों. पूण कपयाळें करें. ' 
कारण तिची याद त्या सगळ्या फारल्या यादींचेर एका दिपस्तंभाच्या लखलखीत 
पूण खंडीत किरणां वरी पडटाली. देखीक म्हाका कानाबाबूचें मिठायेचें दुकान 
जे तांचे आळीच्या एका पोंतार आशिल्लें तें स्पश्ट दिसतालें. ताटांत दाळून 
दवरिल्ली गुलाबी रंगाची 'चमचम' दिसताली. कावंटाराच्या वेरेल्ल्या, 
दाटिल्ल्या हारशा पोंदा ताज्या संदेशाच्यो मांडिल्ल्यो राशी पळोवंक शकतालों, 
मुसांचो आवाज आयकूंक शकतालों आनी गल्ल्याचे फाटल्यान पोट खरपीत 
लोडेल्लो कानाबाबूय पळोवंक शकतालों. ह्याच कानाबाबून एक फावटीं 
आज्जेच्या बापोलभावाक रसगुल्ला चोरतना धरिललो आनी आयदन भरून 
साखरेचें मेल ताचे चड्डेंत फुडल्यान भितर ओतिल्लें. हेंय सगळें म्हाका 
दिसतालें. कारण म्हजे आज्जे सारके लोक जांकां यादीं भायर आनीक वेगळें 
घर नासता तीं याद दवरपाचे कलेंत निपूण आसतात. कानाबाबूचें मिठायेचें 
दुकान जे आळीच्या एका पोंतार आशिल्लें तें आमचे पाळणींतल्या दुकाना 
इतलेंच म्हाका खरें दिसतालें तरीकय थंय फूटपाथ आशिल्लो काय ना, ती 
सरळ आशिल्ली काय वांकडी, थंय उदक वचूंक खळी आशिल्ली काय ना हें 
हांव सांगूंक शकनासलों. 

मायादेवीचें नवें घर शाराच्या एका पोंतार आशिल्ले. तें धनमुंडींत 
आशिल्ले. 

रवीन म्हाका ताचे विशीं सगळें सांगिल्ल्यान धनमुंडी हें नांव म्हज्या 
भुरगेपणांतल्या यादींतलो एक गुपीत आवाज कसो जाल्लो, माकडाचे खेळ 
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` करपी मदाऱयाचो डुगडुग करपी डमरू, आनी दनपारचे थंडसाणेंत किण किण 
` चाजपी मेंग्रोलिया आयस्क्रीमवाल्याची घांट, हांचे वरी. म्हज्या भुरगेपणाच्या 
` जगाचो गुपीत नकासो जाच्यो चावयो आनी संकेत फकत म्हाकाच खबर 
आशिल्ले, पूण इतल्याच कारणा खातीर तें एका बँकराचे तिजोरेच्या गुपीत 
' संकेतां परस चड़ काल्पनीक म्हणूंक येवचें नाशिल्लें. 
धनमुंडी हें नांव म्हज्या मनांत आसल्यार लेगीत हांव चुकोवंक शकचों 
नाशिल्लों. सतराव्या दसकाच्या सुरवेक हें नांव सगळ्याक जाल्ले, पुस्तकांनी, 
पेपरांनी. केन्ना केन्ना म्हाका अशें दिसतालें, जें कितें नव्यानच जल्मल्ल्या 
बांगला देशाचे राजधानींत घडटालें तें धनमुंडींत घडटालें. थंय सावन मंत्री 
आपलीं पत्रकां दिताले. अनामीक पूण विस्वासनीय राजकीय अधिकारी 
वार्ताहरां कडेन भितरल्यो खबरी करताले, थंयच मुजीबूर रहमान रावताले आनी 
थंयच तांकां मरण आयलें. एके सकाळीं जेन्ना ते भायर गॅलरींत आयले तेन्ना 
तांच्या मुखारच गणवेश घाल्ले हत्यारे आशिल्ले. आपणें दिल्लो गणवेश घाल्ले 
ते लोक, आपल्याचेर तांच्या मुक्तीदात्यांचेर बंदूक जोखतले हाचेर तांचो 
विस्वासच बसूंक नाशिल्लो. नेमाळ्यांनी ह्यो बातम्यो वाचून हांव चिततालों, 
जर तेरा वर्सांचो रवी तेन्ना थंय आशिल्लो जाल्यार बंदुकीच्या सुरवेचे फेरींचो 
आवाज ताका आयकूंक आयलो आसतलो जांणी शेखाच्या अंगरक्षकाक जिवो 
मारलो आसतलो. रवी धांवत छतार गेला आसतलो. ताचे फाटोफाट नित्यानंद 
ना जाल्यार ताची आवय सोंपणां चडून वयर आयली आसतली. धांवत वचून 
ताच्या दोळ्यार आपले हात धरून खरशेत ताच्या कानांत फुतफुतली आसतली. 
“'पळोवं नाका, पळोवं नाका. तो फकत एक खेळ चल्ला.'' पूण ताचे पयलीं 
रवीन शेखाची रगतान माखिल्ली कूड सकयल्या मोटारींचे वाटेर घप्प करून 
पडटना पळयल्या आसतली. 
पूण 1964 त धनमुंडी हें फकत फुडें जावपाच्या आशिल्ल्या फॅशनेबल 
शाराचो फकत एक आराखडो आशिल्लो. तें लागीं लागीं पडंग मळ कशें 
आशिल्ले. उदकान भरिल्ले, बुन्यादी खातीर मारिल्ले फोंड. आंखून घेतिल्ल्या 
दुर्गा भितर फकत वाडिल्लें तण आनी धुल्ल आशिल्लो आनी व्हडल्या वणटीं 
भितरलीं थोडीं घरां जीं रस्त्यांचेर मसंडेंतल्या चौथर्‍या वरी वयर सरिल्लीं. हीं 
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भौशीक स्विकृतींत बांदिल्लीं आसुंये कारण ज्या शेतांत मदीं तीं बांदिल्लीं | 
पसून तांकां वेगळावपी शीमच नाशिल्ली. देखूनच मिठायेचीं दुकानां आनी 
आळी सोदपी म्हजी आजी सायबाचें धनमुंडींतलें घर पळोवन अजाप उक्तायले 
बगर रावंक शकली ना. “पूण हें सगळें विदेशी लोकां खातीर आसा, ढाका 
खंय? आनी त्रिदिवान तिका तिडावपा खातीर एक वेगळोच आनंद घेत म्हळें, 
“पूण तूंय हांगा विदेशीच. मे वरी - ताचे परस चडच म्हळ्यार जाता. कारण 
हांगा येवंक ताका व्हिसाची गरज पडना.'' 

हें आयकून म्हजे आज्जेन मे क बरोच वेळ अजापान शें पळयलें आनी 
म्हळे, “हय. खत्यांनीच हांव हांगा विदेशी - जितलें मे भारतांत ना जाल्यार 
टागोर आजेँटिनांत. मागीर तिणें घराचेर आनीक एक नदर मारली आनी म्हळें, 
“पूण तुमी कितेंय म्हणात. हें ढाका न्हय.” 

तरीकय तेरा वर्साच्या भुरग्याक रावचे खातीर तें बरें घर आशिल्लें. रवी 
खातीर भोव सुंदर. ताका एक व्हडलो तेर्रास आशिल्लो. पुराय उकतो आनी 
झणझणीत वाऱ्याचो. पतंग उडोवंक जसो आसूंक जाय जुस्त तसो. पतंग हातांत 
धरून उबो रावल्यारूच पुरो. वारो तो तुज्या हातांतल्यान झोमून घेतालो, 
कंवचेचो पिठो लायिल्लो मांजो आवाज करूंक लागतालो आनी खिणा मजगतीं 
पतंग वयर मळबांत उडटालो, दिश्टी लेगीत पडूंक कठीण इतलो ऊंच. आनी 
पळोवपाचो यत्न करूंक वेळय नासतालो कारण मांजो घट्ट धरून रावप 
इतलेच थंय शक्य जातालें. 

धनमुंडींतल्या हेर घरा वरीच तांच्याय घराक भोंवतणीं ऊंच दुरीग 
आशिल्ले. फाटले वटेन दुरगाचे भायर एक तळें आशिल्ले. थंय दनपरां 
नुस्तेकार आपलें नशीब पारखूंक येताले. हरशीं तें एक शांत, सादें तळें 
आशिल्ले पूण पावसान जेन्ना बंगालच्या म्हासागरांतलीं चक्रवात वादळां 
ढाक्याक झोडपितालीं तेन्ना हेंच तळे मळबाचो रंग पियेवन जांभळें जातालें 
आनी वाऱ्या नेटार वयर सरून ताचें उदक, उंचाबळ जावन घराचेर झोंपय 
घेतालें आनी मदल्या ड्रायन्ह-वे वयल्यान बह मुखा वयल्या रस्त्यार पावतालें. 
अशें घडटालें तेन्ना नित्यानंद, तांचो रांदपी, पोन्नी साडी घेवन धांवत उदकान 
भरिल्ले ड्रायव्ह-वेत वतालो आनी तातुंतलें नुस्तें थंयच्या मातयेच्या आदयनांत 


घरा येतना / 267 


; भरून दवरतालो आनी जेन्ना जेन्ना गरज पडटा तेन्ना थंय वचून ताज्जें नुस्तें घेवन 
` येतालो. 
| फाटले वटेन दुरीग आशिल्ले आंगण आशिल्ले. तातूंत माड आनी 
` पोपायो आशिल्ल्यो. नित्यानंदान थंय थोडीं बदकां आनी कोंबयो पोशिल्ल्यो 
आनी आठवड्यांतल्यान एक दीस तो त्या आंगणांत रवी खातीर एक नाटक 
. करतालो. एका कोंब्याची गोमटी धरून तो म्हणटालो ह्या आठवड्यांत हो 
` भुरगो सामको मस्तो आशिल्लो. उपरांत आपलो विळो उबारून तो देवाक 
आवाहन करतालो - 'जय माँ जगत जननी' आनी विळो लख्ख जातालो आनी 
कोंब्याची तकली धड़ा पसून वेगळी जावन रवीच्या पांयां कडेन पडटाली. 
अजापान तिची चोंच उकती आसताली. रवी धांवन माळयेर येतालो पूण 
कुतूहल आडावंक जायना जावन तो फारल्या व्हारांदाचे गरादींतल्यान मान 
भायर काडटालो आनी तकली नाशिल्लें कोंब्याचें धड आंगणांत फडफडटना 
तटास नदरेन पळयतालो. रवी पळयता हें नित्यानंदाक खबर आसतालें. तो 
उकणयां बसून चवड्यांचेर धोलत विडी फुसकायतालो आनी मिशांर हात 
भोंवडायतालो. थोड्या वेळान तो रवी वटेन पळयतालो. ताचे काळे दोळे 
फकाणांनी लिकलिकताले आनी कोंन्याच्या फडफडपी धडाक बोट दाखयत तो 
म्हणी, '“तुवें पळयलें - मस्ती भुरगो आसल्यार अशेंच जाता.'' 
तो नित्यानंदच आशिल्लो जाणें रवीक मुखा वयले बागेची वळख 
करून दिल्ली. काना-लिलीच्या देठांतल्यान म्होंव कशें चोखपाचें, बिरमुटीचीं 
पांखां आंगठो आनी बोटांमदीं धरून बिरमूट कशी धरप हेंय ताणें रवीक 
शिकयिल्लें. पूण सगळ्यांत खाशेली गजाल म्हळ्यार बागेंत मदींच आशिल्ल्या 
आंब्या रूखाचेर कशें चडप हें ताणेंच रवीक शिकयिल्लें. तो व्हडलो रूख 
आशिल्लो. चडूंक भोव कठीण असो. फांटे फुटचे पयलीं ताचें खोड जमनी 
पसून आठ फूट उंच सरळ वयर गेल्लें. वयर चडप खूब कश्टांचें आशिल्ले पूण 
ताणें जुस्त वेळार तें शिकून घेतिल्लें. आनी तो आनी ताचे आवय-बापूय 
सोयऱ्यांक घेवन विमानवळा वयल्यान घरा परतले तेन्ना सगळ्यांत पयलीं रवीन 
तांकां झाडार चडून दाखयिल्लें. तो जेन्ना सगळ्यांत वयले खांदयेर चडिल्लो 
तेन्ना ताणें व्हडल्यान आङ्डून म्हजे आज्जेक म्हळें, “मावशे पळय, हांव खंय 
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आसां तो पळय.'' 
तिणें वयर पळयलें आनी ताचेर नदर पडटकीर उदास जावन म्हळें, 


“हांवय बी हें अशें करूंक शकिल्ली जाल्यार - घडये वयल्यान हांव ढाका | 


पळोवंक शकतली आशिल्ली.'' 

ते रातीं जेवणा पयलीं बागेंत बशिल्ले कडेन म्हजे आज्जेन मायादेवीक 
तीं तांच्या काकाक हाडूंक पोन्या घरांत केन्ना वतलीं काय म्हणून विचारलें. 

“तुका जाय तेन्ना” मायादेवीन म्हळें आनी म्हजे आज्जेन उमेदीन म्हळें, 
''फाल्यां - आमी फाल्यांच या. जितले बेगीन तितलें बरें.'' 

पूण हें आयकून सायबान 'ना' म्हळें हाचे तिका अजाप दिसलें. 

“थंय वचूंक हो वेळ बरोबर न्हय. तें घर पोन्न्या शाराचे सारके मदीं 
आसा आनी दुतावासाच्या ऑफिसांतल्यान, थंय गडबड जावचेली आसा अशें 
कानार आयलां. तुमी आतांच थंय वचचें अशें म्हाका दिसना.'' 

म्हजे आज्जेन सायबाचें म्हणणें मानून घेतिल्लें जाल्यार तिका कमीपणां 
येतलीं आशिल्लीं. तिणें ओणोव घेवन ताची मांडी हालयली आनी म्हळे, “जर 
थंय गडबड जावचेली आसा जाल्यार तेंच व्हडलें कारण आसा वेळ आसतनाच 
ताका थंयचो हालोवंक. हांव इतल्या पयसुल्ल्यान ढाक्याक ताचे खातीर 
आयल्या आनी आतां आनीक कळाव म्हज्यान सोसूंक जावंचो ना. मातशी 
गडबड आसली म्हणून हांव तिका भीक घालपी न्हय. जाता तितले बेगीन 
आमकां आमचें काम करूंक जाय." 

“पूण खर्‍ऱ्यानीच'' सायबान विरोध केलो. उत्तेजीत जाल्ल्यान ताच्या 
हातांतली व्हिस्की रकली. ''आतां थंय वचप सुरक्षीत न्हय. हांव तुमकां 
परवानगी दिवंक शकना. तुमकां थोडे दीस रावचें पडटलें.'' 

ताणें मायादेवी कडेन नदरेनच भयणीक समजाय म्हणून मागले. 

“आमी रोकडेंच थंय वचचें.'” मायादेवीन थंडसाणेन म्हळें. “आमी 
थोड्या दिसां उपरांत या. एका आठवड्यान गेल्यार कोणाकच फरक पडचो 
दा” 

म्हजे आज्जेन हाचेर चिंतलें. “आमी फकत फुडलो आठवडो म्हणसर 
वाट पळोवया.'' तिणें म्हळें. “बिरेस्तार म्हणसर. बिरेस्तार बरो वार. पूण 


। 





तः वचून कितले दीस जाल्ले म्हाका याद ना, एक दीस सकाळीं 
म्हाका कलकत्त्यांत गडबड चल्ल्या म्हणून कळ्ळें. 
म्हाका याद आसा, त्या सकाळीं म्हजी आवय खूब कामांत आशिल्ली. 
घडये तो असलो एक दीस आशिल्लो जेन्ना म्हज्या बापायक बेगीन कामाक | 
वचचें पडरालें. कितेंय आसूं, तिका त्या दिसा सकाळीं रेडियो वयल्यो बातम्यो 
आयकूंक वेळ नाशिल्लो. आनी तिणें म्हाका दप्तर आनी उदका बाटली घेवन 
सदचे वरी कोनशाचेर बशीची वाट पळोवंक धाडलो. 
खूब वर्सा उपरांत लेगीत म्हजे आवयचें तिच्या ट्रान्सिस्टरा वांगडा 
आशिल्ल्या नात्या विशीं म्हाका अजाप दिसताले. तिचे कुडींत ताका भोव 
मानाचो जागो मेळिल्लो. ज्या शेल्फाचेर तिच्या आवय-बापायचे फ्रेम केल्ले 
फोटे आशिल्ले त्याच शेल्फाचेर तो आशिल्लो. सकाळच्यो खबरो चड करून 
ती केन्नाच चुकयनासली. त्यो बातम्यो म्हळ्यार सकाळच्या च्या वेळार करपाचें 
अनुष्ठान आशिल्लें म्हळ्यार जाता. कॉलेजांत आसतना हांव म्हज्या इश्टांक 
भोव अभिमानान सांगतालों, म्हजे आवयक राजकारणांत खूब रूची आसा. 
तिणें फारलीं कितलींशींच वर्सा सकाळच्यो बातम्यो केन्नाच चुकयल्यो नात. 
हांव फकत तांचेर छाप घालचे खातीर हें सांगतालो. तिका रेडियो वयल्यान 
सांगताले ते तरेच्या राजकारणांत मात्तय रूची नाशिल्ली हें म्हाका बेस बरें खबर 
आशिल्ले. पूण तेन्ना हे तिचें खाशेलेंपण हांवें तिचो गूण अशें केन्ना मानलें ना. 
आनी नोकरशाही प्रगतीचेर वाडिल्लो हांव, तिचे खातीर रेडियो वयल्यो 
बातम्यो आयकुवप हें आपलें अस्तित्व सांबाळपाचे खातीर पाळपाचो एक 
सादारण नेम आशिल्लो हें मानूंक तयार नाशिल्लों. पूण ते सकाळीं ती बातम्यो 
आयकूंक चुकिल्ली आनी हांव सदचे भशेन बशीची वाट पळोवंक गेलों. 
म्हाका बरोच वेळ वाट पळोवची पडली. हेर दोन भुरगे जे म्हज्या 
वांगडा हांगाच बशींत चडटाले ते त्या दिसा आयले नात म्हणून म्हाका तांची 
नसाय दिसली. पूण म्हाका अजाप दिसलें ना. कारण त्या दिसा 1964 तले 
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क्रिकेट माळेंतली इंग्लंडा आडची पयली मॅच मद्रासाक सुरू जावचेली 
आशिल्ली. म्हाका दिसले, आपल्या आवय-बापायचे फाटीं लागून रेडियो 
वयले समालोचन आयकूंक तांणी घरा रावपाची परवानगी मेळयल्या आसतली. 
म्हजे आवयचो सभाव खबर आशिल्ल्यान हांवं तिका विचारचेले लेगीत कश्ट 
घेवंक नाशिल्ले. 

हांव बशीची वाट पळयत फुटपाथीचेर पासयो मारीत रावलों. म्हाका 
मँचीचो हस्को आशिल्लो. सकाळीं पेपरांत बातमी छापिल्ली, फरूक इंजिनीयर 
जखमी जाल्ल्यार खेळूंक शकचो ना. आनी ताच्या जाग्यार तांणी बुधी कुंदरम 
म्हणून कोणा एकल्याक घेतिल्लो. 

ही हस्को करपा सारकीच खबर आशिल्ली, इंजिनीयर आमचो हिरो 
आशिल्लो. आमच्या पंगडांतलो सामनावीरच म्हळ्यार जातालो. हांवें कुंदरमा 
विशीं कांय आयकूंकच नाशिल्लें आनी इंजिनीयर नासलो जाल्यार आमकां 
जिखपाची कुस्कुटा येदीय आस्त नाशिल्ली. म्हाका म्हजे बशींतल्या इश्टां 
वांगडा मॅची विशीं उलोवपाची इतली उमळशीक आसतना वाट पळोवची 
पडटाली ही तिडक मारपाची गजाल आशिल्ली. 

इतल्यांत रस्त्याच्या मुखा वयल्यान आमचे शाळेची निळी व्हडली 
मिनीबस म्हजे वटेन येवंक लागली. म्हाका ताकीत आशिल्ल्यान म्हजी 
उदकाची बाटली हालयत हांव तिचे वटेन धांवलों. पूण ती लागीं येवंक लागली 
तशें म्हाका कितें तरी वेगळें जाणोवंक लागलें आनी हांव गोंदळून थांबलो. ती 
म्हजीच बस हें हांव जाणा आशिल्लो. तिचे एके वटेन म्हजे शाळेचें नांव 
व्हडल्या अक्षरांनी रंगयिल्लें तें म्हाका दिसतालें - पूण तरीकय म्हाका कितें तरी 
खटरकतालें. मागीर म्हज्या लक्षांत आयलें - म्हजे मेरेन पावतासर आमची बस 
भरताली आनी दर एका जनेलांतल्यान तकल्यो आनी हात भायर दिसताले. पूण 
अजाप म्हळ्यार आज बस लागीं लागीं रितीच आशिल्ली. जनेला भायर एकय 
तकली दिसनासली. 

बस थांबली आनी हांव भितर चड़लों. तातूंत फकत डझनभर हेर भुरगे 
आशिल्ले आनी ते सगळे रिते बशींत फाटल्या सिटार गच्ची करून बशिल्ले. 
जरी तातुंतलो एकलोय म्हजो इश्ट नाशिल्लो तरीकय म्हाका पळोवन तांकां स्सू 
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जालें कशें म्हाका दिसलें. हरशीं आमी एकामेकाचेर नदर लेगीत मारचे नासले; | 


पूण आज तांणी कुशीक सरून म्हाकाय तांचे म्हऱ्यांत जागो करून दिलो. 

बसता खिणाक म्हजी तांच्या दोळ्यांचेर नदर गेली. सगळ्यो डझनभर 
दोळ्यांच्यो जोडयो म्हज्या खांद्याक पळयताल्यो. ““कितें जालां?'' हांवें भियेत 
विचारलें. “तुमी कितें पळयतात?” हांवें फाटल्यान पळयलें आनी तांचें लक्ष 
म्हज्या उदका बाटलेचेर आसा म्हणचेले म्हाका दिसलें. 


म्हज्या उजव्यान एक मोटेलोच टबलू नांवाचो भुरगो आशिल्लो जो | 
केन्ना केन्ना आमच्या वांगडा पार्कात क्रिकेट खेळटालो. “कितें जालां?” हांवें 


ताका विचारलें. “तुमी हाचे पयलीं केन्ना उदका बाटली पळोवंक ना?” 

ताणें तोंड पिशा भशेन उकतें उडयलें आनी म्हळें, ““तुवेय उदकाची 
बाटली हाडल्या ?”' हांवें कितेंय जाप दिवचे पयलीं ताणें एका धाकल्या भुरग्या 
कडेन बोट दाखयलें आनी ल्हवूच म्हज्या कानांत म्हळें, “ताणें आज उदक 
हाडूंक ना. ताचे आवयन ताका आज सोदाची बाटली दिल्या.” 

ताणें भियेवन गुळी जाल्ल्या त्या भुरग्या कडेन दोळे व्हडले करून 
पळयले आनी ताणें उदक कित्याक हाडूंक ना तें म्हाका सांगूंक लायलें. 

म्हाका अजून त्या भुरग्याचो रडकुरो वयर सकयल जावपी आवाज याद 
आसा. ताणें सांगलें, तांणी 'ताला रॅन्कांत' विख ओतिल्लें आनी कलकत्त्याचो 
पुराय उदका साठो विखारी जाल्लो अशें ताचे आवयन आयकल्लें देखून तिणें 
त्या दिसा सकाळीं ताका उदक पियेवंक दिलें ना. म्हाका याद आसा, कशे तरेन 
आमी ताचें उलोवणें आयकत रावले आनी ताका तीच गजाल परत परत सांगूंक 
लायली. फाटल्यो गजाली उस्तून काडटां तेन्ना हे यादी वांगडा आनीकय एक 
ल्हान गजाल भायर सरता. म्हाका याद जाता, आमी ताका कसलेच प्रस्न 
विचारले नात - 'ते कोण हें विचारलें ना' तांणी आपलेंच उदक विखारी 
कित्याक केलें तें विचारलें ना. आमकां कसलेच प्रस्न विचारपाची गरज 
नाशिल्ली. ताणें सांगलें त्याच खिणाक आमकां ताची जाप खबर आशिल्ली. हें 
सत्य फकत उलोवण्यांतच अस्तित्वांत आशिल्लें, जेन्ना तें उलोवणें तुज्या 
कानार येतालें तेन्ना तूं ताचेर विस्वास दवरता काय ना हाका म्हत्व उरनासलें. 
अशें कोणें तरी म्हळें हेंच म्हत्वाचें आसतालें. आतां म्हाका सगळ्याचो अर्थ 
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लागलो - कीण्ण रस्ते, हेर भुरग्यांची अनुपस्थिती - सगळ्याचो ताळमेळ 
लागलो. आतां कसले प्रस्नूच उरूक नाशिल्ले. 

मागीर टबलून मोठ्यान म्हळें, “आमकां गोलपार्कांत कळटलें.'' 

''कित्याक?'' कोणें तरी विचारलें. 

“कारण थंय मोंटू बशींत चडटा.'' ताणें म्हळें. ''ताका खबर आसतलें 
कारण तो मुसलमान.'' 

म्हजे कडेन पळोवन तो हांसलो. “मोंटू तुजो इश्ट न्हय?'' ताणें 
विचारलें. 

म्हाका याद जाता ताका जाप कितें दिवची हें चिंतूनच म्हजो ताळो 
सुकून आयलो. 

“आमी दुसरे कडेन रावंक गेलीं तेन्ना सावन ना.'' हांवें फट मारली. 
“कितलेशेच म्हयने जाले हांव ताका मेळूंकच ना.'' 

आमी गोल्पार्काक पावलों. तेन्ना हांव जनेलांतल्यान भायर पळयतालों. 
ट्यूबवेला म्हऱ्यांत चड करून मोंटू बसीची वाट पळयत उबो आसतालो. तो 
थंय नाशिल्लो. हांवें तो रावतालो ते पाळणींत बेगिबेगीन नदर मारली आनी 
ताच्या जनेलाच्या पड्ड्याक आशिल्ली इल्ली खांच म्हाका दिश्टी पडली आनी 
भितल्ल्यान तो आमकां पळयता हें म्हाका समजलें. 

तो आयलो ना म्हणून म्हाका खूब खोस जाली., 

रोकडेंच आमी एकएकल्यान आमच्या बाटल्यांच्यो गुड्ड्यो उकत्यो 
केल्यो आनी उदक भायर उडयलें. 

ते सकाळीं आमचो पयलो तास गणिताचो आशिल्लो. आमची बाई, 
मिसेस एण्डरसन, एक जाणटेली अँग्लो-इंडियन, उंच, बारीक, सदूदां स्कर्ट 
घालपी, मोडव्या आनी पिक्या केंसांची बायल आशिल्ली. वर्गांत खूब थोडे 
भुरगे आशिल्ले आनी मिसेस एण्डरसन हजेरी घेवचेले भानगडींत पडली ना. तें 
पळोवन आमी मातशे काचाबूल शे जाले कारण सदचे परस कितें तरी वेगळें 
घडटालें आनी तरीकय सगळें जाता तितलें सदचे भशेन करपाचो आमी यत्न 
करताले. पूण मिसेस एण्डरसनान कपलाक आंटयो घालून आपल्या मेजार 
पेन्सिलीन खटखट केलें. आमी मोन्यांनी पुस्तकां उकतीं केलीं आनी सारके 
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बसले. रोकडोच तिचो थंड आनी वळखिचो आवाज आमकां 'एक्स' हें उतर 
आपल्याक जाय त्या आंकड्याच्या जाग्यार आमी कशे तरेन वापरूक शकतात 
तें समजावंक लागली. थोड्या वेळान दीस सदचे वरी सामान्य जावंक लागलो, 
शिकोवपय सदचे परस वेगळें नाशिल्लें. 

म्हजो बांक जनेलाक तेंकून आशिल्लो. अर्दो धडो शिकोवन जालो तेन्ना 
पयसुल्ल्यान कसलो तरी बोवाळ सो कानार येता अशें म्हाका दिसलें. तो 
अस्पश्ट आनी मदीं मदीं येतालो. शॉर्ट वेव्ह रेडियो स्टेशनाच्या आवाजा वरी. 
हांवें किते तरी आयकलां हाची म्हाका पुराय खात्री नाशिल्ली, पूण तेन्नाच हांवें 
टबलू जो म्हाका तेकून बशिल्लो ताकाय वयर पळयतना पळयलें. हांवें कुरवांनी 
विचारलें, 'कितें तें ?'' पूण ताकाय तें खबर नाशिल्लें. ताणें तोंड वांकडें करून 
खांदे वयर काडले. मिसेस एण्डरसनाचेर नदर दवरून हांवें तकली वयर काडली 
आनी जनेला भायर नदर मारली. आतां बोवाळ मातसो मोट्यान येतालो. 
लोकांचो आवाज, कितल्याश्याच लोकांचो, पूण तो मोर्चाच्या आवाजा भशेन 
एके लयीत येनाशिल्लो. आमकां शाळे कुशीनच्यान वचपी मोर्चाची संवकळ 
आशिल्ली. ते आत्रे पयऱयान हेवटेन वताले आनी आमी तांचे कडेन मात्तय 
लक्ष दिनासले. पूण हें वेगळे आशिल्ले - एकल्याचें आडुप फाटोफाट आनीक 
एक - आनीक एक, कशाय कशे, मदीं मदीं आनी उपरांत अकस्मात सगळें 
थप्प, आनी सगळें शांत जालें अशें दिसता थंय आसा, परत सगळें सुरू जाले 
- एक आवाज फाटोफाट डझनभर लोकांचो आवाज मागीर खीणभर शांत. 

त्या आवाजांत एके तरेचो. भेश्टावपी सूर आशिल्लो - मुळावो न्हय, 
खुबळिल्ल्या जमावा वरी बळीश्टय न्हय, एक तुटक - खरखरीत सो वाडत 
चलिल्लो बोवाळ, तुमकां तो समजता कारण ताचो थारावीक सांचो आयकता 
खिणाक एके तरेची निराकार सांगूंक न येवपा सारकी भिरांत तुमचे मदीं निर्माण 
करता. 

हेरांकय तो आतां आयकूंक आयलो. सगळे जाण जनेलांतल्यान भायर 
पळोवंक लागले. मिसेस एण्डरसनान तो आवाज आयकूंक येवचो न्हय म्हणून 
आटोकाट प्रयत्न केले. ती मोट्यान वाचूंक लागली. आमचें लक्ष ओडून घेवचे 
खातीर मेजार खटखट करीत ती आपल्या आवाजान वर्ग भरूंक लागली. पूण 
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` आतां भायले आवाजय मोट्यान येवंक लागिल्ले. आमचे शाळेच्या दुरगा 
` कडल्यान वतना ते आमकां आयकूंक येवंक लागले. 
मिसेस एण्डरसन आतां ताचे कडेन दुर्लक्ष करूंक शकना जाली. तिणें 
पुस्तक सकयल दवरलें आनी ती वर्गातली सगळी जनेलां धापूंक लागली. 
गिमांतलें वत भितर येवं नये म्हणून जनेलाचे हारशे पाचवे रंगयिल्ले. आनी 
बिजगणिताचे सिध्दांत शिकयतना मिसेस एण्डरसनाचो वर्गांत घुमपी आवाज 
आयकत आतां आमी त्या पाचव्या काळखांत बंदी जावन बसून रावले. 
बेल जाली तेन्ना मिसेस एण्डरसनाक स्सू जाल्लें स्पश्ट दिसले. तिणें 
खर आवाजान आमकां इतिहासाची पुस्तकां वाचत मोन्यानी बसूंक सांगले 
आनी ती ताकतिकेन वर्गा भायर गेली. 
ती भायर वता खिणाक आमी जनेलां उकतीं केलीं. आमचे शाळेचें 
दुरीग बरेंच उंच आशिल्ल्यान आमकां भायलें चड पयसुल्लें दिसनासलें. जमाव 
फुडें गेलो आनी सगळें थंड पडिल्लें. इतल्यांत आमी उज्या-बंबाच्या घांटींचो 
आवाज आयकलो आनी मिणटाभितर तो आमचे शाळे कडल्यान फुडें गेलो. 
कोणेंतरी पयस बोट दाखयलें. आमी वयर पळयलें तेन्ना आमकां मळबांत वयर 
धुंवर वतना दिश्टी पडलो. पूण उजो खंय लागला तो आमकां सांगूंक येना 
जालें. 
“कोण फलंदाजी करता काय?” कोणें तरी म्हळें. पूण ताका कोणेंच 
जाप दिली ना. आमी मॅची विशीं विसरूनच गेल्ले. 
मिसेस एण्डरसनाचो आवाज आमचेर तापतना आयकूंक आयलो आनी 
आमी धांवत बांका कडेन गेले. ती कमरार हात धरून रागान आमकां 
पळयताली. पूण जशी ती रागार आसूंक जाय आशिल्ली तशी नाशिल्ली हें 
आमकां दिसतालें. आपल्या टेबलाचेर खटखटायत तिणें आमकां सांगले, आज 
आमचे आनीक वर्ग घेवचे नात आनी आमकां सगळ्यांक बसींनी घरा परत 
धाडरले. 
““कित्याक?'' कोणें तरी विचारलें. तिणें कपलाक आंटयो घालून ताका 
पळयत विचारलें, “तुका सुटी नाका ?'' 
. आमी मोन्यांनौ वर्गांतल्यान भायर सरले आनी खेळा मैदानाचेर गेले. 
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शाळेंतलीं सगळीं भुरगीं भायर लायनींत उबीं आशिल्लीं. शाळेच्यो लोखणाच्यो 
व्हडल्यो गेटी उकत्यो जाल्ल्यो. एकदम उत्तेजीत जाल्ले वरी लायनींत फुडें 
ल्हार कशें फुटलें. मुखा वयले भुरगे मानो वांकड्यो करून अजापान भोंवतणीं 
पळयताले. आमी जेन्ना गेटी कडेन पावले तेन्ना सशस्त्र सैनिकांची पलटण 
आमचे शाळेक रेवाडो घालून उबी आशिल्ली ती आमकां दिसली. 

“ते हांगा कितें करतात?” हांवें टबलूक विचारलें. 

“पिशा...” ताणें म्हळें, “ते आमचें रक्षण करतात हें दिसना तुका ?'' 

अजापान आमचेर मोनेळ पडलो. तशेच आमी बसींत चडले. हे खेपे 
आमी सगळ्यांनी आपसूकच जनेला कड़लें सीट वेंचून काडलें. शाळे कडल्यान 
बस सुरली. वाटेर पळयल्यार कांय वरां पयलीं आमी ज्या रस्त्यां वयल्यान गेल्ले 
ते आतां बदलून गेल्ले. आमी दिसांतल्यान दोन फावटीं ह्या रस्त्यां वयल्यान 
वताले पूण आतां ते अनवळखी कशे दिसताले - फुटपाथीचेर सदांच लोकांची 
आनी फेरीवाल्यांची गर्दी आसताली. पूण आयज ते पुराय रिते आशिल्ले - 
फकत गस्त घालपी पोलीस दळां तितलीं दिसतालीं. सगळीं दुकानां बंद 
आशिल्लीं. कोनशा वयलीं पानांचीं दुकानां लेगीत. तीं बंद आशिल्लीं हाचे 
पयलीं आमचे मदल्या कोणेंच पळोवंक नाशिल्लीं. मागीर बसीन मोडण घेतलें 
आनी ती दुसऱया अरूंद रस्त्या वयल्यान वचूंक लागली, जो आमचे 
संवकळीचो नाशिल्लो. फूटपाथ आतां पयलीं इतले रिते नाशिल्ले. आमकां 
आतां कोनशाचेर चोंब्यांनी उबे आशिल्ले लोक दिसूंक लागले. आमची बस ते 
वटेन वतना ते अदमास घेवपी नदरेन आमचे वरेन पळ्यताले. ते थंड पूण 
शिटूक दिसताले. कसल्या तरी गजालीची वाट पळयत राविल्ले वरी. 

“देवाचे उपकार'' हांवें म्हाकाच म्हळें. “'ठाकुमा आनी मे हांगा नात 
ह 

टबलून म्हजो कोपर हालोवन म्हाका अरूंद पाळणीच्या तोंडार 
थांबिल्ली रिक्षा दाखयली. हेरांचेंय थंय लक्ष गेलें आनी तेय बी मान घुंवडावन 
ते वटेन पळयत रावले. तिका फाटीं घालून बरेच फुडें पावले तरीकय आमी 
तिचे वयली नदर काडूंक शकले नात. तशें पळयत रावंक आमकां कारण 
आशिल्ले. रस्त्या वयल्यान वतना रिक्षा कशाय कश्यो उब्यो करून 


घरा येतना / 277 


दवरिल्ल्यो आमी पळयल्यात. तरीकय हिचे कडेन पळय नासतना रावप शक्य 
नाशिल्लें. जे तरेन तिका थंय वांकडी उड़यिल्ली ताचे फाटल्यान कसलो तरी 
उद्देश आशिल्लो, जो आमकां धड समजनासलो. ती रिक्षा मुसलमानांक भितर 
आनी हिंदूंक भायर दवरूंक थंय दवरिल्ली काय? त्या खिणाक थंय सोडिल्ल्या 
त्या रिक्षाच्या साद्या कोनांतल्यान आमी पुराय ब्रम्हांडाची अव्यवस्था वाचूंक 
शकताले. 

उपरांत आमचे बसीन पार्क सर्कशी वटेन मोडण घेतलें आनी अकस्मात 
ते आवाज आमचे सरभोंवतणी आयकूंक येवंक लागले. तोच कर्कश आवाज 
पूण आतां तो आनीकय मोटो जाल्लो. मुखा वयल्या हारशांतल्यान पळयतना हे 
वटेन ते वटेन पातळिल्ले लोक सर्कशी भोंवतणीं जमतना पळयले. आनी 
पळ्यतां, पळयतां ते गर्देचो एक फांटो मुखेल चोंब्या पसून वेगळो जालो आनी 
सोरपा वरी आमचे वटेन येवंक लागलो आनी आमची बस कच्च करून ब्रेक 
मारून एकदम थांबली तेन्ना हांव सकयल पड़लों. 

गाड़येचें चाक कश्टान घुंवडावन ड्रायव्हरान ती पोन्नी बस घुंवडायली. 
तिचीं दोन चाकां फुटपाथाचेर चडिल्ल्यान ती मातशी लकली पूण परती 
रोकडीच रस्त्यार देंवली. गियर बदलतना खर्र करून आवाज जालो आनी ल्हवू 
ल्हवू फुडें वचूंक लागली. 

आमचे फाटीं लागिल्लीं मनशां बशी फाटल्यान फकत कांय फुटांचेर 
आशिल्लीं. जनेलांचेर फातर पडूंक लागतकीर आमी सिटा पोंदा आलाशिरो 
घेतलो. बसीन वेग वाडयलो आनी आमी तांकां फाटी घाले. आमी उबे रावन 
फाटल्यान पळयलें तेन्ना तातुंतले कांय जाण एकामेकांच्या खांद्यार हात घालून 
हांसताले. 

फुडल्या कोनशार ड्रायव्हान बस, आमकां अनवळखी अशा रस्त्यार 
घेतली. टबलू, जो ड्रायव्हराक सगल्यां परस लागीं बशिल्लो ताणें उबें रावन 
ड्रायव्हराक तो ताच्या घराकडेन वचपी रस्तो न्हय, आनी आपल्याक हे 
वरेंतल्यान घरा वचूंक कळचें ना म्हणून सांगलें. 

वेग उणो करिनासतना ड्रायव्हरान हात लांब करून टबलूक ताच्या 
सिटाचेर धुकल्लो. 
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आमी कोणेंच एकामेकां वटेन पळयलें ना. आमी ज्या रस्त्यां वयल्यान 
वताले ते आमच्या कोणाच्याच वळखीचे नाशिल्ले. आमी घरा वतात काय ना 
हेंच आमकां समजनाशिल्लें. 

सगळे रस्ते उरफाटे तिरफाटे जाल्ले. आमचेंच शार आमचेर परतल्लें. 

टबलू रडूंक लागलो. एक एक करून आमी सगळे ताचे भोंवतणीं 
जमले. हरशीं जाल्यार आमी ताका हांसतले आशिल्ले, पूण आतां आमी सुन्न 
जावन ताचें रडप आकयताले. तो फकत लक्ष ओडून घेवपा खातीर आनी 
दुखता म्हणून रडना हें आमी सांगूंक शकताले. ताच्या रडपांत निराशेचो 
म्हासागर आशिल्लो. 

तो घरा पावसर असोच रडत रावलो, आमचे सगळ्यांचे वतीन. 

आमी भियेल्ले इतलेंच म्हणप पुरो नाशिल्लें. भिरांतेन आमी सुन्न 
जाल्ले. 

असले भिरांतेची एक प्रकृती आसता. जी विसरूकय शकनात आनी 
विस्कटावन सांगूंकय शकनात. ही भिरांत भूंयकांपाचो आकांत अणभविल्ल्या 
लोकां वरी आशिल्ली, जे भुंयेचे स्थिरताये विशींचो विस्वास शेणोवन 
बसल्यात. पूण तरीकय तशीच म्हणूंक येवची ना. हिची कोणा वांगडा तुळा 
करूंक येवची ना. कारण हे भिरांतीची सैमाचे भिरांते वांगडा, जी जगभर लोक 
अणभवतात, तुळा करूंक येवचेली न्हय. आनी राज्यांत जावपी हिंसेची भिरांत 
जी आर्विल्ले भिरांतेतली सगळ्यांत सामान्य भिरांत आसा, तिचेय वांगडा हिची 
तुळा करूंक येवची ना. ही भिरांत, सगळेंच अनिश्चित आसा हे जाणिबेंतल्यान 
येता. आमच्यो भोंवतणचो वाठार, आमी रावतात ते रस्ते अकस्मात कसलीच 
सुलूस दिले शिवाय एकदम परततात, जसो रेवटांत आयिल्लो हुंवार. ही अशी 
गजाल आसा, जी त्या उपमहाद्विपांत रावपी शंबर करोड लोकांक हेर जगा पसून 
वेगळायता - न्हय भास, न्हय अन्न, न्हय संगीत - हो एकसुरेपणाचो एक 
खाशेलो गूण आसा जो मनशाच्या मनांत आपल्या आनी हारशांतल्या 
आपल्या पडबिंबा मदीं उप्रासपी झुजाचे भिरांतींतल्यान जल्मता. 


als 
> 
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रेस्तारा सकाळीं जागो जातकीर रवी बरोच वेळ हातुणार पडून 
रावलो, आंब्या झाडा वयल्या चिमण्यांची चिंवचिंव, विमानतळा 
वयल्यान वचपी येरादारीचो आवाज, तांच्या दारांतले पाळणींतल्यान सायकलीन 
सवकास वचपी दुदकाराच्या दुदाकॅनाचो आवाज आयकत. ह्या सगळ्या 
वळखिच्या आवजांत ताका कुस्कूटा येदो लेगीत खटकपी आवाज आयकूंक 
आयलो ना. तो उठून जनेला कडेन वचून उबो रावलो. हांगा कितेंय बोवाळ 
जावपाचो आशिल्लो जाल्यार ताका तो सगळ्यांत पयलीं पळोवपाचो 
आशिल्लो. 'बोवाळ' म्हळ्यार नेमके कितें तें ताका सारके खबर नाशिल्लें. 
कॅनडा आनी रूमानिया हे दोनच जागे आशिल्ले जंय तो राविल्लो आनी जे 
ताका याद आशिल्ले. थंय कांय असलो 'बोवाळ' बी नाशिल्लो. ते भायर उत्तर 
भारतांतले ताचे शाळेच्या बोडींगांतय “बोवाळ' म्हणटात तो नाशिल्लो. निदान 
तांच्या वाठारांत तरी नाशिल्लो. 
पोन्त्या घरा कडेन वचपाचो तांचो बेत त्या सकाळीं बोवाळ जावचेल्यो 
कुरवो दिसतात काय ना हाचेर आदारून आशिल्लो. तशें ताका तीं थंय गेलीं 
कितें वा 'बोवाळ' पळोवंक घरा रावलीं कितें हाचें व्हडलें शें पडून वचूंक 
नाशिल्लें. कारण दोनय गजाली उंचाबळीत करपा सारक्यो आशिल्ल्यो. पूण 
ताका दिसतालें, तीं थंय वतलीं - कानार बोवाळा विशीं फाकाय येवन लेगीत 
फाटले कांय दीस कांयच गडबड जावंक नाशिल्ली आनी ते मजगतीं मावशी 
मात सामकी सकयल वयर येवंक लागिल्ली. काल रातीं जेवणा वेळार तिणें 
सामको हट्ट धरतकीर ताच्या बापायक तिचें म्हणणें मानून घेवचेंच पडलें. ताणें 
म्हळे, “बरें आसा, तुमच्यांनी वचूं येता. पूण वांगडा उच्चायोगाचो एक सुरक्षा 
रक्षक घेवन वचचें पडटलें.'' 
रवीन जनेला भायर ओणोव घेवन सकयल पळयलें. बागेंत शिंयां 
दिसांचें मनभुलोवणें वत पडिल्लें. ताका सर्वजया, होली हॉक्स हांच्या पाकळ्या 
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मदल्यान चकचकपी बिरमुट्यांची पांखां दिसतालीं. दोळ्यांर हात धरून ताणें 
रस्त्या वटेन नदर मारली. मिस्टर हक, तांचो शेजारी, च्याचें कप घेवन आपले 
बागेंत उबो आशिल्लो आनी सदचे वरी गुलाबाचो वास घेतालो. 'बोवाळ' 
म्हणूं येता असलें कांयच दिसनासलें. समाधान जावन तो सकयल गेलो आनी 
ताणें मे क आनी त्रिदिवाक सांगलें, “सगळें बरें आसा. आमकां वचूंक 
मेळटलें.'' 

उपरांत त्या दिसाचो एक तपशील रवीक याद आसा तो म्हळ्यार म्हजे 
आज्जेन भायर सरचे पयलीं दोनदां साडी बदल्ली. ती सकाळीं सादी पूण स्टार्च 
केल्ली धवी फुल्ल साडी न्हेसून नास्तो घेवंक सकयल आयली आनी जाता 
तितले बेगीन भायर सरूंक आपल्याक आवडटलें अशें तिणें सांगून उडयलें. पूण 
जेन्ना तांची मर्सडीज गाडी सुरक्षा रक्षक आनी ड्रायव्हराक घेवन आयली तेन्ना 
तिणें आपल्याचेरच एक नदर मारली आनी परत वयर गेली. आनी पंदरा 
मिणटांनी पाचवे देगेची धवी साडी न्हेसून सकयल आयली. सगळें जातकीर 
भायर सरपाचे तयारेन सगळीं एकदांचीं गाडयेंत बसलीं. पूण तितल्यान आजी 
आपणे मॅकेनिकाचे बायलेक हाडिल्ली ती भेटवस्तू वांगडा घेवंक विसरली 
म्हणून ताकतिकेन परत वयर गेली. पूण ती परत आयली तेन्ना तांबडे देगेची 
साडी न्हेशिल्ली. ताका याद आसा, ताची आवय भयणीक गाडयेंत भितर 
सरतना पळोवन हांसली आनी म्हळें, “एके व्हंकलेक पयलेच फावटीं कुळारा 
वतना जितली उमळशीक आसता तितलीच तुका लागल्या.” ताका हेय याद 
आसा तिणें कशे तरेन हांसून परती जाप दिल्ली ती - “तुजो चुकीचो समज 
जाला. हांव पयलेच फावटीं विधवा म्हणून घरा वतां.” 

वतना रवी रस्त्यांचे नदर मारीत आशिल्लो. खंयय 'बोवाळा'च्यो 
कसल्योय कुरवो दिसतात काय कितें हें तेळीत. पूण ताचो विरूस जालो. 
देखीक न्यू मार्केटांतलीं सगळीं दुकानां उकतीं आशिल्लीं आनी रस्त्यार 
लोकांची, सायकल रिक्षांची आनी गाडयांची गर्दी आशिल्ली. तांचे 'सीडी' 
नंबर प्लेटीचे गाडये कडेन कोणच दुसरे फावर्टी नदर मारपाची तकालस घे 
नासलो. 

ड्रायव्हर वतां, वतां म्हजे आज्जेक वेगवेगळे जागे दाखयतालो. 'बेन- 
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हराचो पंदरा फूट व्हडलो बोर्ड', भायर हमकळायिल्ठें “प्लाझा पिक्चर पॅलेस', 
“गुलशन पॅलेस हॉटेल', 'रमना रेसकोर्स' आनी अशेच... 

“हैं सगळें बेस बरें आसा, पूण ढाका खंय?” तिणें म्हळें. 

मागीर पूल काडून जातकीर ल्हवू ल्हवू वाठार बदलूंक लागलो. रस्ते 
अरूंद आनी चड गर्देचे जाले. घरां पोन्नी आनी जीर्ण कशीं दिसतालीं. म्हजी 
आजी आतां सिटाचे सामके धडेर बसून बारीकसाणेन भायर पळोवंक लागली, 
वातावरणाचो गंध घेत. गाडी मोडण घेवन एका गर्देच्या चौकांत पावली आनी 
तिणें मायादेवीचो हात घट्ट धरलो. आनी मोट्यान म्हळें, ''पळय - शादोर- 
बाजार, ही ती पळय रॉयल स्टेशनरी. तुका याद आसा ?'' मायादेवीन तिच्या 
खांद्या भोंवतणी हात घालो आनी एकामेकांक घट्ट धरून, हांसत, दुकां पुसत 
तांणी मे क सांगलें तीं शाळेंत वतालीं तेन्ना सदांच हांगा पुस्तकां बी विकतीं 
घेतालीं. “तेन्नाय तें दुकान अशेंच दिसतालें.'” मायादेवीन त्या दुकाना 
कडल्यान फुडें वतना म्हळें, “फकत भायली पाटी बदलल्या.” पूण म्हजी 
आजी तें लेगीत मानूंक तयार नाशिल्ली. तिणें नेटान म्हळें, “ना ना. पाटीय 
तीच आसा. म्हाका याद आसा.'' 

कांय मिणटां उपरांत ती एके अरूंद पाळणींत भितर सरलीं. रस्त्याचे 
दोनय वाटांनी दुकानां आशिल्लीं. आतां म्हजे आज्जेक खंय पळोवचें तेंच 
कळना जालें कारण आतां पोन्न्या फोट्या वरी सगळो वाठार आपआपलो जागो 
घेवंक लागिल्लो. ती आपल्या सिटाचेर हे वटेन, ते वटेन घुंवत सगळेच कडेन 
बोटां दाखोवंक लागली - “हे थंय, चले फुटबॉल खेळटाले, हे थंय, श्याम 
लाहिरी रावतालो. हें तें रिनाचें घर. हांव ताका त्या दिसा पार्कात मेळिल्लें, हो 
तो नरेशबाबूचो बसपाचो जागो - त्या भांगरा दुकानांत सळयां फाटल्यान, 
आपल्या पुडव्या पोंतान भांगराचो कस एकठांय करीत...'' 

ड्रायव्हरान एके अरूंद पाळणीच्या तोंडार गाडी थांबयली. फाटल्यान 
मायादेवी कडेन पळयत ताणें फुडें बोट दाखयलें आनी म्हळें, “हें तें तुमचें घर, 
थंयच सैफुदिनाचो वर्कशॉप आसा.” 

म्हजी आजी काचाबूल जावन ताका विरोध करूंक लागली. “हें शक्‍य 
ना.” तिणें म्हळें. “ही आमची पाळण न्हय, हांगचें कानाबाबूचें मिठायेचें 
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दुकान खंय तर? हे थंय तें दुकान तुतये आनी हार्डवेअर विकता. मिठायेचें 
दुकान खंय गेलें ?”' 

ड्रायव्हरन खंतीन हात हालयले आनी म्हळें, “हांगा मिठायेचें दुकान 
ना. तें सगळे गेलें. आतां हांगा फकत हें एकच आसा.'' 

इतल्यांत भायल्यान अकस्मात कसली तरी हालचाल जाल्ली पळोवन 
ताणें दार उकतें केलें आनी देवन भायर एकलो भुरगो मर्सडीज गाडयेच्या बॉनेटा 
वयल्या नखेत्राक हात लावपाचो यत्न करतालो ताका धांवडावन घालो. तो 
भुरगो, गाडये भोंवतणीं जमिल्ले तरनाटे आनी भुरगीं हांचे गर्देत नाच्च जालो. 
चिंतेस्त नदरेन तांचे कडेन पळयत ड्रायव्हरान सुरक्षा रक्षकाक आपोवन आपूण 
फुडल्यान गाडयेच्या बॉनेटाचेर लक्ष दवरतां, तूं फाटल्यान नदर दवर अशें 
सांगलें. 

“हें पळय'' पाळणीं मदीं सकयले वटेन बोट दाखयत आज्जेन म्हळें, 
“'पळय! आमचें घर.'' 

घराच्यो धडो शेळ्यान भरिल्ल्यो आनी वडाच्यो खांदयो मोडूंक 
पाविल्ल्या वण्टींक घट्ट धरून आशिल्ल्यो. पूण घराची रूपरेखा तिका जशी 
याद आशिल्ली तशीच आशिक्ली - व्हडली, येवकार दिवपी आनी 
ओबडधोबड. म्हजे आज्जेन दोळे धांपून घेतले आनी थंयच उबी रावली. रवीन 
तिचो हात ओडीत म्हळें, “चल या पळोवया. यो बेगीन.' तेन्ना ती थंयच 
हाल्ली. 

पूण ती फुडें सरचे पयलीं ड्रायव्हर खरशेत मायादेवी म्हऱ्यांत आयलो 
आनी ताणें ल्हवूच तिका कितें तरी सांगले आनी धांवत परतो गाडये कडेन 
गेलो. “ताणें. कितें सांगलें?'' त्रिदिवान तिका विचारलें. पूण ती सपनाळो हांसो 
हांसत घराकडेन पळयताली. आनी ताणें परत तिका तेंच विचारतकीर तिणें जाप 
दिली - “कांय ना. कितेंय गडबड जावचे पयलीं ताका आमी परतल्लीं जाय.” 

तीं पाळणींत भितर सरलीं. फाटोफाट भुरणग्यांचो चोमो आयलो. तातुंतलीं 
चडशीं मे चे फारीं लागिल्लीं. तीं एकामेका वांगडा ताचे विशीं फुतफुत्तना रवीन 
आयकलें आनी तातुंतले एके ल्हान चलयेन आपलो हात मे च्या हातांत घालो. 

आतां तांकां घर स्पश्ट दिसतालें, तेर्रासा वयल्यान ओल्यो रंगरंगयाळे 
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रंग ओतिल्ले वरी साडयो सकयल सोडिल्ल्यो आनी दारां नाशिल्ल्या 
जनेलांतल्यान धुंवरान काळ्यो जाल्ल्यो वणटी दिसताल्यो. मच्छरदाणी घाल्ल्या 
बाजांचो वयलो भाग आनी खिळ्याक लायिल्ले कपडे बी. वयले माळयेच्या 
एका जनेला सकयल लांबपी एके ल्हान पाटयेचेर बरयिल्लें - लुत्फुल्लाह 
इस्माईल - बी.ए. एम्‌.ए. (पटना) आनी आपूण टायपींग आनी शॉर्टहॅण्ड 
करून दितां हेंय बरयिल्लें. 

रवी फुडें गेलो. दुरगांतल्यान भितर सरलो आनी धांवत परतो 
आयलो.''मोटार सायकली'' ताणें अजापान म्हळे. “सगळे कडेन 
` मोटारसायकली आसात.'' 

मायादेवी आनी म्हजे आजेन ही खबर ज्या अजाप भरीत अविस्वासान 
आयकली आसतली ताची कल्पना करूंक म्हाका मात्तय त्रास पडले नात. जरी 
तांकां वर्कशॉपा विशीं खबर आशिल्ले तरीकय तें ह्या जाग्यार आसतलें हें तांणी 
धरूंक नाशिल्लें - ते ल्हानशे बागेंत जंय बसून तीं दोगांय तांच्या काकाच्या 
उरफाट्या घरांतल्या घडामोडी विशीं चिततालीं. 

“हे खरें आसूंक शकना'' म्हजे आजेन म्हळें. हें नक्कीच फट 
आसतलें. 

पूण गेटी कडेन पावतकीर दोळे दिपकावपी झगझगीत उजवाडापसून 
दोळे वाटावंक हात आड धरून तिणें पळयलें. रवीन खरेंच सांगिल्लें, पोन्ने 
पोर्टिकोंत पत्र्याची शेड उबी जाल्ली जी मोटारसायकलीच्या मडगार्डाचेर काम 
करपी मनशाच्या हातांतल्या वेल्डींग मशिनाच्या उजवाडांत चकचकताली . 

तणाचो ल्हान कुडको, जाका तीं बाग म्हणटालीं तो आतां काळ्या 
ऑयलीच्या फोंडकुलांनी भरिल्लो आनी टायराचे ट्यून आनी एक्झॉस्ट पायप 
वचत थंय पडिल्ले. 

सगळें बदलून गेल्लें पूण आतां म्हजे आज्जेक ताची पर्वा नाशिल्ली. तें 
तिचे यादींतलें घर नाशिल्लें जें तिणें कलकत्त्याक म्हजे खातीर उबें केल्लें पूण 
थोडें भोव ताचे कडेन जुळटालें. 

हांव तिका थंय भोंवतना पळोवंक शकतालों. ग्रिजांचीं फोणकुलां, 
उडयिल्ले टायर हाची पर्वा करिनासतना, घुंबत वयर वचपी लोखणाचे कठडे 
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आशिल्ले बाल्कनीचेर नदर मारीत, तिचे आवयन केन्नातरी रोयिल्लें लिंबांचें 
झाड सोदतना, थंय पडिल्ल्या वांकड्या चाकाक आडखळून पडटना, वांकड्या 
जाल्ल्या हॅन्डलबारांक तिचीं धोपरां आपटतना, मॅकेनीक सैफुद्दीन फुसलावन 
तिका ल्हवूच कुशीन व्हरून बांकार बसय मेरेन. तेन्ना ती ताचें ग्रीज लागून 
काळें जाल्ले तोंड पळयता आनी हो नवो सोयरो जाचें तोंड आपल्याक याद ना 
तो घराच्या खंयच्या भागांतल्यान आयला काय हें चिंतता - आनी मायादेवी 
ह्या घुस्पा-गोंदळांतल्यान तिका सोडोवपा खातीर ल्हवूच तिका समजायता - 
हो सैफुदिन मॅकेनीक, जो तांकां तांच्या काकाक परत भारतांत व्हरूंक मदत 
करपाचो आसा. म्हजे आजेन एकदम आंग काडलें, कारण हो वेळ म्हणसर ती 
काका विशीं सगळें विसरूनच गेल्ली. पूण सवकास आपले खर इत्साशक्तीच्या 
बळग्यार ती स्वताक वर्तमानकाळांत हाडटा. आपल्याक एक गंभीर कर्तव्य पार 
पाडपाचें आसा हाची आपल्याकच याद करून दिता. इतले पयस तीं आयल्यांत 
तें फकत पोन्न्या यादींनी शेणूंक न्हय. तिका पोन्न्या यादींचो तिरस्कार दिसता. 
म्हजी आजी कितलींशींच वर्सा पोन्न्यो यादी म्हळ्यार मनशाचें उणेंपण, वेळाचो 
अपव्यय, फारलें सगळें विसरून फुडें पळोवन फुडार पर्जळीत करप हें 
्रत्येकाचें कर्तव्य अशें म्हाका सांगत आयल्या. आतां आपल्या कर्तव्याची, 
जाका लागून ती हांगा आयल्या, ती आपल्याक याद करून दिता. तिच्या 
काकाक ताच्या भूतकाळांतल्यान भायर काडून भविश्यांत घालपाचें कर्तव्य. 

“ओ - हय. जेठामोशाय.' तिणें सैफुदिनाक म्हळें. “आनी आतां 
कसो आसा तो?” 

सैफुद्दिन चाळीस पंचेचाळीस वर्सांचो, आंगान मोटो आनी धश्टपुश्ट 
मनीस आशिल्लो. ताणें तिका भारतीय सूर आशिल्ले बंगालीत सट्ट करून 
सांगले, तो बरो ना आनी जाता तितले बेगीन तांकां ताचे खातीर कितेंय तरी 
करचें पडरलें. 

म्हजे आज्जेन गंभीर जावन तकली हालयत सकयल पळयलें आनी 
आपल्या हातांतलें करड्या रंगाचें पॅकेट पळोवन तिकाच अजाप जालें. मागीर 
तिका तें आपणें कित्याक हाडलां ती याद जाली आनी तिणे तें सैफुद्दिनाच्या 
हातांत दिलें. “घे'' तिणें म्हळें. “तुजे बायले खातीर साडी.” 
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| अजाप भरीत खोशेचो हांसो सैफुदिनाच्या ग्रिजान काळ्या जाल्ल्या 
र तोंडार फांकलो. तिणें इतलो त्रास घेवपाचो न्हय अशें म्हणून ताणें तिचे उपकार 
मानले आनी व्हडल्यान उलो मारून बायलेक भारतांतल्यान आयिल्ल्या 
` सोयऱ्यां खातीर च्या हाडूंक सांगलें. 

''पूण पयलीं आमी ताचे कडेन उलोवया न्हय?'' मायादेवीन म्हळें. 
“आमचे कडेन चड़ वेळ ना.'' 

“तुमकां वचचे पयलीं हांगा एक कप च्या पिवचीच पडटली.'' 
मँकेनिकान तिका आग्रो केलो. “तुमी सगळी इतले पयस भारतांतल्यान 
आयल्यांत. ते भायर तुमचे तुमकांच वचून उकीलबाबूक मेळप शक्‍य जावचें 
ना. तुमकां खलीलाची वाट पळोवची पडटली.'' 

“हो खलील कोण?”' म्हजे आज्जेन विचारलें. 

“खलील आनी ताचें कुटूंब उकीलबाबूक सांबाळटात.” सैफुद्दिनान 
सांगले. “तो बरो मनीस. तोय बी भारतांतल्यानच आयला. बंगालांतल्या 
मुर्शिदाबादांतल्यान. तो मातसो अर्दवट, पूण मनान बरो. हांव सदांच लोकांक 
सांगतां - हांव सांगतां तो पिशेपणा करता आसत, पूण मनान बरो, ना जाल्यार 
तो त्या हिंदू जाणटेल्याक सांबाळपाचे कश्ट कित्याक घेतलो आशिल्लो, जेन्ना 
तो सहज ताका धांवडावन दोनय कुडी आपल्याक दवरूक शकतालो ?'' 

त्रिदिवा कडेन पळयत ताणें विचारलें, “सायब, तुमी बिहारांतल्या 
मोतीहारींत पावल्यात? म्हजो जल्म थंय जाला.'' 

त्रिदिवान मान हालोवन ना म्हळें. 

सैफुद्दिनान निराश जावन ओंठ चाबले. ''खंतीची गजाल”? ताणें म्हळें, 
“तुमी परत वतले तेन्ना नक्कीच मोतीहाराक वचात. सुंदर ठिकाण, पूण आतां 
थंयय बी बोवाळ चल्ला.” 

“खलील कसलें काम करता ?'' म्हजे आज्जेन विचारलें. 

“तो सायकल रिक्षा चलयता.” सैफुदिनान म्हळें. “शिवाय हे वटेन, ते 
वटेन बारीक सारीक कामां करतां. ताच्या कुटुंबाचे पोट भरपा इतली जोड 
मेळटा. जेन्ना उकीलबाबू थोडें भोव जोडटालो तेन्ना ताचें वेवस्थीत चलतालें. 
पूण आतां तो हातुणार पडला आनी ताचें कशें चलता तें हांव सांगूंक शकना.'' 
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ताणें चिंतत खाडकी खरपिली. '“आतां मोतीहारींत हॉटेलां आसतलीं.'' 
ताणें त्रिदिवाक म्हळें, “म्हाका दिसता थंय डझनभर तरी सिनेमा थेटरांय 
आसतलीं.'' 

“'खलीलाची बायल ताचे खातीरय रांदता?'' म्हजे आज्जेन हुस्क्यान 
विचारलें. 

“हय तर.” सैफुददिनान म्हळें.“तिणें रांदलें ना जाल्यार जाणटेल्याक 
पोटाक कांयच मेळचें ना. 

तिणें अजापीत जावन मायादेवी कडेन पळयलें.'“तूं जाणां ?'' तिणें 
ल्हवूच रवीक म्हळें. “एका काळार जाणटेलो खूब कर्मठ आशिल्लो आनी 
मुसलमानांची सांवळी लेगीत आपल्या जेवणा पसून धा फुटां मेरेन पडूंक 
दिनासलो. आनी आतां पळय, तो आपल्याच पापाचीं फळां भोगता.” 

“धा फूट” माप जुस्ताजुस्त मेजपाचे पध्दतीन अजापीत जावन रवीन मे 
क म्हळें. “तो हें कशें मेजतालो ?'' मागीर ताणें ल्हवूच आज्जेक विचारलें. 
“तो जेवतना बोल्सांत टेप दवरतालो ?'' 

“ना, ना.” आज्जेन ताका फाफुडिल्ले वरी करीत म्हळें. “आमच्या 
काळार जायते लोक असले नेम पाळटाले. मेजपाची गरज पड़नासली. तांकां तें 
आपसूकच समजतालें.' 

“त्रिकोणमिती'' रवीन जिकिल्ले वरी मे क सांगले. “तांकां 
त्रिकोणमिती कळटाली आसूंक जाय. ते घडये हें सगळें गणितावरी सोडयताले 
आसतले. जर एक मुसलमान वीस फूट उंचायेच्या इमारतीखाला उबो रावलो 
जाल्यार ताची सांवळी खंय पावतली? पळयलें, आमी तुमचे परस चड हशार 
आसात. हांव पेज मारून सांगतां, तुज्या आज्याक जर्मनाची सावळी ताच्या 
जेवणा पसून धा फुटां भितर पडटा काय ना हें सांगूंक कळनाशिल्लें.” 

त्रिदीव सैफुदिनाक विचारतालो, खलील ह्या घरांत कसो रावंक 


आयलो? सरकारान ताका तें दिलें आनी वांटणी केली काय आनीक कशे 
तरेन ? 


द चना 


-” सैफुदिनान थोड्या अजापान म्हळें. “तोय बी आमचे भशेनूच 
आयलो पूण थोडे उपरांत. तुमका खबर ना? फाळणे उपरांत उकीलबाबू ह्या 
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घरांत रावंक लोकांक सोदीत भोंवतालो कारण ताच्या भावाचें कुटूंब हांगा येवन 
आपलो वांटो सोदीत अशी भिरांत ताका दिसताली. तो गेटी कडेन उबो 
रावतालो, लोकांक येवकार दीत. ताचीं स्वताचीं भुरगीं तर केन्नाच हांगचीं 
गेल्लीं. खंय गेलीं तें कोणाकच खबर नाशिल्लें. ताचो एक पूत एक फावर्टी 
परत आयिल्लो, पूण उकीलबाबून ताका परत धाडलो. खलील आमच्या 
सगळ्यां उपरांत आयलो. तो आपल्या कुटुंबा वांगडा अकस्मात आयलो आनी 
उकीलबाबून ताका रावंक दिलें. तेन्ना सावन खलील ताका सांबाळटा.'' 
ताणें तिरशे नदरेन एक फावट तांचे कडेन पळयलें आनी फुडें म्हळें, 
“पूण आतां ताका तें कठीण जाता. आतां ताका उकीलबाबूचो भार सोंसप 
शक्य जावचें ना.'' 
“'काकूट जाणटेल्याची!'' म्हजे आजेन तकली हालयत म्हळे. “तुका 
दिसता तो आमचे वांगडा वचूंक तयार जायत म्हणून ?'' 
“'कोणाक खबर?'' सैफुदिनान मळबा वटेन हात वयर काडीत म्हळें. 
“तो खूब जाणटो जाला. ते भायर ताची तकलीय जाग्यार ना. तो आतां 
लोकांकय वळखना. तेच खातीर तुमकां ताका मेळचे पयलीं खलीलाची वाट 
पळोवची पड़टली. ताका हांगाचो वचूंक तयार करूंक तुमकां खूब कश्ट 
पडले. तो हांगाच जाणटो जाला. हांव म्हज्या बापायक मोतीहारी सोडून हांगा 
पाकिस्तानांत आमचे वांगडा येवंक तयार करूंक शकलों ना. तोय बी थंयच 
जाणटो जाला... पूण तुमकां प्रयत्न करचो पडटलो. दुसरो उपाय ना.” 
भायले लेनींत रबराच्या हॉर्नाचो आवाज आयकूंक आयलो. खिणा 
मजगतीं गेटींतल्यान एक रिक्षा वेगान भितर सरली. चलोवपी एका पॅडलाचेर 
उबो रावन उड़ी मारून देंबपाची तयारी करतालो. 
“तो खलील.” सैफुदिनान म्हळें. ''चड करून तो देंवतना पडटा. 
ढिशूम्म! तकलेचेरच. पूण ताची तकली बरी घट्ट आसा.” 
रिक्षा चलतासतनाच खलीलान उडी मारली. आनी चारय हाता पायांर 
पडलो. तसोच बेगिबेगीन उठलो. तो ल्हानसो मोटो मनीस आशिल्लो. घट्ट 
पांय, रूंद खांदे आनी वय वळखूंक न येवपा सारकें ताचें तोंड आशिल्ले. वयर 
खोयिल्ली लुंगी ताणें आदरान सकयल सोडली आनी सैफुदिना म्हऱ्यांत वचून 
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म्हळें, “कितें सायबा?” जे तरेन ताणें तकली बागयिल्ली ताचे वयल्यान तो 
मॅकेनिकाक भोव मान दितालो हें स्पश्ट समजतालें. 

“खलील, हीं उकीलबाबूचीं सोयरीं.'' सैफुद्दीनान म्हळें. “हांवें तुका 
तांचे विशीं सांगिल्लें. ते भारतांतल्यान इतले पैस ताका व्हरचे खातीर 
आयल्यात. उकीलबाबूक ताचे वांगडा वचूंक तयार करूंक तुर्वे तांकां शक्य 
तितली मदत करची पडटली. '' 

खलील परतलो आनी तांकां पळोवन हांसलो. ताच्या मुखा वयल्या 
दांतां जाग्यार रुंद फट आशिल्ली. मे क उपरांत याद जाली, ताच्या त्या हांशान 
मे चें काळीज जिखून घेतिल्लें. तो लजेस्त, सादो, सरळ हांसो आशिल्लो. पूण 
ताच्या तोंडार नदर पडटकीर ताका आपसूकच जाणवले तें म्हळ्यार त्या हांशा 
फाटल्यान सादे सरळपण नाशिल्लें तर ताचे उरफाटें एक हशार बुध्द लिपिल्ली. 

तकली हालयत, खोल आनी ल्हव आवाजांत खलीलान म्हळें, “तो 
वचचो ना. ताचे कडेन उलोवन कांय फायदो ना. तो वचचो ना.” 

“'खलील.'' मॅकानिकान मातसो आवाज चडोवन म्हळें, ““हांवें कितें 
सांगिल्लें तें तुका याद आसा न्हय? ताका वचूंक तयार करचे खातीर तुका 
कितें तरी करचें पडरलें. ताच्याच बऱ्या खातीर तें. हाचे फुडें तो हांगा सुरक्षित 
आसचो ना.” 

खलीलान खांदे हालयले. “बरें आसा.” ताणें म्हळें. “तुमी प्रयत्न 
करात. पूण हांव सांगतां. कांयच फायदो जावचो ना. तो वचचो ना.” 

ताणें तांकां आपले फाटोफाट येवपाची खूण केली आनी आंगणांतल्यान 
दुसरे वटेन चलूंक लागलो. म्हजे आजेक उठूंक त्रास जावंक लागलो आनी 
त्रिदिवाक तिका आदार दिवचो पडलो. मायादेवीन तिच्या हातांत हात घालो 
आनी दोगांय ल्हवू ल्हवू आंगणांतल्यान वचूंक लागलीं. दारा मुखार उबीं 
रावली तेन्ना दोगांयच्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवतालीं. 

“एकदाचे आमकां उरफाट्या घराविशीं कळटलें.'' म्हजे आज्जेन म्हळें. 

खलीलान दार उकतें केले आनी तांकां भितर व्हेलें. 

ती कूड व्हडली आनी काळखी आशिल्ली. निवळ करूंक ना म्हणून 
न्हय तर भितर सामान गच्च भरिल्ल्यान. वणटी वयले प्लास्टराचे दिपळे 
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__ पडिल्ले. आनी छता वयल्यान मावल्यांचीं जाळां आनी घंयरांव लांबतालो. 


जमनीचेर सगळ्याक पोन्ने टायर, ट्यूब आनी कळमेल्ले हॅन्डलबार पडिल्ले 
आनी वणटीक तेंकून आशिल्ल्या शेल्फांचेर पिनकीं पुस्तकां आनी विटकर्‍्या 
फायलींच्यो लायनी आशिल्ल्यो. 

मायादेवी आनी म्हजी आजी एकामेकांक वेंग मारून हांसूंक लागलीं. 
“हांगा कांयच उरफाटें ना.'' म्हजे आजेन म्हळें. 

एक बायल तोंडा वयल्यान पदर घेवन कुडीच्या पोंतार, पड़ो 
आशिल्ल्या दाराआड रावन तांकां पळयताली. दोन भुरगीं तिचे मांडयेक धरून 
आशिल्लीं. 

“ओय55 !'' खलीलान तिका म्हळें, “तांचे खातीर बेगीन च्या कर. तीं 
उकीलबाबूचीं सोयरीं कलकत्त्या सावन आयल्यांत.'' 

पड्डो सकयल पडलो आनी ती भितर गेली. पूण भुरगीं थंयच रावन 
तांकां मोट्ठे वाटकुळेच दोळे करून पळयत रावली. 

खलील कुडींत फुडें गेलो तेन्ना तांणी जाणटेल्याक पळयलो. तो 
कुडीच्या एका कोनशाक सुगरशेव आशिल्ले व्हडले बाजेर बसून जनेला भायर 
पळयतालो. तीं आयल्यांत तें ताका खबर लेगीत नाशिल्लें. रवीन आंग चोरून 
घेतलें. ताणें इतलो जाणटो हाचे पयलीं कोणच पळोवंक नाशिल्लो. 
जाणटेपणाक लागून तो सामको भुरग्या वरी ल्हान-आंवुळिल्लो कसो 
दिसतालो. ताच्या ओंठांचे कुशींतल्यान लाळ गळटाली. 

म्हजे आज्जेचे दोळे जाणटेल्याक पळोवन ओले जाले. ''जेठामोशाय' 
तिणें म्हळे, 'निमणें आमी आमच्या घरा पावलींच...' 

तेन्ना ताणें तिका पळयलें आनी मान तिचे वटेन घुंवडायली. 

तिणें पदर माथ्या वयल्यान घेतलो आनी बेगिबेगीन ताचे वटेन फुडें 
सरली. 

“आमी परत आयलीं जेठामोशाय'' तिणें म्हळें. तिचो आवाज हडको 
कसो जालो. “आमी तुका आमचे वांगडा व्हरूंक आयल्यांत.”' 

“राव!'' तो आङ्डलो आनी भोंवतणीं पातळिल्लीं बुरशीं उशीं आनी 
कुशनां हांचे आड रावलो. ''राव, राव, राव. कितें करता ही बायल, राव!'' 
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म्हजी आजी गोंदळून थंयच घट जाली. “राव म्हणजे कितें?'' तिणें 
म्हळें. तिच्या रडकुऱ्या आवाजांत आतां इल्लोसो रूसवो आशिल्लो. “तूं 
म्हाका वळखलो ना? हांव तुजी....' 

“आगे बायले, तूं कोण हें हांव जाणां” ताणें तापून म्हळें. ताचो बारीक 
आवाज थरथरतालो. “पूण हांव म्हज्या अशिलांक म्हाका हात लावंक दिना. 
म्हज्या बापायन केन्नाच तशें करूंक दिलें ना. ती सामकी पाडी संवय अशें तो 
म्हणी. आतां वच आनी हे त्या स्ट्लार बसून तुजी केस कितें ती म्हाका 
सांग.'' 

म्हजे आजेक कितें करचें तें कळ्ळें ना. ती मोन्यांनी ताणें सांगळे 
तेप्रमाणे स्टुलार वचून बसली. 

जाणटेल्यान आपलें बडी कशें बोट खलीला वटेन हालयत हेरांचेर 
जोखलें. 

“तांकां भायर लायनीन वाट पळोवंक सांग.” ताणें म्हळें. “हांव तांकां 
एका फाटल्यान एक आपयतलों. एकापरस चड अशिलांक हांव एकाच वांगडा 
मेळूंक शकना.'' 

“उकीलबाब, आयकून घे.” खलीलान मोट्ट्यान आडून म्हळें. “तीं 
अशिलां न्हय. तीं तुजीं सोयरीं.'' 

पूण जाणटेल्याचें लक्ष नाशिल्लें. ताचे दोळे मे चेर आशिल्ले. ताचें 
तोंड उकतें पडिल्लें आनी दांताचे फटींतल्यान जीब भायर लांबताली. 

खोशेन ताणें आपली तकली हालयली. मे ताका पळोवन हांसलें. 

“ती विदेशी बायल उकीलबाबू.'' खलील परतो व्हडल्यान आङ्डलो. 
रवीक तें पायांतल्यान लेगीत आयकूंक आयलें. '“ती कलकत्त्याक सावन तुज्या 
सोयऱ्यां वांगडा आयल्या.' 

“हांव जाणां'' जाणटेल्यान दोळे मिचकायत म्हळें. ''हांव सगळें जाणां 
क्लारा बो, मेरी पिकफोर्ड, म्हाका खबर आसा.” 

“उकीलबाबूचे तकलेंत खूब गिन्यान भरलां'' खलीलान मोठ्या गर्वान 
म्हजे आजेक सांगले. 

“हाव डु यू डू?” जाणटेल्यान मे क इंग्लीशींत विचारलें. ताचो 


-- = रट्टा 


घरा येतना / 291 


आवाज दांतांचे फटींतल्यान पिल्लूक मारिल्लेवरीं येतालो. “हाव डु यू डू?'' 

ताचे तकलेंत कितें तरी आयलें. ताणें तकली वयर काडून वणटीचेर नदर 
मारली. ताच्या दोळ्यांतल्यो काळ्यो बावल्यो उरिल्ल्या धव्या भागाचेर 
तांतयाचो फुटिल्लो बलक कसो ओतिल्ल्यो. तो जें कितें सोदतालो तें ताका 
मेळळें आनी ताणें आपलो फस्का काड़ये वरी हात वयर उबारलो. 

“थंय पळय.'' ताणें एका चित्राकडेन बोट दाखयत म्हळें, “आमचो 
राजा - बादशहा. गॉड सेव्ह अवर ग्रेशस किंग.” 

चित्राचेर खूब धुल्ल बशिल्लो ताका लागून रवीक फ्रेमीचे सकयल एक 
टोंक आशिल्ले खाड आनी वयर घयंरावाच्या कुपांचेर हुबपी मुकूट हांचे 
शिवाय कांयच दिसलें ना. 

जाणटेल्यान गावंक सुरवात केली. “गॉड सेव्ह अवर ग्रेशस...'' पूण 
उपरांत तो चाल विसरलो. तरीकय उतरां जाग्यार ताणें गुणगुणूंक सुरवात केली. 

मे हांसलें आनी ताणें गावंक सुरवात केली. ''गॉड सेव्ह अवर..." 

''बरोन्बर!'' जाणटेल्यान उशांचेर ताळी मारिल्ले वरी थापटीत म्हळें. 


“पूण अकस्मात ताचें तोंड उकतें पडलें आनी हुसक्यान काळें पडलें. 


“खलील'' ताणें शिळोणी घाल्ले वरी उलो मारलो, जो पुराय कुडींत 
घुमलो. “खलील, पळ, पळ बेगीन आनी टॉयलेट पेपर विकते घेवन यो.'' 

“तें कितें?” खलीलान विचारलें. '“कित्या खातीर ?'' 

“तिका परसा कडेन वचचें पडलें जाल्यार?'' जाणटेल्यान म्हळें. 
“म्हजो बापूय सदांच म्हणी - जर कोणय विदेशी मनीस तुमगेर आयलो 
जाल्यार सगळ्यांत पयलीं टॉयलेट पेपर हाडूंक याद दवरात. ताका खबर 
आशिल्ले. तो पुस्तकां वाचतालो.'' 

“तूं हस्को करू नाका उकीलबाबू.'' खलीलान आङ्डून ताका 
थातारपाचो यत्न करीत म्हळें. “ती सकाळीं वचून आयल्या.'' 

“तुका कशें कळ्ळें?” तो तापलो. “तिणें तुका सांगले? तूं धड 
इंग्लीश उलोवंक शकना.'' 

म्हजी आजी आतां सामकी उद्वीग्न जाल्ली. आतां तिच्यान ओगी 
रावंक जायना जालें. ती एकदम उठली आनी आङ्डली, “'जेठामोशाय, हांव 
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कोण तें तुका खबर ना. 

तो तिचे कडेन पळोवंक परतलो तेन्ना ताचें तोंड तिडकीन वांकडें 
जाल्लें. “ए बायले, हांवें तुका बस म्हणून सांगूंक ना?'' तो तापलो. 

हें आयकून आजी परत सकयल बसली. “तुका कशें समजना?'' ती 
आपले हात चोळीत पिरंगली. “हांव तुज्या खासा भावाची धूव.'' 

“तशें जाल्यार बरें आसा.'' ताणें म्हळें, “तुजी केस कितें ती म्हाका 
सांग. कित्या विशीं आसा ती?'' 

आतां त्रिदीव मुखार सरलो. “आयकून घे'' ताणें मोट्यान म्हळें. 

“आमी तुजीं सोयरीं. तुका आमचे वांगडा व्हरूंक आयल्यांत. तुका 
तुज्या भावाची याद आसा, जो घराच्या दुसर्‍या भागांत रावतालो?'' 

जाणटेल्याच्या तोंडार खोस लिकलिकली. “तीं मेलीं” ताणें म्हळें. 
ताचो आवाज जेतान थरथरतालो. “ताका दोन धुवो आशिल्ल्यो. एकलेचें तोंड 
गिधा भशेन आशिल्लें आनी दुसरी सोरपावरी विखारी, पूण पळोवंक सोबीत 
आनी बेस बरी." 

त्रिदीव हांसूंक लागलो. '“तींच दोगांय तुका वाटावंक हांगा आयल्यांत. 
' ताणें म्हळें. 

“तीं दोगांय फोल्गां मारूंक खंय तरी भोंवडेर गेल्यांत.'' जाणरेलो 
उलयत आशिल्लो. “आनी जेन्ना हांव रस्त्यार वचूंक शकलों तेन्ना, तेन्ना मेळटा 
त्या मनशांक हांवें घरांत हाडून भरलीं. आतां हांव तीं येवपाची वाट पळयतां.'' 

तो हांसलो. ताच्या तोंडा वयलो आनी काळ्याकीट्ट हङ्ड्यांतल्यान 
जाणोवपी दुस्वास पळोवन त्रिदिवाचें आंग शिरशिरलें. 

“हांव तांच्या येवपाची वाट पळयतां.' ताणें म्हळे. “कारण म्हाका 
तांकां देशांतल्या सगल्या न्यायालयांतल्यान व्हायसरॉयाच्या कांवन्सिला मेरेन 
घश्टीत व्हरूंक जाय. “कब्जो हो कायद्याचो णव दशमांवश वांटो अशें म्हजो 
सोयरो ब्रजेन सदांच म्हणी, आनी तो जाणा कारण ताणें ताच्या काकाच्या 
कुटुंबाक ह्या साम्राज्याच्या सगळ्या न्यायालयांत घश्टिल्ले. कारण तांणी 
कालव्याच्या ताचेवटेंतल्या भागांतल्यान मूठभर माती व्हरूत आपले वरेनच्या 
जाग्यांत उडयिल्ठी. 
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“ही गजाल खरी.'' मायादेवीन त्रिदिवाक सांगलें. “म्हाका ताची याद 
आसा. वकीलाची फी फारीक करूंक ताका आपली जमीन विकची पडिल्ली.'' 

“मूठभर मातये खातीर.'' वयर छताकडेन पळयत जाणटेल्यान 
तोखणायेन म्हळें. ““हांवय बी तसल्याच हाडामांसाचो आसां. कळरलें तांकां, 
येवूं मात तीं.'' 

““तीं परत आयल्यांत.'' म्हजे आजेन ताका समजायत म्हळें. “पूण 
तुजेवांगडा कोर्टात झगडूंक न्हय. आमकां घर नाका. आमी तुका वांगडा 
व्हरूंक आयल्यांत. तूं हांगा सुरक्षीत ना. केन्नाय कसलोय बोवाळ जावं येता. 
शक्य आसा तेन्नाच तुवें हांगचो हालूंक जाय.'' 

'“हालूंक?'' जाणटेल्यान अजाप भरीत अविस्वासान विचारलें, “खंय 
हालप ? 

“तूं हांगा सुरक्षीत ना.'' म्हजे आज्जेन हसक्यान म्हळे. “हांव जाणां, 
हे लोक तुका बरे तरेन सांबाळटात. तरीकय ती एकच गजाल जायना. तूं 
समजना...'' 

“म्हाका सगळें समजता.'' जाणटेलो बडबडलो. “म्हाका सगळें खबर 
आसा. म्हाका सगळें समजता. एक फावट अशें हालप सुरू जातकीर कोण 
थांबनात. म्हज्या पुतांक ते ट्रेनीन वचूंक लागतकीर हांवें हेंच सांगलें. हांवें 
म्हळें, हांव ह्या भारत-बिरत म्हणटात ताचेर भरवंसो दवरना. तुमी आतां वतात 
तें बरें आसा. पूण तुमी थंय पावतकीर तांणी थंयय परती फाळणी केली 
जाल्यार? मागीर तुमी कितें करतले? खंय वतले? कोणच तुमकां खंय घेवचो 
ना. म्हजे पुरतें सांगतलो जाल्यार, हांव हांगा जल्मलां आनी हांगाच मरतलों.'' 

हें आयकून म्हजे आजेन हार मानली. तिणें उस्वास सोडलो आनी 
वचूंक उठली. “ताचे कडेन आनीक उलोवन फायदो ना.” तिणें म्हळें. 
“आमकां शक्य आसा तितलें आमी केलें. आतां आमी वचुंया.'' 

इतल्यांत कुशीक रावन बारीकसाणेन सगळें आयकुपी सैफुदिन मॅकेनीक 
तांचे म्हर्‍्यांत आयलो आनी ताणें म्हळें, “ताचे कडेन उलोवन फायदो ना. तो 
जें कितें उल्यता ताका तो जापसालदार न्हय. तीं ताचीं पिशेपणां. तुमकां ताका 
व्हरपाची दुसरी कसलीय वाट सोदून काडची पडटली.'' 
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अकस्मात खलीलान म्हजे आजेक पळोवन हात जोडले. 

“ताचें आयकूं नाकात.'' ताणें विनयलें. “तो हें सांगता कारण ताका 
सगळ्या घराचेर कब्जो करूंक जाय आनी जे मेरेन जाणटेलो हांगा रावता ते 
मेरेन तो तशें करूंक शकना. तुमी ताका व्हरूंक शकनात. तो वचचोय ना. ते 
भायर आतां म्हज्या भुरग्यांक तो आपलो आजो कसो दिसता. तो नासल्यार तीं 
कितें करतलीं ? '' 

मॅकेनिकान ताका घुंबडावन वणटी वटेन धुकळळो . 

“तो फट उलयता.'' ताणें म्हळें. “हे गजालीचो घराचो ताबो घेवपा 
कडेन कसलोच संबंद ना. खलील सामको सादो भावार्थी हें तुमी पळयलांच 
आसतलें. ताका कांयच समजना. हांव तुमकां जाणटेल्याच्याच बर्‍या खातीर 
ताका हांगाचो व्हरूक सांगतां. फाटल्या इतल्या वर्सात ताणें कितलेशेच दुस्मान 
केल्यात. फाटले खेपे बोबाळ जालो तेन्ना ताका वाटावपाक आमकां बरेच कश्ट 
पडले. दुसरे फावट कितें जायत कोण सांगूंक शकत ?'' 

“तुमी ताका व्हरूक शकनात. तो मरतलो.'' 

इतल्यांत एके बायलेन तोंड घाले. ती खलीलाची बायल आशिल्ली 
आनी पड्ड्या आड रावन उलयताली. 

“तुमी ताका घेवन वचात.” तिणें म्हळें. “खलीलाक आपूण किते 
उलयता तें समजना. ताका जाणटेल्या खातीर रांदचें, वाडचें पडना. आमकां 
आनीक दोगां भुरगीं आसात. आमी अशे तरेन आनीक कितले दीस काडरलीं ? 
पयसो खंय सावन येतलो ?'' 

आनी अशे तरेन तीं अनिर्णयाच्या नाटकांत थिजिल्ले वरी बशिल्लीं 
आसतना तांचे गाडयेचो ड्रायव्हर धांवत दारा कडेन आयलो. 

“प्लीज मॅडम, बेगीन येयात.'' ताणें आङ्डून सांगलें. “आमकां आतां 
वचूंक जाय - भायर बोवाळ जावपाचो आसा.” 

तो आयलो तसो परतलो आनी ना जालो. 

म्हजे आजेन निर्णय घेतलो . 

“खलील आयक'” तिणें म्हळे. “आमी अशें करतात. आमी ताका 
आतां घेवन वतात आनी बोवाळ न्हिवसर थोडे दीस आमचे वांगडा दवरतात. 
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मागीर ताका परत येन दिसलें जाल्यार आमी ताका परतो हाडटात. तुका कितें 
` दिसता?” 

खलीलान हारिल्ले वरी तकली सकयल घाली.. “बरें आसा.'' एकदम 
ताणें म्हळें. “पूण तो तुमचे गाडयेन वचचो ना. म्हाका म्हजे रिक्षेंतल्यान ताका 
हाडचो पडटलो. हांव ताका कोर्टात वचूंक जाय म्हणून सांगतां - ना जाल्यार 
तो घरांतल्यान भायर सरचो ना. हांव तुमचे गाडये फाटोफाट येतां.'' 

मॅकेनीक व्हडल्यान हांसलो आनी ताणें म्हळें, “तूं तांचे गाड़ये 
फाटल्यान कसो वतलो? तुवें पळयल्या ती? मर्सडीज ती.'' 

“'तूं हस्को करू नाका.'' खलीलानय रागान ताका पळयत म्हळें. “ती 
मातशीं सवकास गेल्यार हांव सगळें सांबाळून घेतां." 

मागीर तो जाणटेल्या म्हऱ्यांत गेलो आनी ताणें ताच्या कानांत कितें तरी 
सांगलें. जाणटेल्यान तकली कुशीक काडून हात वावुडले. पूण खलील ताचे 
बांगडा थोडो वेळ वाद घालीत रावलो. निमणें ताणें मान हालयली आनी हात 
फुडे केले. खलीलान खुटयेक लायिल्लो काळो कोट काडून ताका घालो. मागीर 
बाजे पोंदा हात घालून बुटांची जोडी भायर काडली आनी ताच्या पांयांत घालून 
लेसी बांदल्यो. 

“चल'' जाणटेल्यान म्हळें. “हांव वचूंक तयार जालों.” 

खलीलान ताच्या हातांत रोत दिलें. ताच्या खांद्या भोंवतणीं हात घालो 
आनी ताका बाजे वयल्यान देंवंक आदार दिलो. 

“तुमी फुडें सरात.'' ताणें आजेक सांगलें. '“तुमचे गाड़येंत बसात.'' 

तीं कुडींतल्यान भायर सरलीं. तांचे फाटोफाट खलील आनी जाणटेलो 
गेले. ते आंगणांत पावले तशे त्रिदिवान जाणरेल्याक उबारून रिक्षांत बसोवंक 
खलीलाक आदार दिलो. 

मॅकनीक तांचे फाटोफाट गेटी मेरेन गेलो. 

“तुमी बरोबर करतात.'' ताणें मायादेवीक आनी म्हजे आजेक म्हळें. 
“तुमी ही एकच गजाल करूंक शकतालीं.'' 

ताचे कडेन लक्ष दिनासतना तांणी फाटीं वळून पळयलें - निमणी नदर 
घालूक घराचेर, बाल्कनीचेर, तेर्रासाचेर, चडट्या सोपणांचेर, बागेचेर जंय तांणी 


296 / सांवळ्यां-रेगो 


बापोलयाच्या घरा विशीं काणयो रचीत सांजवेळो सारिल्ल्यो. 

मागीर तीं गेटींतल्यान भायर सरलीं आनी पाळणींतल्यान फुडें बचूंक 
लागलीं. 

भुरगीं तांची वाट पळयतालीं. तीं तांचे फाटोफाट चलूंक लागलीं. हांसत 
आनी एकामेका वांगडा बडबडत. येदोळ मे कडेन इश्टागत केल्लें तें चली परतें 
आयलें आनी ताणें मे चो हात धरलो. थोडीं जाणां रिक्षा वांगडा खलीला कडेन 
उलयत हॅन्डलबाराचेर चडपाचो यत्न करीत धांवतालीं. 

ड्रायव्हर गाडयेंतल्यान सामको आकांतान तांकां हात हालोवन 
आपयतालो. ताणें आनी सुरक्षा रक्षकान गाडयेचीं दारां उकतीं करून ताकतिकेन 
तांकां भितर बसयलीं. 

“'बेगीन मॅडम'' ड्रायव्हरान ओंठ चाबत म्हळें. “बेगीन करात.” 

रवीक दिशिल्ले, थंय तांची वाट पळयत गर्दी जमिल्ली आसतली. पूण 
रस्ते रिते आशिल्ले. सगळ्याक सामसूम आशिल्ली आनी सगळीं दुकानां बंद 
आशिल्लीं. 

“हांगा कांय बोवाळ ना. 
हुस्को दिसता ?”' 

“'थोडो वेळ राव.'' ड्रायव्हरान उरफाट्या हातान कपला वयलो घाम 
पुशीत म्हळें. “आनीक थोड़ींच मिणटां रवीमास्टर.'” 

ताणें गाडी सुरू केली आनी रित्या रस्त्या वयल्यान ते ल्हवू ल्हवू फुडें 
सरूक लागले. तांचे फाटोफाट रिक्षा येताली. |. 

रवीन तांकां पयलीं पळयलें. कोनशार गाडयेन मोडण घेता खिणाक, 
ज्या कोनशाची म्हजे आज्जेक घट्ट याद आशिल्ली, जंय तणाच्या लहानशा 
कुडक्याचेर भुरगे फुटबॉल खेळराले. 

डझनांनी लोक रस्त्याचेर पयस म्हणसर आशिल्ले. तांणी रस्त्याचेर 
मदींच मोडकीं कदेलां आनी लाकडां घालून उजो पेटयिल्लो. थोडे जाण उज्या 
भोंवतणीं उकणयां बशिल्ले. थोडे दिव्या खांब्याक आनी दुकानांक तेंकून उबे 
आशिल्ले. जे तरेन ते रस्त्याचेर पाळत दवरून आशिल्ले ताचे वयल्यान ते 
तांचेच गाडयेची वाट पळयताले हें रवी सांगूंक शकतालो. 


?? 


ताणें ड्रायव्हराक म्हळें. “तुका कसलो 
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पोटांतल्यान ताच्या सगळ्या आंगभर पातळूंक लागिल्ल्या थंड किरांव 
भिरांतेक लागून ताका समजलें, बोवाळ तांचे मेरेन पाविल्लो. 


als 
- 


964 तले घडणुकां विशीं बरयिल्लें दर एक उतर हें मोना वांगडा 
केल्ल्या संघर्शाचो परिणाम आसा. हो असो संघर्श जो हांव 
हरतलों हें थारूनच गेलां. हारलोंच म्हळ्यार जाता - कारण इतल्या वर्सा उपरांत 
लेगीत म्हाका खबर ना जगाच्या खंयच्या कोनशाक हें मौन दडलां. म्हाका ताचे 
विशीं जें खबर आसा तें म्हळ्यार - तें कितें न्हय हें. देखीक सांगतलों जाल्यार 
तें अर्दकुट्या यादींचें मौन न्हय. कठीण स्थितीन लादिल्लें मौन न्हय - तशें 
कांय न्हय. कांटेरी तार ना. म्हाका ताच्यो शिमो दाखोवन दिवपी चौक्यो नात. 
म्हाका त्या मोना विशीं कांयच खबर ना, सोडून हें कीं तें म्हज्या गिन्यानाच्या 
आवाक्या भायर आसा. शब्दां पेल्यान - तेच खातीर ह्या मौनाक जेत मेळुंक 
जाय. खात्रीन म्हाका हारोवंक जाय कारण ताका अस्तित्व ना. ती फकत एक 
पोकळी, एक बुराक, एक रितेपण जंय उतरांच नात. 
मौनाचो दुस्मान म्हळ्यार उलोवप. पूण उतरां बगर उलोवप आसना 
आनी अर्थ नासतना उतरांय आसूंक शकनात. तर हें अशेंच चालू उरता. 
खरपणान अशा निश्कर्शाचेर ये म्हणसर कीं जेन्ना आमी आमकां जांचो अर्थच 
खबर ना अशा घडणुकां विशीं उलोवपाचो यत्न करतात तेन्ना आमी आमकां 
मोनेळांत शेणोबंक जाय, जो उतरां आनी संवसार हांचे मदीं आसता. हो मोनेळ 
तिरस्कार आनी धिटाय हांचे आड एक प्रमाण जावन आसा - अबज्ञेच्या 
आवाक्या भायर आसा - अर्थहिनतेची अवज्ञा करपा सारके आमचे कडेन 
कसलें कारण आसा? जंय अर्थ ना थंय सगळें सामान्य आसता आनी तेंच तर 
मोनेळांत आसता. देखूनच ताका हारोवप शक्य ना - कारण तो एक अभेद्य, 
सामान्य आनी पूर्ण मोनेळ आसता. 
हो मोनेळ इतलो संपूर्ण आशिल्ल्यान शाळेतल्या परततनाच्या बसीच्या 
भिरांकूळ त्या प्रवासाचो आनी ढाक्यांतल्या त्रिदिवाचेर आनी हेरांचेर 
कोसळिल्ल्या घडणुकांचो एकमेकां कडचो संबंद लक्षांत येवंक म्हाका पंदरा 
वर्सा लागिल्लीं. आनी तेंय बी योगायोगान, कोणाच्या तरी उतरांक लागून. 
आनी जेन्ना लक्षांत आयलें तेन्ना म्हज्या पिशेपणांक क्षमा करप म्हाका भोव 
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कठीण जालें. पूण तशें पळयल्यार क्षमा करपा सारकें तातूंत कांय नाशिल्लेंच. 
हांव ल्हान आशिल्लो आनी म्हजे भोंवतणच्या हेर भुरग्यां वरी जें नदरेक 
दिसतालें तें खरें मानून धरीत व्हड जाल्लों. हांवें काळाचे वास्तविकतेक खरें 
मानलें. अंतर मनशाक पयस करता हें भौतीक तत्व हांवें खरें मानलें. हांवें राष्ट्र 
आनी ताच्या शिमांचेर विस्वास दवरलो. शिमे पेले वटेन एक वेगळी 
वास्तविकताय आसा हें हांवें खरें मानलें. ह्या दोन वेगळ्या वास्तविकतांचो 
संबंद जोडपी म्हज्या शब्द भांडारांत झूज ना जाल्यार इश्टागत हींच उतरां 
आशिल्लीं. हेर गजालींक थंय जागो नाशिल्लो. आनी ज्यो गजाली म्हज्या 
शब्दभांडारांत बस नाशिल्ल्यो त्यो धडे वयल्यान मोनळाचे दरयेत धुकलून 
दितालों. 

ह्या सगळ्या घडणुकांचो, जांची थोडीशी झलक म्हाका बसीच्या 
जनेलांतल्यान मेळिल्ली, ज्यो कलकत्त्यांत घडिल्ल्यो आनी हेर घडणुको ज्यो 
ढाक्यांत जाल्ल्यो ताचो एकामेकां वांगडा नदरेक दिसता ताचे परस चड़ संबंद 
आशिल्लो हें म्हाका कळुंक पावचें नाशिल्लें कारण ढाका वेगळ्या देशांत 
आशिल्ले. 

म्हज्या पी.एच.डी च्या प्रबंधाचेर काम सुरू करतकीर रोकडोच हांव 
1979 च्या दनपरां तीनमूती भवनांतल्या ग्रंथालयांत व्याख्यान आयकूंक 
गेल्लों. व्याख्यातो आशियेंतल्या बाबींचो ऑस्ट्रेलियन जाणकार आशिल्लो 
आनी तो 1962 तल्या भारत-चीन झुजाचेर उल्यलो. तो मोटो खास उलोवपी 
नाशिल्लो, आनी ताचे कडेन सांगपा सारकें नवें कांय नाशिल्लें. पूण ताणें 
आमच्यो यादी जागयल्यो आनी व्याख्यान सोंपतकीर जेन्ना हांव म्हज्या इश्टा 
वांगडा सकयल कॅण्टीनांत गेलों तेन्ना आमी त्या वेळा वयल्या यादीं विशींच 
उलयतात अशें आमकां जाणवलें. 

ऑक्टोबर 1962 ह्या म्हयन्या विशीं आमकां इतली सगळी याद आसा 
तें पळोवन आमकांच अजाप दिसलें. देखीक म्हाका याद आशिल्ली जेन्ना झूज 
सुरू जालें ताचे थोडेशें पयलीं आमी सदर्न अव्हेन्यूंतल्या नव्या घरांत रावंक 
गेल्ले. पूजा जातकीर रोकडेंच सांजवेळा म्हजी आवय आनी हांव नवे सणा- 
परबेचे कपडे घालून सोयऱ्यांगेर वचपा खातीर म्हजो बापूय घरा येवपाची वाट 
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पळयतालीं. पूण ताका बरोच वेळ जालो आनी जेन्ना गेटीचो आवाज आयकलो 
तेन्ना म्हजी आवय रोकडीच म्हाका घेवन भायर बागेंत गेली ताका रागान 
पळयत. पूण तो जेन्ना गाडयेंतल्या देंवलो तेन्ना आमच्या रागाचो ताचेर कांयच 
परिणाम जाल्लो दिसलो ना. ताचे दोळे सामके थकिल्ले शे दिसताले पूण 
तोंडार व्हडलो हांसो आशिल्लो. ताणें म्हाका उबारून हांसत माथ्या वयर 
झेलयलो. (म्हाका ताच्या तोंडाक व्हिस्कीचो वास आयलो) आनी म्हळें, 
“तुमकां खबर आसा कितें घडलां तें? नेहरून आमच्या सैन्याक त्या चिन्यांक 
आमचे शिमे वयल्यान धांवडावंक सांगलां. आतां झूज जावपाचें आसा.” 

हांवं ताचे वेगेंतल्यान उडी मारली आनी वयर आजेचे कुडी मेरेन 
ताळयो मारीत धांवत गेलों. “ठाकुमा'' हांव आङ्डलों. ““झूज जावपाचें आसा. 
चिना वांगडा झूज जावपाचें आसा.” 

ती हांसली, म्हाका याद आसा - ती खूब दिसांनी हांशिल्ली. तिणें 
म्हाका आपले वेंगेंत घेतलें आनी म्हळें, “आमी तांकां बुदूद शिकयतले अशी 
आस्त बाळगुंया .'' 

कॅन्टीनांतले अर्द भरिल्ले किटलेंतली च्या पियेत आमी तांच्या आनी 
आमच्या विमानांच्या आकारांतलो फरक वळखूंक आमी आमकांच कशे 
शिकयले, आमच्या आवयांनी आपलीं कांकणां, कानांतलीं कशीं दान केलीं, 
आमी रस्त्यार उबे रावन लोकां कडल्यान कशे पयशे एकठांय करताले आनी 
कागदाचे झेंडे विकताले तें सगळें याद केलें. जेन्ना चिन्यांनी आमच्या सैन्याक 
फार्टी परतिल्लें तेन्ना कशे तरेन आमच्या आंगांतली उमेद ल्हवू ल्हवू गोंदळांत 
बदलिल्ली आनी ते आसाम आनी कलकत्ता आपल्या ताब्यांत घेतले काय कितें 
हाचो आमकां हुस्को जावंक लागिल्लो तेय आमकां याद जालें. 

आमचे मदल्या एका मलीक नांवाच्या खाडया मार्क्सवाद्यान आमकां 
सांगिल्लें, कशे तरेन ताच्या बापायन, जो त्या वेळार खासदार आशिल्लो, एक 
दीस नेमाळें उकतें केलें आनी लुंगी घालूनच घरांतल्यान भायर थांबलो बह 
त्याच रस्त्यार आशिल्ल्या विदेश सचिवाच्या बंगल्या कडेन. 

“अजापच न्हय?” कोणें तरी म्हळें. “आमकां हें सगळें इतलें स्पश्ट 
याद आसा तें?” 
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“ना. कित्याक?'' मलीकान म्हळें. “हातूंत अजाप कांय ना. ही 
आमच्या भुरगेपणांत घडिल्ली देशांतली सगळ्यांत्त चड म्हत्वाची गजाल 
आशिल्ली. 

हेरांनी मानो हालोवन हयकार दाखयलो. पूण कितें तरी विपरीत उलोवप 
हो म्हजो सभावधर्म म्हाका सांबाळपाचो आशिल्लो. देखून नकारार्थी मान 
हालयत हांवें म्हळें, “श्शे. ती खंयच्या तरी दोंगरांनी जाल्ली ल्हानशी, 
पिशेपणाची लडाय आशिल्ली. ती मात्तय म्हत्वाची नाशिल्ली. जर भारतीय 
सैन्यान मार खावंक नाशिल्लो जाल्यार आमकां तिची याद लेगीत उरची 
नाशिल्ली. चडश्या लोकांक तिचें पडूनच वच्‌ ना.'' 

“बरें आसा.'' मलीकान हांसून म्हळें. “तूं सांग तर आमकां - 62 
च्या झुजा परस चड म्हत्वाचें आनीक कितें आशिल्ले?" 

ताणें म्हजी फट धरतकीर म्हाका कितें उलोवचें तें कळना जालें. हांव 
मार्थे खरपीत चितपाचो खर यत्न करतना सगळेजाण म्हाका पळयताले. 

याद जावपा सारकें कांय कारण नासतना अकस्मात हांवें म्हळे, 'दंग्या 
विशीं किते... ?'' 

“खंयचे दंगे?'' मलीकान विचारलें. “ते कितलेशेच आसात.'' 

“ते दंगे?'' हांवें म्हळें. म्हाका वर्सा बोटांचेर मेजचीं पडलीं. 

“1964 तले दंगे.” हांवें सांगलें. 

तांच्या तोंडार गोंदळिल्ले भाव उदेले आनी ते सगळे एकामेकांक 
पळोवंक लागले. 

“1964 त कसले दंगे?” मलीकान गोंदळून कपलाक आंठी घालीत 
विचारलें. ताका खर्‍यांनीच हांव कितें उलयतां तें समजूंक नाशिल्लें हें म्हाका 
स्पश्ट दिसतालें. 

हांवें सगळ्यांचेर नदर मारीत मोट्यान विचारलें. “तुमकां याद 
जायना ? 

मान हालयत, लज दिसून तांणी नदर दुसरे वटेन घुंवडायली. मागीर 
म्हज्या लक्षांत आयलें, ते सगळे दिल्लीचे लोक आशिल्ले आनी हांव एकलोच 
कलकत्त्याक ल्हानाचो व्हड जाल्लों. 
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“तुमकां याद आसूंकच जाय.” हांवें म्हळें. “'कलकत्त्याक 1964 त 
भयंकर दंगे जाल्ले. '' 

“अशे? कितें जाल्ले ?'' मलीकान विचारलें. 

हांवें उलोवंक तोंड उकतें केलें आनी सांगपा सारकें म्हजे कडेन कांय ना 
हें म्हज्या लक्षांत आयलें. हांव तांकां सांगूंक शकतालों तो फकत म्हजे 
शाळेच्या दुरगा फाटल्यान आयकूंक आयिल्लो बोवाळ आनी पार्क सर्कशी 
कडलो जमाव. त्या घडणुकांचो म्हज्या यादीं भोंवतणचो मोनो आतंक आनी 
त्यो सामक्यो म्हत्वाच्यो अशें म्हाका दिसप हें त्या साद्या यादींच्या मानान गरजे 
भायर व्हड केल्लें आनी हास्यास्पद दिसूंक लागिल्लें. 

“एक दंगो जाल्लो.'' हांवे अनमनत म्हळें. 

“दंगे बारायकाळ जायत आसतात.'' मलीकान म्हळें. 

“हो दंगो सामको भिरांकूळ आशिल्लो.'' हांवें म्हळें. 

“सगळे दंगे भिरांकूळच आसतात'' मलीकान म्हळें. “पूण तो स्थानीक 
दंगो आशिल्लो जावंये. भिरांकूळ आसूं, नाजाल्यार नासूं, तूं ताची तुळा झुजा 
कडेन करूंक शकना.'' 

“पूण तुमकां याद जायना?” हांवें विचारलें. “तुमी ते विशी वाचले 
ना? कांयच आयकलें ना? चिना वांगडा जें झूज जालें तें काय तुमच्या 
हुमन्यार घडूंक नाशिल्लें. पूण तरीकय तुमकां तें याद आसा? नक्कीच याद 
आसा - तुमकां याद आसूंकच जाय?" 

तांणी खंतीन तांच्यो तकल्यो हालयल्यो आनी तोंडांतल्यान सिगरेटीच्या 
धुंवराचीं कुपां सोडलीं. | 

हांव उंबो रावलों आनी मलीकाच्या खांद्यार थापटिलें. म्हजो भूतकाळ 
असो कांयच कुरू दवरिनासतना शेणूंक दिवप ना असो हांवें निश्चय केलो. 
ताचें म्हत्व नक्कीच ताका पटोवन दिवप अशें हांवें थारायलें. 

“म्हजे वांगडा येयात.'' हांवें म्हळें. ““लायब्ररींत वचून 1964 तली 
नेमाळ्यांची फायल काडून पळोवया. हांव दाखयतां तुमकां.'' 

तो हेरांक पळोवन हांसलो आनी ताणें उरिल्लो च्या एका घोंटा सरशीं 
पियेवन उडयलो. “बरें आसा.”' ताणें म्हळें. “चल वचुया.'' 
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आमी लायब्ररीच्या काळखे, वातानुकूलीत शितव्ठकायेंत भितर सरले 
आनी फाटले वटेंतल्या शेल्फां कडेन गेले. थंय बाइंड केल्ल्यो नेमाळ्यांच्यो 
फायली काडून दवरिल्ल्यो. 

म्हाका जाय आशिल्ल्या त्या नामनेच्या कलकत्ता डेलीच्यो फायली 
शेल्फाचेर तिसरे ओळींत दवरिल्ल्यो. 1964 तल्यो चार व्हडल्यो फायली 
आशिल्ल्यो. 

'“तुका तारीख याद आसा ?'' मलीकान विचारलें. “ना जाल्यार म्हयनो 
तरी ?'' 

हांवें मान हालयली. “ना” हांवें म्हळें. “म्हाका याद ना.'' पूण आमी 
ह्यो सगळ्यो फायली फकत चाळून पळोवंक शकतात.'' ताणें चारय फायली 
मानेन दाखयत म्हळें. “आमकां कितलेशेच दीस लागतले. 

“मागीर आमी कितें करुया तर?” हांवें विचारलें. 

“घडये पुस्तकांत ना जाल्यार खंय तरी ताचो उल्लेख आसतलो.'' ताणें 
उपाय सांगलो. 

“आनी आमकां जाय तें पुस्तक मेळळें ना जाल्यार ?'' हांवें म्हळें. 

“जाल्यार?” मलीकान थंडसाणेन म्हळें, “ही सगळी फकत तुजे 
तकलेंतली कल्पना अशें आमकां धरून चलचें पडटलें.'' 

तो परतलो आनी ओळीन मांडिल्ल्या दुसऱया शेल्फां कडेन गेलो. 

मलीकाक ती लायब्ररी सामकी संवकळीची आशिल्ली. कितलींशींच 
वर्सा तो कसलें ना कसलें संशोधन करत आसतालो. तो एका शेल्फा म्हऱ्यांत 
रावलो आनी ताणें बोट दाखयलें. तो 1962 तल्या झुजाचो विभाग आशिल्लो. 
थंय झुजा विशींचीं कितलींशींच पुस्तकां आशिल्लीं - इतिहासीक, राजकीय 
विश्लेशणाचीं, यादींचीं पुस्तकां - झुजाच्या वक्तव्याची वजनदार प्रमाणपत्रं. 
ताणें रूंद हांसत आनीक कांय शेल्फां दाखयलीं. तो 1965 तल्या पाकिस्ताना 
कडेन जाल्ल्या झुजा विशींचो विभाग आशिल्लो. 

“तें तरी आमी जिखले.'' ताणें म्हळें. 

पूण अर्दवर सोदून लेगीत आमकां म्हज्या यादींतल्या दंग्या विशीं 
कांयच म्हायती मेळ्ळी ना. 
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मलीकाक आतां उबगण आयिल्ली. ताणें आपले घडयाळीचेर नदर 
मारली आनी म्हज्या खांद्यार इश्टागतीचें थापट मारलें. “म्हाका आतां घरा 
परतूंक जाय.” ताणें सांगळें. “फुडें केन्नाय एक दीस." 

हांवें मोन्यांनी मान हालयली. म्हजे कल्पनेंतल्या घडणुकांचे यादींचेर 
हांवें इतलीं वर्सा काडलीं आसूं येतात हे शक्‍यतायेन हांव भितल्ल्यान हालिल्लों 
आनी इतल्यांत मलीक वचूंक परतलो तेन्ना एक ल्हानशीच गजाल म्हज्या 
मनाच्या तळांतल्यान वयर सरली. काळजांतले उमळशिकेची अस्पश्टशी याद 
जी हांवें तेन्ना अणभविल्ली जेन्ना हांव शाळेचे बसीची वाट पळयत फुटपाथीचेर 
उबो आशिल्लो. 

“नाका, वचूं नाका.” हांवें मलीकाचो हात धरून म्हळें. “म्हाका 
आतां मातशी याद जाता. तें सगळें इंग्लंडा वांगडच्या क्रिकेट मॅची वेळार घडलें 
अशें म्हाका दिसता. तुका ते माळेची याद आसा? जेन्ना त्या विकेटाकीपरान, 
जाका उपरांत काडलो ताणें आपलें पयलें शतक काडिल्लें ?'” 

“हय तर!” ताणें हांसून म्हळें. “हय. म्हाका याद आसा. तो बुधी 
कुंदन आशिल्लो.” 

“हय!'' हांवें मोट्यान म्हळें. “हय तोंच तो - बुधी कुंदरन - तें 
क्रिकेटीच्याच सिझनांत घडिल्लें - घडये जानेवारीत ना जाल्यार फेब्रुवारीत. 

“बरें तर” मलीकान म्हळें. पूण ही तुका निमणी संद - चल वचून 
पळोवया.' 

आमी परते वर्तमानपत्रांच्या भागांत आयले आनी जानेवारी फेब्रुवारी 
1964 तलो गठूठो सकयल काडलो. तो उकतो करून आमी फाटल्यान पयलीं 
वाचूंक लागले, 'म्हळ्यार पयलीं खेळाचें पान उकतें केलें. रोकडेंच मलीकाक 
इंग्लंडाच्या क्रिकेट पंगडा विशींचो संदर्भ मेळ्ळो. थोड्या पानां उपरांत आमकां 
मुखेल माथाळो वाचूंक मेळळो - मद्रासची टेस्ट मॅच आयच्यान सुरू. 

“हय हीच ती.” हांवें जिकिल्ले वरी म्हळें. “तोच तो दीस आशिल्लो. 
म्हाका आतां याद जाता. शाळेंतल्यान घरा येतकीर हांवें रेडियो वयली कॉमेंट्री 
आयकल्ली.'' 

तें शुक्रार 10 जानेवारी 1964 ह्या दिसाचें दिसाळें आशिल्ले. 
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आमी बेगिबेगीन तीं पोन्नीं हळदुवीं जाल्लीं पानां परतिलीं, पयलें पान ये 
म्हणसर. 

“खंय रे तुगेले दंगे?'' मलीकान विचारलें. 

मुखेल बातमी दंग्या विशीं नाशिल्‍ली आनी कलकत्त्याचीय नाशिल्ली. 
ती भुवनेश्वराक भरिल्ल्या काँग्रेसीच्या आडसष्टाव्या अधिवेशना विशीं 
आशिल्ली. म्हजो विस्वासच बसना जालो. तसोच हांव ती बातमी वाचूंक 
लागलों. जातूंत एका भाशणाचो उल्लेख केल्लो. तातूंत पार्टी-अध्यक्ष कामराज 
हांणी सगळ्या लोकांक जे समाजवाद आनी जनतंत्राचे विचारसरणीचेर 
विस्वास दवरताले तांकां एक नवो समाज निर्माण करचेल्या वावरा खातीर 
एकठांय येवचेलें आवाहन केल्लें. 

““तुजो दंगो, पयल्या पानार जागो मेळोवंक शकलो ना अशें दिसता.'' 
मलीकान म्हळें. 

पूण कांय खिणां उपरांत हांव जें सोदतालों तें म्हाका मेळ्ळें. पयल्या 
पानार सामकी सकयल ल्हानशी बातमी आयिल्ली. माथाळ्यांत ब्ररयिल्लें - 
दंग्यांत एकोणतीस लोक मेले. 

“ही पळय'' दिसाळ्याचेर मूठ मारीत हांवें म्हळें. “'पळय, तूं स्वताच 
वाच.' 

हांव खरशेत उबो रावलों. स्सू जाल्ल्यान म्हज्या जिवाक ल्हवपीक 
दिसतालें. हांव बातमी वाचतना मलीकाचें तोंड पळयतालों. ताणें ती सवकास 
वाचली. ताच्या कपलार आंठी उदेली. ताणें सुरवाती सावन ती खबर परत एक 
फावट वाचली. 

मागीर ताणें म्हजे कडेन पळयत विचारलें, “तूं दंगे कलकत्त्याक जाल्ले 
म्हण्टालो न्हय ?'' 

“हय तर.” हांवें म्हळें. 

“अजाप म्हणचेलें.'' ताणें उकत्या दिसाळ्याचेर थापटीत म्हळें. “कारण 
हांगा बरयल्यात ते दंगे पूर्व पाकिस्तानांतल्या खुलनांत जाल्ले. कलकत्त्या पसून 
पयस. शिमेपेल्यान.' 

म्हज्या पांयापोंदची लायब्ररीची वळखीची आनी थंड फरशी दुभंगली 
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आनी हांव अधांतरी हमकळूंक लागलों अशें म्हाका दिसलें. मलीकान म्हाका 
धरूंक नाशिल्लो जाल्यार हांव पडटलो आशिल्लों. दोनय हातांनी म्हाका 
सांवरून घेत हांव ओणोव घेवन मेजावयली बातमी वाचूंक लागलों. 

तातूंत बरयिल्लें खुलनांत आदल्या दिसा सैन्याक आपोवचें पडिल्लें 
कारण निदर्शनां हिंसक जाल्लीं आनी सगळ्याक दंगो पेटिल्लो. 

“विचित्र गजाल'' म्हाका चौकस नदरेन पळयत मलीकान म्हळें, 
“'पाकिस्तानांत जाल्लो दंगो तुका याद आसा ही विचित्रच गजाल.” 

मागीर म्हजो निरोप घेवन तो गेलो. 

तो वतकीर बऱ्याच वेळान, कसलीय खबर घडटा ताच्या दुसऱ्या दिसा 
छापून येता हें म्हज्या लक्षांत आयलें. हांवें शेनवार 11 जानेवारी 1964 च्या 
दिसाळ्याचीं पानां परतिलीं आनी थंय पयल्याच पानाचेर व्हडलो बॅनर कसो 
माथाळो आशिल्लो - कलकत््यांत कर्फ्यू, पोलीसांचो फारपेट, 10 मेले, 15 
जखमी . 

म्हज्या दोळ्यां सामकार घुंबपी धव्या धुक्‍्यांतल्यान म्हाका आनीक एक 
माथाळो दिसलो. पानाच्या सामकें सकयल. तातूंत बरयिल्ले 'मद्रासांत 
कुंदरनाचो दीस. पयलेच टेस्टींत नाबाद 170 धांवड्यो.' आनी ताचे वयर एके 
चौकटीत व्हडल्या अक्षरांत बरयिल्लें, 'पुराय काश्मीरचे जनतेन आनंदान आनी 
उमेदीन श्रीनगरांत हजरतबाल मशिदीत पैगंबर महम्मदाच्या पवित्र केसाची 
पुनःप्रतिष्ठापना केली. ' 

अशे तरेन ते खाशेले लायब्ररींत एसीचे शितळकायेंत बशिल्ले कडेन 
म्हजी एक आगळी यात्रा सुरू जाली. अंतराळा पेल्यानचे भुंयेर, अनंत 
विश्वांत, हारशांते परावर्तीत जावपी घडणुकांचे भुंयेर. 

अशें म्हणटात - मु-ए-मुबारक ह्या नांवान प्रसिध्द आशिल्लो पवित्र 
अवशेष - जो स्वता पेगंबर महम्मदाचो केंस अशें मानतात तो काश्मिरी 
व्यापारी ख्वाजा नुरूद्दीनान विजापुरांत (हैदराबादा लागी) सन 1699 त 
विकतो घेतिल्लो. दुसऱया वर्सा हो पवित्र अवशेष काश्मीराक व्हेलो. पवित्र 
अवशेषांच्या मूळ स्थाना विशीं जायत्यो काणयो आसात. तातुंतली ही एक. 
एक मात खरें, पवित्र अवशेषाचें काश्मीरांत आगमन जातकीर अत्यंत आनंदान 
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आनी उत्साहान थंय ताका येवकार मेळ्ळो. काश्मीराच्या सगळ्या वाठारांतले 
हजारांनी लोक - बनिहाल खिंडी सारकेल्या पयसुल्ल्या दुर्गम कड्यार रावपी 
लेगीत - पवित्र अवशेषाचें एक खीण तरी दर्शन मेळचें म्हणून थंय आयले अशें 
म्हणटात. उपरांत ताची श्रीनगरांतल्या सोबीत सुंदर हजतरबाल मशिदींत 
प्रतिष्ठापना केली. ही मशीद तिर्थयात्रेचें एक व्हड धर्मस्थळ जालें आनी दर 
वर्सा जेन्ना पवित्र अवशेश लोकांक दर्शना खातीर दवरताले तेन्ना हजारांनी 
लोक, सगळे जातीचे काश्मिरी मुसलमान, हिंदू, शीख आनी बोध्द हजतरबाला 
कडेन गर्दी करताले. हें सत्य युरोपियन पर्यवेक्षकांनीय मानून घेतलां. जांची 
खिश्चन शिकवण तांकां धर्मसिध्दांता मदीं अंतर दवरूक शिकयता आनी थंय 
जमिल्ल्या यात्रेकरू मदलो एकचार पळोवन तांचे हे शिकवणेचें उल्लंघन जाता 
अशें तांकां दिसतालें. अशे तरेन शेंकड्यांनी वर्सा सावन ती मशीद काश्मीरच्या 
खास आनी विशिश्ट संस्कृतायेचें एक प्रतीक जाली. 

27 डिसेंबर 1963 ह्या दिसा, काश्मीराक तो हाडले उपरांत दोनशें 
त्रेसश्ट वर्सानी, मु-ए-मुबारक हजरतबाल मशिदींतल्यान ना जालो. 

सगळ्याक ही गजाल पावता खिणाक काश्मिरांतल्या लोकांची जीण 
थप्प जाली. आकांताचें शीं आसूनय (दिल्लीच्या दिसाळ्यांनी छापिल्ल्या 
हवामानाच्या स्तंभाप्रमाणें श्रीनगरांतलें उदकाचें पायप लेगीत गोठेल्ले) हजारांनी 
लोकांनी, जातूंत शेकड्यांनी विकळाप करपी बायलो आशिल्ल्यो, काळो झेंडो 
घेवन श्रीनगरा सावन हजरतबाल मशिदी मेरेन मोर्चा काडलो. पुराय काश्मिरभर 
शाळा, कॉलेजी आनी दुकानां बंद आशिल्लीं. रस्त्या वयल्यो बसी, गाडयो 
नाच्च जाल्यो. 

दुसऱया दिसा, आयतारा 29 डिसेंबराक श्रीनगरांत व्हड निदर्शना जालीं. 
जातूंत मुसलमान, शीख आनी हिंदू सगळे एकठांय जमिल्ले. जाय त्यो भौशीक 
बसका जाल्यो जातूंत सगळ्या मुखेल धर्माचे प्रमूख हजर आशिल्ले आनी तांचीं 
भाशणांय जालीं. थोडे कडेन दंगेय जाले. आनी अधिकाऱ्यांनी रोकडोच कर्फ्यू 
जाहीर केलो. पूण दंग्याची मोख (आनी कितल्या अविस्वासान आज आमी हें 
वाचतात.) लोक नाशिल्ले - न्हय हिंदू, न्हय मुसलमान, न्हय शीख - तर जी 
सरकारी आनी पोलीसांची मालमत्ता आशिल्ली - ती आशिल्ली. 
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सरकारान राष्ट्रविरोधी लोकांक ह्या दंग्या खातीर जापसालदार थारायले. 

फुडले कांय दीस काश्मिरांतल्या लोकांची जीण सामुहीक दुख्खाच्या 
सहज उमाळ्यान बंद शी जाल्ली. काळे झेंडे घेवन अगणीत मोर्चे भायर सरले. 
प्रत्येक दुकानाचेर, बिल्डींगेचेर काळो झेंडो चडलो. रस्त्यार दिसपी जण एकलो 
मनीस भुजाक काळी पट्टी बांदून भोंवतालो. पूण पुराय काश्मिर्भर काश्मिरी 
मुसलमान, हिंदू आनी शीख हांचे मर्दी वितुश्ठ आयिल्ल्याची एकय घडणूक 
नोंद जावंक ना. दिसाळ्यांनी छापून आयिल्ल्या खबरांत अजाप शें उक्तायिल्लें 
- सामाजीक एकचाराचे शक्तीचेर आमचो कितलो उणो विस्वास आसा - 
खबरेंत म्हणिल्लें पवित्र अवशेशाचे चोरयेन काश्मीरच्या लोकांक जितले लागीं 
हाडिल्ले तितले हाचे पयलीं केन्नाच हाडूंक नाशिल्ले. हाचें श्रेय ते कांय 
प्रमाणांत मौलाना मसूदीच्या मुखेलपणाक दिताले - एक प्रामाणीक, 
पोटतिडकीन वावुरपी मुखेली आसूनय, जो ताच्या कार्याची दखल घेतले बगर 
विस्मृतीच्या पड्ड्या आड गेला. आनी अशी गत आमच्या उपमहाद्विपांतल्या 
उन्मादांत अपरिहार्य आसा. सुरवातीच्या निदर्शनां करप्यांक ताणेंच पाचव्या 
बावट्या बदला काळे बावटे घेवन निदर्शनां करूंक तयार केले आनी ताका 
लागून वेगवेगळ्या समुदायाचे काश्मिरी लोक आपलो शोक भौशीक रित्या 
उक्तावंक एकठांय आयले. 

दिल्लींत हुस्क्याचें वातावरण पातळ्ळें. प्रधानमंत्री नेहरून सगळ्यांक 
शांतताय पाळपाचें आवाहन केलें आनी सिबीआयच्या आनी गृह मंत्रालयाच्या 
उच्च अधिकान्यांक ना जाल्ल्या अवशेशाचो सोद घेवंक धाडले. काश्मिरच्या 
मुखेलमंत्रयान ही चोरी म्हळ्यार गुन्यांवकारांनी केल्लीं नाडपेन्नां अशें जाहीर 
केलें. 

पाकिस्तानांत देशाच्या दोनय भागांत, शारांत आनी गांवांत बसका आनी 
निदर्शनां जालीं. धर्मगुरू जे मुर्तीपुजेचो निशेध करूंक सगळ्यांत फुडें आसताले 
तांणी जाहीर केलें. पवित्र अवशेशाची चोरी ही मुसलमानांच्या अस्मितायेचेर 
घुरी जावन आसा. कराचीन 31 डिसेंबर हो 'काळो दीस' म्हणून पाळळो 
आनी रोकडेंच हेर शारांनीय तांचें अनुकरण केलें. पाकिस्तानी दिसाळ्यांनी ही 
चोरी म्हळ्यार काश्मिरी लोकांच्यो अध्यात्मिक आनी राष्ट्रीय हावेस हमटून 
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उडोवपाचें एक षडयंत्र आसा अशें म्हणून हाका 'जाती संहार' म्हणपाचो असो 
आवाज उठयलो. 

4 जानेवारी 1964 ह्या दिसा सिबीआयच्या अधिकाऱ्यांनी मु-ए- 
मुबारक परतो मेळयलो. कोणेंच कसलेंच स्पश्टीकरण दिलें ना. आज म्हणसर 
कोणाक 'हजरतबाला'च्या अवशेशांचें कितें जाल्लें तें सारकें कळूंक पावलें ना. 

पूण श्रीनगराक सगळ्याक आनंदोत्सव सुरू जालो. लोक रस्त्यार नाचूंक 
लागले. कितल्योश्योच उपकार आठोवपी बसका जाल्यो. ज्या कोणें हें षडयंत्र 
रचलें ताका लोकां मुखार हाडचें अशी मागणी करून मुसलमान, हिंदू आनी 
शिखांनी मोर्चा काडले. पयले फावटीं आनी घडये खात्रीन निमणे फावटीं “सेंट्रल 
इंटेलिजन्स ब्युरो’ झिंदाबाद अशो घोशणा भारतांतल्या सगल्या शारांच्या 
रस्त्यांचेर घुमल्यो . 

द्या व्हडल्या आनंदोत्सवांत शिटकावणी दिवपी एक बारीकसो गडगडो 
जाल्लो. पाकिस्तानाच्या पुर्वेकडल्या पयसुल्ल्या एका लहानशा गांवांत, 
खुलनांत अवशेशांचे चोरयेच्या निशेधांत जो मोर्चो काडिल्लो ताणें हिंसक 
मोडण घेतिल्लें. थोड्या दुकानांक उजो लायिल्लो आनी कांय लोकांक जिवें 
मारिल्ले. 

जेन्ना हांव ती खबर पाचवे फावटीं वाचतालों तेन्ना म्हज्या तोंडार थापट 
पडिल्लेवरी जालें. कारण मे, त्रिदिव आनी म्हजी आजी ताचे आदल्या दिसा 
ढाक्याक वचूंक भायर सरिल्लीं हें अकस्मात म्हज्या लक्षांत आयिल्लें - आनी 
मागीर हांबें त्रिदिवाक परत एक फावट पळयलो, डमडम विमानतळा वयल्या 
प्रस्थान कक्षांत वचचे पयलीं फाटीं वळून म्हजे कडेन पळयत, निमणे फावटीं, 
आमचो गुपीत “इंका सलाम' करतना. 

उपरांत बरेच दीस म्हाका ते लायब्ररीत पांय दवरचो कसो दिसना जालो. 
हांव म्हज्या विश्वविद्यालयाच्या हॉस्टेलांतल्या थंड, दमट कुडींत बाजेर न्हिदून 
रावलों. वयल्या पाख्याचेर पावसान उदेल्लीं पाचवीसार खतां पळयत, म्हज्या 
बापायन तांकां कशें आनी कित्याक वचूंक दिलें हाचें अजाप करीत. तें सगळें 
अकारण आनी निरर्थक आशिल्लं आनी ताच्या सभावांतय बसनाशिल्ले, कारण 
तो एक यथार्थवादी, वेव्हारी आनी सगळ्यांत म्हत्वाचें म्हळ्यार सादूरकाय 
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बाळगुपी मनीस आशिल्लो. ताका खबर आशिल्लें आसूंक जाय थंय कितेंतरी 
घडटलें म्हणून - म्हाका सारकें याद आसा जेन्ना हांवें ताची 'बोवाळ' हीं उतरां 
आयकलीं हें ताच्या लक्षांत आयलें तेन्ना आपलें उलोवणें ताणें कशें बंद केलें 
तें. म्हाका कित्याचोच अर्थ लागना जालो. आनी वयलीं तीं पाचवीं खतां 
छताचेर सरपटत भोंवतना पळयतना म्हाका दिसूंक लागलें, ताणें मुद्दामच तांकां 
थंय धाडिल्लें. त्रिदिवाचे हत्येत ताचोय हात आशिल्लो. 

पूण उपरांत जेन्ना हांव लायब्ररींत गेलों आनी आमी तेन्ना जें दिसाळें 
घेतालीं ताचो गठूठो सकयल काडून ते तारखेचें पान उकतें केलें - जी तारीख 
म्हजे यादींत सामकी कोरांतिल्ली - 4 जानेवारी 1964 तेन्ना म्हाका आनीक 
एक सोद लागलो. हांवें पळयलें त्या दिसा पूर्व पाकिस्तानांत जाल्ल्या 
बोवाळाचो मात लेगीत उल्लेख नाशिल्लो. आनी काश्‍्मिरांतल्या घडणुकांचीय 
हयन्हयशी खबर छापिल्ली. तें कलकत्त्यात छापिल्लें दिसाळें आशिल्ले, जे 
लोक तें चलयताले ते पैसाव्याचे शक्तींत म्हजे परस उणो भरवंसो करी नासले. 

पोन्न्यो यादी खरसाणेन जागोवपी पोन्न्या दिसाळ्या सारकें दुसरें माध्यम 
ना. तातुंतल्या अत्यावश्यक अशा त्या समया वयल्या चित्रणांत किते तरी 
आसता, हवामानाचे अदमास. शारांतल्यो त्या दिसाच्यो कार्यावळी. अर्दकुटी 
याद आशिल्ल्या सिनेमाच्यो जायराती. हें सगळें ठळक अक्षरांनी दोळ्यांर 
मारता. जशें कितें हें सगळें आतां आजच घडटा - आनी तेभायर, हें दिसाळें, 
सामकें हेंच नासत पूण हाचीच दुसरी प्रत, हाची जुवळी, आपणें हातांत 
धरिल्ली ही जाणीवच आपल्याक अतितांत घेवन वता. जशी आनीक कसलीच 
वस्त व्हरूंक शकना, देखूनच म्हज्या बापायन जें दिसाळें त्या दिसा वाचलां 
आसतलें ताचेर नदर मारना फुडें म्हाका समजलें, भोंवतणच्या मोन्यांनी 
चलिल्ल्या उठावा कडेन ताची आडनदर जाली हातूंत ताचो कांय दोश 
नाशिल्लो. त्या दिसाळ्यांत फुडें घडपाच्या आशिल्ल्या हत्याकांडाची मात 
लेगीत सुलूस नाशिल्ली. सगळे कडेन सुरळीत चल्लां अशेंच छापून आयिल्लें. 
हांवें 1, 2, 3 तारखेचीं दिसाळीं काडून पळयलीं जाल्यार तातूंतय सगळें तशेंच 
आशिल्ले. मागीर हांव ताका कसो दोश दिवंक शकतालों? त्या निर्बंध 
मोनेळाचो तो एक भक्ष्य जाल्लो इतलेंच. 
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पूण तरीकय ताका खबर आशिल्ले, आनी हेरांकय खबर आशिल्ले 
आसूंक जाय, सगळ्या खांप्या पत्रकारांक, ताच्या मनाच्या अव्यक्त तळांत 
खबर आशिल्लें जातलें - कारण येद्यो व्हहल्यो घडणुको शिटकावणी 
दिनासतना घडूंकच शकनात. तांकां जर खबर आशिल्ले जाल्यार ते ताचेविशीं 
कित्याक सांगूंक शकले नात? ते काँग्रेसीचे अधिवेशनां विशीं, कम्युनिस्ट 
पार्टेच्या फुटपा विशीं, ना जाल्यार झुजां, बंडां हांचे विशीं कितलेशेंच 
उल्यताले. अशें कितें आसा जें राजनितीक गजालीक बोलके करता आनी 
दुसऱ्यो जांकां नांव दिवंक शकनात तांकां मोन्यो करता? ते पत्रकार आनी 
इतिहासकार अत्यंत हशार आनी सारासार बरे विचारसरणेचे आशिल्ले. कोणाय 
परस तांकां उणें लेखूंक येवचें नाशिल्लें. आनी एक फावट दंगे सुरू जातकीर 
ताचो यथार्थ वृत्तांत दिवपी हजारांनी उतरां तांचे कडेन आशिल्लीं. पूण एक 
फावट तें सोंपलें आनी वर्णन करपा सारके कांय उरलें ना तेन्ना ते विशीं ते 
केन्नाच परत कांय उलयले नांत. पूण हेर घड़णुकां विशीं - पार्टचें विभाजन, 
पार्टी अधिवेशन आनी वेंचणुको हाचेर तांची विद्रत्ता दिसाळ्यांनी आनी 
इतिहासांत सोंपले उपरांत लेगीत वर्सा फाटल्यान वर्सा ओतत आसता. जशें 
कितें उतरांतलें ताचें म्हत्व केन्ना सोंपचेंच ना. पूण त्यो दुसऱयो घडणुको जेन्ना 
घड़टात तेन्नाच आमी तांचें वर्णन करूंक उतरां वापरतात आनी मागीर थंड 
जातात. कारण हेर कसलींय उतरां वापरप म्हळ्यार तांकां अर्थ दिवप, आनी हो 
धोको आमी पत्करूंक शकनात जशीं आमी पिशेपणां चड काळ सोंसूंक 
शकनात तशीं. 

तेच खातीर हांव फकत दुसर्‍या कडल्यान आयकून त्रिदिव कशे तरेन 
मेलो हे विशीं वर्णन करूंक शकतां. तांकां अर्थ दिवपी उतरां म्हजे कडेन नात. 
म्हजे कडेन उतरांय नात आनी आयकुपाचें बळय ना. 

खुलनांत दंगे सुरू जातकीर पूर्व पाकिस्तानाच्या सरकारान वेळ 
लायनासतना तांचो बिमोड करूंक थंय सैन्य धाडले. पूण चड कळाव जाल्लो. 
7 जानेवारीचें एक शिर्शक अशें आशिल्ले. खुलनाच्या दंग्यांत चौदा लोक मेले. 

फुडल्या कांय दिसां भितर हे दंगे खुलनाचे भायले वटेन गांवांनी, 
जिल्ल्यांनी आनी ढाक्या मेरेन पावले. रोकडोच हिंदू निर्वासितांचो लोंढो शीम 
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हंपून भारतांत वचूंक लागलो. रेल्वेने आनी चलत. पाकिस्तानी सरकारान ह्या 
रेल्वेंक सशस्त्र गार्ड दिले आनी तांचें रक्षण करपाचो शक्य तितलो प्रयत्न केलो 
अशें दिसता. शिमे कडेन कांय जाग्यांनी लोकांच्या जमावान ह्यो गाडयो 
आडायल्यो, तातुंतले कांय जाण 'काश्मिर दीस जिंदाबाद' अशो घोशणा 
दिताले (घडये त्याच वेळार काश्मिरांतली लोकांची गर्दी 'सेंट्रल इंटेलिजन्स 
जिंदाबाद' अशें आड्डताले.) पूण गाडयांचेर व्हडलोसो गंभीर हल्लो जाल्लो 
दिश्टी पडना. पूर्व पाकिस्तानांतल्या शारांत आनी गांवांत आतां जाळपोळ, 
लूटमार आनी मारफार करपाचो भार आयिल्लो. 

कलकत्त्यांत तरेकवार वावड्यो कानार येताल्यो. खास करून 
संवकळीची पोन्नी वावडी - भिरांकूळ दंग्याची सुलूस दिवपी - 
पाकिस्तानांतल्यान आयिल्ल्यो गाडयो मड्यांनी गच्च भरून येताल्यो. 
कलकत्त्याच्या थोड्या दिसाळ्यांनी रडपी, उबंत पडिल्ल्या निर्वासितांचे फोटे 
आनी त्याच वांगडा पुर्वेतल्या घडणुकांच्यो सनसनाटी बातम्यो छापिल्ल्यो. 8 
आनी 9 जानेवारीक निर्वासितांचो घोघो येतच आसतना, शारांत हंवाराच्यो 
वावड्यो पातळूंक लागल्यो आनी खुबळिल्ले लोक स्टेशनाचेर एकठांय जावंक 
लागले. 

आनी त्या घडणुकांनी आपलो विकृत तर्क लायलो आनी 10 
जानेवारीक ज्या दिसा मद्रासांत क्रिकेट टेस्ट सुरू जाली, कलकत्त्यांत उद्रेक 
जालो. मुसलमानांक जिवें मारीत, तांचीं घरां, दुकानां लुटत, लाशीत शारांत 
लोकांचें रौद्र थैमान सुरू जालें. 

जायते कडेन पोलिसांनी गोळीबार केलो. थोडे कडेन सांज ते फांतोड 
मेरेन कर्फ्यू लायलो. पूण हाता भायर वचूंक लागिल्ल्या घडणुकांनी पोलिसांक 
नाका-पुरो करून उडयिल्लें. 11 जानेवारीक फोर्ट विलियमांतल्यान सैन्याक 
हाडून सगळ्या शारभर कितलींशींच बटालियनां संचलन करूंक लागलीं. दुसऱ्या 
दिसा दिसाळ्यांत मुखेल माथाळ्या खाला शीख सैनीक शुकशुकाट जाल्ल्या 
रस्त्या वयल्यान गस्त घालतात ते फोटे छापून आयिल्ले. पूण पार्क स्ट्रिटा 
वयल्या मौलीन रूजांत सदचे वरी वेव्हार चालू आशिल्ले. सांजेच्या 5 ते 7 
मेरेन 'च्या-च्या वेळांतलो' नाच आनी उपरांत 'जेवणा-वेळांतलो' नाच 
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आशिल्ले. जातूंत डिलायला आनी लोकप्रिय मौलीन रूज चौकडी भाग 
घेवपाची आशिल्ली. 

दुसऱ्या दिसा गस्त घालपी ट्रक शारांतल्या रस्त्यांनी धडधडटाले. तेन्ना 
मौलीन रूजान एक ट्वीस्ट सर्त आनी बोंगो तालाचेर एके कार्यावळीची 
जायरात छापली. घडये कर्फ्यूक लागून ही बातमी फार्टी घेवंक दिसाळ्याच्या 
ऑफिसा मेरेन ते वेळार पावंक शकले नासतले. 

जाळपोळ आनी लुटमारीच्यो कांय चुकार घडणुको ढाक्यांत आनी 
कलकत्त्यांत घडत रावल्यो. दोनय कडेन सैन्यांची गस्त आसतनाय. परिस्थिती 
निवळ्ळी आनी लोकांचे वेव्हार परते सुरळीत सुरू जाले अशें दिसाळ्यांनी 
छापून येवंक एक सप्तक वचचें पडले. 

1964 तल्या दंग्यांत कितले लोक मेले हाचो खात्रीलायक असो 
आंकडो ना. हो आंकड़ो कांय शेंकड्यां पसून कांय हजारां मेरेन पावं येता. 
कशेंय जांव, 1962 च्या झुजांत मेल्ल्या लोकां परस हो आंकडो चड उणो 
आसचो ना. 

दिसाळ्यां वयल्यान हें स्पश्ट समजता, एक फावट दंगो सुरू जातकीर 
भारत आनी पूर्व पाकिस्तानान जापसालदारकेन भिरांत, संताप आनी 
किंवाट्यांनी एकेच तरेची भावना उक्तायली. ढाका आनी कलकत्यांतल्या 
विश्वविद्यालयीन समुदायांनी आदार कार्या सुरू केलीं. शांती मोर्चा काडले 
आनी शिमेच्या दोनय वटेनच्या दिसाळ्यांनी मनीसपणाच्यो कांय घडणुको छापून 
हाडल्यो. सदचे वरी पूर्व पाकिस्तानांतल्या मुसलमानांनी स्वताच्या जिवार 
खेळून हिंदुंक आलाशिरो दिवपाच्यो घडणुको, तेचपरीं भारतांत हिंदूंनी 
मुसलमानांक आलाशिरो दिवपाच्यो घडणुको घडल्यो. पूण ते सादे मनीस 
आशिल्ले. जांकां सगळे रोकडेच विसरून गेले - तांचे खातीर हतात्मा 
यादस्तीक ना जाल्यार अमरज्योत बी कांय ना. 

विचित्र म्हळ्यार दोनय सरकारांनी एकामेकांचेर एकेच तरेचे आरोप- 
प्रत्यारोप केले. 7 जानेवारीक विदेश मंत्रालयाच्या प्रवकत्यान पाकिस्तानांत 
जाल्ले अराजकतेची स्थिती ही पाकिस्तानी फुडारी आनी दिसाळ्यांनी 
छापिल्ल्या, चिथावणी दिवपी भड़क वक्तव्याचो परिणाम आशिल्लो अशें 
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जाहीर केलें. कांय दिसां उपरांत पाकिस्तानांतल्या भारतीय उच्चायुक्ताक विदेश 
मंत्रालयान आपोवणें धाडलें आनी पाकिस्तानी सरकाराचो दृश्टीकोण ताच्या 
कानार घालो. तांच्या मतान पूर्व पाकिस्तानांतल्या जातीय दंगलींक भारतीय 
दिसाळीं व्हडलें रूप दितात कारण तांकां काश्मिरांतल्या गंभीर घडणुकां पसून 
लोकांचें लक्ष कुशीन काडपाचें आसा. आनी ताचेय परस चड विचित्र म्हळ्यार 
कांय दिसां उपरांत दोनय देशांतल्या मंत्रालयांनी ह्यो दंगली चिड्डुपांत दर 
एकल्यान मेळयिल्ल्या येसाचो नियाळ घेतलो तेन्ना तांणी लागीं लागीं अभिनंदन 
करपी पत्रां एकामेकांक धाडलीं. थोडो काळ दोनय देशांच्या राष्ट्रपतींनी धार्मिक 
सलोखो राखचे खातीर जोड आवाहन करपाचेरय विचार केलो. पूण ही येवजण 
उपमहाद्विपांतल्या हेर सगळ्या बर्‍या येवजण्यां वरी रोकडीच फिसकटली आनी 
दंगलीची याद फकत उतरांच्या आदान प्रदानांच्या कुपांआड शेणून गेली. 

तशें पळयल्यार, दिसाळ्या वयल्या पुराव्या वयल्यान अशें स्पश्ट जाता 
तें म्हळ्यार त्यो दंगली सुरू जातकीर दोनय सरकारांनी जाता तितले बेगीन त्यो 
चिडून उडोवपाचो आटोकाट प्रयत्न केल्लो. हातूंत ते तांचे परस व्हड तर्काचे 
सुवादीन आशिल्ले कारण दंगलीचीं पिशेपणां हीं रोगाचो विपर्यास आसतात. 
पूण ताकाच लागून सरकाराक भारावन स्वतंत्रपणान जीं अविभाज्य 
समाजिकपणां लोकांक एकामेका वांगडा बांदून दवरतात ताची तीं याद करून 
दितात आनी इश्टागतीचें हें नातें सरकाराचें प्राकृतीक दुस्मान आसता. कारण 
राज्यांच्या तर्काप्रमाणें तांचो कारभार सुरळीत चलतलो जाल्यार लोकांच्या 
संबंदांचेर सरकाराचो एकाधिकार आसूंक जाय. 

झुजाचे माचयेर जंय जनरल मेळटात ती माची म्हळ्यार राज्यांची मजा 
करपाची माची. तांकां दंगलींच्या यादींचो उपयोग ना. 

जानेवारी 1964 सोंपता म्हणसर दिसाळ्याच्या पानांतल्यान ह्यो दंगली 
ल्हवू ल्हवू ना जाल्यो. जापसालदार लोकांच्या एकठाविल्ल्या कल्पनेंतल्यान ना 
जाल्यो, कांयच कुरू दवरिनासतना, इतिहासांतल्यान आनी पुस्तकांच्या 
आलमारींतल्यान ना जाल्यो. यादींतल्यान ना जावन त्यो ज्वालामुखीच्या 
मोनेळांत गडप जाल्यो. 

तीन मुर्ती लायब्ररींतल्या सोदा उपरांत कांय म्हयन्यांनी म्हज्या पुस्तकांचे 
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आलमारींत तळाक म्हाका बार्थोलोमेवाचो पिनकरो अँटलास मेळ्ळो. त्रिदिव 
तातुंतले वेगवेगळे जागे दाखयत म्हाका हेच कुडींत काणयो सांगी. मायादेवीन 
तो म्हाका खूब वर्सा फाटीं दिल्लो. 

एक दीस जेन्ना तो म्हज्या हॉस्टेलांतल्या टेबलाचेर उकतो पडिल्लो तेन्ना 
अकस्मात म्हज्या ड्रॉवराचे फाटल्यान म्हाका एक कळमेल्लो कंपास मेळ्ळो. 
म्हजे पयलीं थंय रावपी कोण तरी तो थंय विसरून गेल्लो. 

हांवें तो काडलो आनी ताचेकडेन खेळत ताचें टोंक खुलनाचेर आनी 
पेन्सिलीचें टोंक श्रीनगराचेर दवरलें. 

कावळ्याच्या उड्डाणाच्या मापान मेजलें जाल्यार खुलना कलकत्त्या 
सावन शंबर मैल लेगीत पयस ना. दोनय शारां शिमे पेल्यान एकामेकां कडेन 
तोंड करून समान अंतराचेर आसात. म्हज्या कंपासाच्या दोनय पोंतां मदलें 
अंतर जेन्ना हांवें मेजलें तेन्ना तें 1200 मैल, जवळ जवळ 2000 किलोमीटर 
आसा अशें म्हाका जाणवलें. तें चड आशें म्हाका दिसलें ना. पूण जेन्ना हांवें 
म्हजो कंपास ऑटलासाच्या पानांतल्यान, जांचेर हांव अजूनय त्रिदिवाच्या 
बोटांचे दाग पळोवंक शकतां, भोंवडायले तेन्ना पळयल्यार खुलना श्रीनगरा पसून 
इतलें पयस आशिल्ले, जितलें टोकियो बिजींगा पसून, ना जाल्यार मॉस्को 
व्हेनिसा पसून, ना जाल्यार वॉशिंग्टन हवाना पसून वा कायरो नेपल्स पसून 
आशिल्ले. 

उपरांत हांवें खुलना केंद्रबिंदू मानून श्रीनगराक परिघाचेर धरून एक 
वर्तुळ काडचेलो यत्न केलो. पूण म्हाका रोकडेंच दिसलें, दक्षिण आशियेचो 
नकासो तितलो वर्तुळाक पाव सारको ना. तेदो व्हडलो नकासो मेळ म्हणसर 
म्हाका आशियाचे नकाशे परतून एक फावट पळोवचे पडले. 

खऱ्यांनीच तें एक अजापाचें वर्तूळ आशिल्ले. 

श्रीनगरा सावन सुरू जावन घड़याळाचे उरफाटे दिकेन वचत तें 
पाकिस्तानांतल्यान, अर्दा पंजाबांतल्यान, कच्छाच्या रणांतल्यान, अरेबियन 
समुद्र हपून, भारतीय म्हाजुंव्याच्या दक्षीण पोता वयल्यान श्रीलंकेतल्या 
कॅन्डींतल्यान आनी हिंदू म्हासागरांतल्यान वचून तें सुमात्राचे उत्तर शिमेचेर 
पावताले, उपरांत सरळ थायलंडाचे शेपडे कडल्यान खाडींत आनी परत 
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थायलंडांत येवन, नोम पेन्हाचे थोडें उत्तरेक वचून लाओसाच्या टेकड्यांनी 
वतालें, व्हियेतनामाच्या ह्यू कडल्यान फुडें टोनकिंगाचे खाडयेंत, थंय सावन 
परत वयर सरून चिनाच्या युन्नान प्रांतांतल्यान चुंगकींग पार करून यांगत्सि 
कियांगाचे फुडें चिनाचे व्हडले वणटी लागींच्या मंगोलियन आनी सिक्‍यांगच्या 
भितल्ल्या भागांत वचून काराकोरम पर्वताचेर निमणी उडी मारून परत 
काश्मिराच्या देंगणांत देंवतालें. 

तें एक विस्मीत करपी वर्तूळ आशिल्लें. अर्दा परस चड मनीसजात 
हातूंत भितर आसपावताली. 

आनी मरणा उपरांत पंदरा वर्सानी त्रिदिव म्हाका 'अंतरांचो' अर्थ जाणून 
घेतना पळयतालो. ताच्या अँटलासान म्हाका दाखोवन दिल्लें, देखीक 
युक्लिडाच्या स्थानाच्या नीट नेटके पध्दतीन थायलंडांतलें चांग माय कलकत्त्याक 
दिल्ली परस लागीं आशिल्ले, चिनांतलें चेंगडू हें श्रीनगरा परस लागीं आसा. 
पूण हांवें हें वर्तूळ काडचे पयलीं केन्नाच हीं नांवां आयकूंक नाशिल्लीं पूण | 
दिल्ली आनी श्रीनगर हीं नांवां हांवें आयकुंनात अशें म्हजे यादींत तरी 
ल्हानपणांत लेगीत केन्ना घडलें ना. हाचे वयल्यान कळटालें, श्रीनगरा परस 
हनोई आनी चुंगकींम खुलनाक चड लागीं आशिल्लीं. तरीकय खुळनांतल्या 
लोकांनी व्हियेतनाम आनी दक्षीण चिनांतल्या मशिदींची (जीं फातर मारूंक 
मेळत इतलीं लागीं आसात) केन्ना पर्वा केल्या? म्हाका दुबाव आसा. पूण 
दुसरे दिकेन एका आठवड्या परस चड वेळ लागलो ना... 

गोंदळून हांवें अटलासाचीं पानां कशींय परतिलीं. म्हजे दोळे धांपले 
आनी म्हज्या कंपासाचें टोंक पानार पडूंक दिलें. तें उत्तर इटलीच्या मिलान 
शाराचेर पडलें. म्हज्या कंपासाचें माप सारकें करीत, मिलानाक मध्यबिंदू धरून 
हांवें एक वर्तूळ काडलें. जाची त्रिज्या 1200 मैल आशिल्ली . 

हें आनीक एक अजापाचें वर्तूळ आशिल्ळें. तें फिनलँडांतल्या 
हेलसिंकी, स्विडनांतल्या संडसवाल, नार्वेतले मोल्ड, शेटलॅन्ड जुंच्या वयर 
आनी उपरांत कासान्लांका कडेन पावतासर अटलांटीक म्हासागरांतल्यान गेलें. 
मागीर तें लिबियांतल्यान आल्जेरियन सहारा, बद्द इजिप्ता मेरेन पावलें. उपरांत 
भूमध्य समुद्र पार करून क्रेट आनी ज्होडस्‌ हांकां आफडून टर्कीत गेलें. उपरांत 
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काळो समुद्र पार करून रशियेंत क्रिमीया, युक्रेन, बायलोरशिया आनी 
एस्तोनिया हातुंतल्यान वचून परत हेलसिंकीक पावलें. 

त्या वर्तुळाविशीं अजापान चिंतीत हांवें एक ल्हानसो प्रयोग केलो. 
म्हज्या इल्ल्याश्या गिन्याना प्रमाणें हांवें एक घडणूक चिंतपाचो यत्न केलो, 
कसलीय घडणूक जी वर्तुळाच्या परिघाचे लागीं आशिल्ल्या खंयच्याय शारांत 
घडूंक शकताली (नाजाल्यार ताचेय परस लागीं) - स्टॉकहोम, डब्लीन, 
कासान्लांका, सिकन्दरीया, इस्तांबुल, कीव खंयचेय दिकेन, खंयच्याय शारांत. 

हांवें अशी घड़णूक चिंतपाचो यत्न केलो जी थंय खंयय घडूंक 
शकताली, जी मिलानांत रावपी लोकांक चोंब्यांनी रस्त्यार हाडटाली. हांवें 
चिंतपाचो खर यत्न केलो पूण हांव असली कसलीच घड़णूक चिंतूंक शकलों 
ना. 

एकय ना, म्हळ्यार झूज सोडून. 

मागीर म्हाका दिसले, त्या वर्तुळांत भितर फकत राज्यां आनी नागरीक 
रावतात. थंय मनशां कोणच नात. 

जेन्ना हांवें म्हज्या पयल्या वर्तुळा कडेन परतें पळयलें तेन्ना हांव विस्मित 
जालों. चड़ वर्सा पयलीं नासत पूण असो एक काळ आशिल्लो जेन्ना लोक, 
शाणे सुरते लोक, बरो हेतू बाळगुपी, सगळे नकाशे एकेच तरेचे अशें चिंतताले. 
आनी त्यो रेगो संमोहीत करपी आसताल्यो. म्हजी म्हाकाच याद करून दिवची 
पडली, ती म्हळ्यार, हिंसेक शीमे मेरेन पावोवप आनी विज्ञान आनी 
कारखान्याचे मदतीन ताका फुडो करप ही तोखणायेची गजाल आसा अशें 
तांकां दिसतालें हातूंत तांची चूक नाशिल्ली कारण जगाची तीच रीत 
आशिल्ली... तांणी तांच्यो शिमो तेच पध्दतीचेर आनी रेगांच्या संमोहनाचेर 
विस्वास दवरून आंखिल्ल्यो. घडये अशी आस्त बाळगून, म्हळ्यार, घडये एक 
फावट नकाशाचेर शिमो आंखल्यो म्हणटकीर जमनीचे दोनय भाग एकामेकां 
पसून पयस वतले, इतिहासपूर्व गोड़वनांतल्या जमनीच्या उलथापालथी वरी. 
तांकां कितें दिसलां आसतलें हें हांव चिंतत रावलों. जेन्ना तांकां समजलां 
आसतलें तांणी विभाजन करूंक ना तर जाचो सोद लागूंक ना अशी एक 
विडंबना निर्माण केल्या - जिणें त्रिदिवाचो जीव घेतलो, सादी सरळ गजाल 
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म्हळ्यार त्या नकाशाच्या चार हजार वर्सांच्या इतिहासांत असो एकय खीण 
नाशिल्लो जेन्ना ते जागे जांकां आतां आमी ढाका आनी कलकत्ता म्हणून 
वळखतात ते एकामेकांक खूब लागीं आयिल्ले, जितले त्यो रेगो- पारदर्शी रेगो 
आंखून जातकीर जोडिल्ले - इतले लागीं, म्हणजे, ढाक्यांत पावतलो जाल्यार 
म्हाका कलकत्त्यांत फकत हारशांत पळयल्यार पुरो जातालें. एक खीण जेन्ना दर 
एक शार दुसऱया शाराचें उरफाटें पडबींब आशिल्ले. ज्यो रेगो आमकां मुक्त 
करचेल्यो आशिल्ल्यो. तांणीच आमकां सुटूंक जावचें ना अशे समनुरूपतेन 
बांदून घाल्लें. हारशाचे चौकरेंत. 


ate 
~ 


मठपणाच्या चिलखताक, जें म्हजे आजेन, म्हाका याद जाता 

तेन्ना सावन घाल्लें, ताका फकत एकच बुराक आशिल्लो. तिका 

भांगरा-शिंगराचो सोस आशिल्लो. तिच्या भुरगेपणांत हातूंत लिपोवपा सारकें 
कांय नासतालें, तो तिचो सोस आशिल्लो. 

हें म्हाका खबर आसा कारण ढाक्यांत आसतना जे लोक तिका 
वळखताले तांणी भांगराच्या सोसा वयल्यान तिचीं फकाणां केल्ली हांवें 
आयकल्यांत. म्हज्या आज्याक तिणें आपले खातीर करूंक लायिल्ले नेकलेस 
आनी कांकणां खंय गेलीं? अशें ते विचारी. 

म्हजे आजेक तांच्या फकाणांचें व्हडलें कांय दिसनासलें. 

“वायट काळांत म्हाका आदार दिवंक हें भांगर आशिल्ले ही बरी 
गजाल'' अशें ती थंडसाणेन म्हणी. “हांबें ते झोपड़पट्टेंत इतलीं वर्सा कशीं 
काडलीं आसतलीं अशें तुमकां दिसता? तुमी तर सगळे म्हाका विसरून गेल्ले, 
म्हजेकडेन भांगराचो आदार नाशिल्लो जाल्यार हांव कशी जियेतली 
आशिल्ली?'' कुत्छित्री सोयरो थंड पडटालो. पूण जेन्ना ती पयस वताली तेन्ना 
ते म्हाका हांसत सांगताले - ल्हानपणांत आजेचो भांगराचो सोस हो तांच्या 
कुटुंबाचो एक विनोद जावन पडिल्लो. जिंदाबहार लेनींतल्या कोनशाचेर 
आशिल्ल्या शेटीच्या दुकानांत सळयां फाटल्यान उबें रावन भितर काम करपी 
शेटींक पळयत ती उबी रावताली हें जायते फावटीं दिश्टी पडटालें. लग्न 
जाल्ल्या तिच्या नात्यांतल्या चलयांच्यो वस्ती पळोवंक तिका खूब आवडटालें. 
ते खातीर ती तांगेर वताली तेन्ना तीं चावयो पदराच्या पोंताक बांदून तयारच 
दवरतालीं. लग्नाच्या सुवाळ्या वेळार जाणटेलीं तिका व्हंकलेच्या वस्तींचेर तिचें 
मत विचारतालीं. जशें कितें ती ल्हान चली नासून शेटीची आजी आशिल्ली. 

तिणें घोव वतकीर चारचोगांत भांगरां घालपाचें बंद केल्लें. आनी 
उपरांत जेन्ना म्हज्या बापायचें लग्न जालें तेन्ना तिणें जें भांगर विक नासतना 
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उरिल्लें तें सुनेक म्हळ्यार म्हजे आवयक दिवन उडयलें. तिणें दिल्ले हार | | 
कांकणां म्हजे आवयन घालतकीर ती खोशी जाताली. पूण म्हजे आवयक 
भांगराचो व्हडलो सो सोस नाशिल्लो. आनी लग्नांत लेगीत ती चडशें भांगर 
आंगार घाली नासली. 

तें पळोवन म्हजे आजेक राग आयले बगर रावनासलो. “तर तूं उक्त्या 
गळ्यान लग्नाक वतली?'' ती म्हजे आवयचेर तापताली. “तूं लोकांक आपूण 
हांगा उपाशीं पडल्या अशें दाखोवंक सोदता आसतली.'' 

“तशे जाल्यार हांवें हें सगळें कित्याक सांबाळून दवरलें तर?'' म्हजी 
आजी रागान तिचे कडेन पळयत विचारताली, “हेर सगळें विकून उडयलें तशें 
हेंय बी विकून उडोवंक शकतालीं - देव जाणां म्हाका पयशांची कितली गरज 
आशिल्ली ती - पूण हांवें तें भांगर सांबाळून दवरलें कारण म्हजे सुनेक कागाळ 
करूंक जागो उरचो न्हय म्हणून. आनी आतां तूं म्हणटा, आपूण सामकी | 
फॅशनेबल, लग्नाक भांगर घालना. तुमचे पिळगेंतल्या चलयांची समस्या म्हळ्यार 
तुमकां ऐशारामाची संवय जाल्या, तुमकां वस्तूंचे मोल समजना. तूं तुज्या त्या 
तवनास पुताक झोपडपट्टेंतले एके कुडींत ल्हानाचो व्हड कसो करता तें म्हाका 
पळोवंक जाय आशिल्ले - खऱ्यानीच म्हाका पळोवंक जाय आशिल्ले.” 
मागीर तिका थातारपा खातीर म्हजी आवय आलमारींतलें स्टीलाचें पेटूल उक्ते 
करताली आनी तातुंतलो तिणें दिललो एक हार भायर काडून गळ्यांत घालताली. 

म्हजी आजी थोडो वेळ आपणें तें पळयलेंच ना कशें दाखयताली. पूण 
खरें सांगचेलें जाल्यार तें पळोवन तिका उपाट खोस जाताली. थोडो वेळ गेले 
उपरांत ती म्हजे आवयक आपोवणें धाडटाली आनी तिच्या गळ्यांतल्या हाराचेर 
बोटां भोंवडायताली, आपलेच भितर हांसत आनी आपणें तो खंय घेतला तें 
आनी दुकानाचे नांव याद करताली . 

घरांतल्यान भायर सरतकीर म्हजी आवय गळ्यांतलो हार काडून पर्सीत 
घालताली (कितली जड वस्त!) पूण म्हजे आजेक हें कळूंक पावनासलें आनी 
हाराचेर पडिल्ली नदर तिका धादोशी करूंक पुरो आशिल्ली . 

पूण तिचे कडेन एक अशी वस्त आशिल्ली जी तिणें केन्नाच आंगा 
वयली काडली ना. ती एक लांब, बारीक भांगराची सरपळी आशिल्ली आनी 


| 


तिका ल्हानशें माणकाचें लॉकेट आशिल्ले. ती सरपळी तिचोच एक भाग कशी 
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+ दिसताली देखून म्हजें चडशें ते सरपळेचेर लक्ष वच नाशिल्लें. तिणें ती आंगा 
` वयली केन्नाच काडली ना. निदान म्हजे यादींत तरी ना. 


पूण तरीकय ती आंगार दवरूंक तिका लज दिसताली आनी ती 


` पोलक्याभितर लिपोवपाचो आजी आटोकाट यत्न करताली. पोलक्याच्या 
` गळ्यांतल्यान कोणाक ती दिसची न्हय म्हणून ती खांद्याचेर पातळायताली आनी 
' लॉकेट भितर लिपयताली. तिका खात्री आशिल्ली, तिच्या गळ्यांतली सरपळी 


आमच्या सोयऱयांनी पळयल्यार फुतफूत सुरू जातली. 

“'तीं कितें म्हणटालीं म्हाका खबर आसा.” ती बड़बड़टाली. ''तीं 
म्हणटलीं, पळयात तिका - ही रांड जाल्यार कितलींशींच वर्सा जालीं आनी 
अजून ल्हान चलये वरी गळ्यांत सरपळी घालता. तींच कित्याक तुज्या 
बापायकय भितल्ल्यान हेंच दिसता आसतलें.'' 

आपल्याक दिसता तें म्हज्या बापायच्या कानार घालंक ती केन्ना फाटीं 
रावली ना. तो आपले परीन, तिणें सरपळी घाली म्हणून आपल्याक कांय 
दिसना आनी तिणें आनीकय वस्ती घाल्यार आपल्याक खोस जातली हें तिका 
पटोवपाचो यत्न करतालो. आनी घडये तो जायतय आशिल्लो. ताच्या 
सहकाऱ्यांच्या फॅशनेबल आवयां वरी तिका सजिल्ली पळोवंक घडये ताका 
आवडत आशिल्ले, ज्यो गळ्यांत, हातांत सोब सारकें भांगर घालून तांच्या पुतां 
वांगडा क्लबांत वताल्यो, आपल्या अशे तरेन सजपांतल्यान चलत आयिल्ल्या 
पोन्न्या दुखदिण्या रूढींचो निशेध उक्तायताल्यो. 

पूण म्हज्या बापायन, तिणें भांगर घालूंक आपली हरकत ना म्हणून 
सांगले ताचेर तिणें विस्वास दवरलो ना. आनी घडये तिचें बरोबर आशिल्ले, 
म्हज्या बापायन कितलेंय ना म्हळें तरीकय भितर काळजांत खंय तरी, तिणें ती 
सरपळी घालप म्हळ्यार आपल्या सर्गेस्त बापायचो अनादर करप अशें ताका 
दिसताले आसुये. 

पूण म्हजे आजेचो ताचो अनादर करपाचो मात्तूय हेतू नाशिल्लो. उरफाटें 
तिच्या मनांत ताचे विशीं उपाट आदर आशिल्लो. 

ताणें ती आपल्याक दिल्ली म्हणून आपूण ती घालतां अशें तिणें एक 
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फावट म्हाका सांगिल्लें - “तुका समजलें- तुज्या आज्यान. म्हाका क्‍ 
दिल्ली ही पयली वस्त आशिल्ली. रंगूनांत, आमच्या लग्ना उपरांत रोकडेंच. 
थंय भोव सुंदर माणकां मेळटात. आतां म्हाका ती सरपळी कोणाक दिवंक 
आवडना ताका तें आवडचें ना. फाटल्या बत्तीस वर्सांत हांवें एकय फावटीं ती 
म्हज्या गळ्यांतली काडली ना. म्हर्जे पित्ताशयाचें ऑपरेशन जालें तेन्ना लेगीत. 
तांकां हांवें ती काडिल्ली जाय आशिल्ली. पूण उरफाटें हांवें तांकाच ती 
निर्जन्तूक करूंक लायली. ती आंगार नासतना हांव ऑपरेशन करूंक सोदी 
नासली. आतां ती म्हजोच एक भाग जाल्या.” 

केन्ना केन्ना तिचे मानेक मालीश करतना ना जाल्यार ती वॉल्तेरार न्हिदून 
पडटाली तेन्ना हांव तिच्या पोलक्यांतल्यान ती सरपळी भायर काडटालों आनी 
तिचेर बोटां भोंवडायतालों. ती घश्टून आनी चकचकसाण वचून भांगराची कशी 
दिसच नाशिल्ली. तिका बद्द आजेवरीच गंध येतालो. शाबाचो, खळीचो आनी 
पावडरीचो. पूण एका तीक्ष्ण धातू वरी खऱ्यांनीच ती आजेचो एक भाग 
आशिल्ली. 

आनी 1964 त ढाक्यांत वचून येतकीर देड वर्सा उपरांत एक दीस तिणें 
ती दिवन उडयली. 

एके दनपरां हांव शाळेंतल्यान घरा आयलों तेन्ना वयर आजेचे कुडींत 
व्हडल्यान रेडियो वाजतालो. ताचो आवाज खूबच व्हड आशिल्लो. शाळेंतले 
बशींतल्यान देंवतकीर म्हाका तो फूटपाथीचेर लेगीत आयकूंक आयिल्लो. हांव 
धांवत भितर गेलों तेन्ना म्हजी आवय बाजेर आड पडिल्ली हांवें पळयली. ती 
बोटांनी तकली चेपताली आनी एक ओलो कुडको तिच्या दोळ्यांर आशिल्लो. 

“कितें चल्लां?'' हांवें विचारलें. 

“देवाक खबर!'' तिणें म्हळें. “तुजी आजी धा वरांचेर घरांतल्यान 
भायर सरून गेल्ली आनी दोन वरांनी घरा परतली. तिणें कांय एक खाले ना. 
हांवें स्वता तिका विचारिल्लें. हांवें म्हळें, कांय खालें ना जाल्यार तूं बरी ना 
जातली, पूण कोण कोणाचें आयकता ? ती तशीच वयर गेली आनी तिणें रेडियो 
. लायलो. तेन्ना सावन हें अशेंच चल्लां. जेन्ना खबरो लागतात तेन्ना ती तो 
आनीकय मोटो करता, हें येदोळ सावन तीन फावटीं जालें.” 
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“'ती खंय गेल्ली?'' हांवें विचारलें. म्हाका अजाप दिसलें, कारण त्या 
दिसांनी म्हजी आजी .चडशी भायर वच नासली. फाटल्या वर्सा तिचें 
घरांतल्यान भायर वचप आमी एका हाताच्या बोटार मेजूंक शकतालीं. 

म्हजे आवयन तोंड वांकर्डे करून भुजां हालयलीं. ''कोणाक खबर ती 
खंय गेल्ली म्हणून ?'' तिणें म्हळें. '“कोणाक पडलां?'' 

““तुवें वयर वचून विचारलें ना?” हांवें विचारलें. तिची जाप 'ना' अशी 
आसतली हें जाणां जावनय बी. कारण त्या दिसांनी घरांतल्या फकत म्हाका 
एकल्याकूच ती कुडींत घेताली. 

“तूं वयर वचून तिका आवाज मातसो बारीक करूंक कित्याक 
सांगना ?'' म्हजे आवयन म्हळें. “घडये ती तुजें आयकत. हांवें तिका सांगपांत 
कांय अर्थ ना.'' 

हांव धांवत वयर गेलों आनी आजेचें दार उकतें केलें. म्हाका तिची 
फकत फाटच दिसताली. ती रेडियोचेर ओणोव घेवन बशिल्ली आनी आपले 
दोनय हात तिणें ताचे भोंवतणीं घाल्ले. जशी कितें तो आवाज तिच्या आंगाक 
बुराक घाळपाची ती वाट पळयताली. 

हांवें तिका पळयता खिणाक म्हज्या लक्षांत आयले. 

“ठाकुमा'' हांव आड्डलों. “तुज्या गळ्यांतली सरपळी खंय? तुवें ती 
कितें केली ?'' 

तेन्ना तिणें म्हजे वटेन फुडो केलो. तिचे केंस ओले सूंब कशे तिच्या 
तोंडार आयिल्ले. तिचें वकल कुशीक पडिल्लें आनी दोळे सामके शून्य नदरेन 
पळयताले. तिका पळोवन हांव सामको भियेलों. भितर येतकीर हांवें दार धापून 
घेवपाचें न्हय अशें म्हाका दिसलें. 

“हांवें ती दिवन उडयली.'' तिची शुन्यांतली नदर म्हजेर न्हय पूण म्हजे 
तकले वयर वणटीचेर खंय तरी एके कडेन स्थिराविल्ली. 

“कित्याक ठाकुमा?'' हांवें विचारलें. '“तुवें अशें कित्याक केलें ?'' 

“हांवें ती दिवन उडयली.'' तिणें आडून म्हळें. ''हांवें ती झुजाच्या 
फंडा खातीर दिवन उडयली. म्हाका ती दिवंकच जाय आशिल्ली. तुका 
समजलें ना? तुजे खातीर, तुज्या स्वातंत्र्या खातीर. तांणी आमकां मारचे पयलीं 
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आमी तांकां मारून उडोवंक जाय. तांकां ना नपश्चात करून उडोवंक जाय.'' 

ती दोनय हातांनी रेडियोचेर मुठी मारूंक लागली. हांव फाटीं सरलों 
आनी म्हजे फाटल्यान आशिल्ली दाराची मूठ उकती करपाचो यत्न करूंक 
लागलों. 

“ही एकच संद आसा.'' ती आड्डली. तिचो आवाज किळांच कसो 
येतालो. “एकच संद. हे फावटीं एकदांची आमी तांचे कडेन रणगाडे, बंदुको 
आनी बॉम्ब घेवन झुजतलीं.' 

इतल्यांत तिची मूठ भितर वचून फुडलो हारसो फुटलो. कंवचेचे बारीक 
कुडके जमनीर पडले. रेडियो खरखरलो आनी बंद पडलो. तिणें भितरलो हात 
ओडून भायर काडलो तेन्ना तिच्या हाताक फुटिल्ल्या हारशाची धार लागून घाय 
जालो. तिणें रगतान भरिल्लो हात हालयलो आनी मांडयेर धरून गोंदळून, साडी 
रगत पडून बटिका वरी किरमिजी रंगान रंगता तें पळयत रावली. 

“म्हाका हॉस्पिटलांत वचचें पडटलें.'' ती आपले भितरच बडबडली . 
आतां ती शांत जाल्ली. “'इतलें सगळें रगत फुकट वगडावंक जायना. हांव तें 
झुजाच्या फंडाक दान करूंक शकतलीं.'' 

तेन्नाच हांवें किळांच मारली. हांवें तकली घट्ट धरली आनी दोळे गच्च 
बंद करून पोटतिडकीन किळच्यो मारीत रावलों. म्हजी आवय आनी नोकर 
म्हाका म्हजे कुडींत घेवन गेले तरीकय हांव दोळे धांपून किळच्यो मारीत 
रावलों. 

जेन्ना म्हजी आवय दोतोराक घेवन म्हजे कुडींत आयली तेन्नाय हांव 
घुस्मटत रडत आशिल्लों. तिणें म्हजे तकलेर थापटीतं म्हळे, ““दोतोर तुका 
इंजेसांव तोपतलो म्हणटकीर तुज्या जिवाक बरें दिसतलें आनी तुका विसव 
मेळरलो .'! 

हांवें तिचो हात कुशीक काडलो आनी म्हळें, “ठाकुमाक कितें 
जालां ?' 

“तूं तिचो हस्को करूं नाका. ती बरी आसा. तुजो बापूय दुसऱ्या 
दोतोराक घेवन आयिल्लो आनी ते तिका व्हडल्या हॉस्पिटलांत घेवन गेल्यात. 
थंय ती थोडे दीस विसव घेतली. दोतोर आनी नसी बरे तरेन तिची काळजी 
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घेतलीं आनी थंय ती शांत आनी खोशी आसतली. तूं तिचो हुस्को करूं 
नाका. '' 

“तिणें तशें कित्याक केलें ?'' हांवें विचारलें. “तिका कितें जाय?'' 

म्हजे आवयन हसक्यान म्हज्या कपलाक हात लावन पळयलो. तितले 
म्हणसर दोतोर इंजेसांव तयार करतालो. 

“तूं ठाकुमाचो हस्को करूं नाका.'' तिणें म्हळें. “पाकिस्ताना वांगडा 
झूज चल्लां. ती रेडियो वयल्यो बातम्यो सगळो वेळ आयकत आसता तें तिका 
बरें न्हय. त्रिदिवाक थंय मारत पसून ती आदले भशेन ना हें तुका खबर 
आसा. ' 

“त्रिदिवाक मारलो ?'' दोतोरान इंजेसांवाची सूय म्हज्या भुजांक तोंपतना 
हांवें विचारलें. “कोणें मारलो त्रिदिवाक? तुवें म्हाका तो अपघात म्हणून 
सांगिल्लें.'' 

“हय. हय.'' म्हजे आवयन गडबडून म्हळें. '“म्हाका तशेंच म्हणपाचें 
आशिल्ले. आतां तूं न्हीद. हस्को करूं नाका.” 

“पूण तुवें ताका मारलो कित्याक म्हळें?'' हांवें विचारलें. “तुज्या 
म्हणपाचो अर्थ कितें ?'' 

पूण तेदोळ म्हणसर इंजेसांवाचो म्हजे कुडीचेर परिणाम जावंक सुरवात 
जाल्ली. खिणा मजगतीं म्हजे दोळे जड जावन बंद जाले आनी हांव सगळें 
विसरून गेलों. 

तेन्ना म्हाका पयले फावटीं त्रिदिवाचें मरण हें अपघाती नासून ताका 
आनीक कितें तरी कारण आशिल्लें हाचो इल्लो सो अदमास आयलो. 

जेन्ना त्रिदिवाची कूड ढाक्या सावन हाडिल्ली तेन्ना म्हाका मामागेर, 
दुर्गापुरांत रावंक धाडिल्लो. ताचें क्रियाकर्म हांव थंय नासतना जाल्लें. मे त्याच 
दिसा लंडनांत परत गेल्लें आनी उपरांत रोकडींच मायादेवी आनी तिचें कुटूंब 
ढाक्याक परतल्लीं. 

कितें घडलें तें म्हाका कांयच खबर नाशिल्लें. कितेंच - त्रिदिव मेलो हें 
लेगीत. 

एका सप्तका उपरांत म्हजे आवय-बापूय म्हाका व्हरूक दुर्गापुराक 
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आयले. कलकत्त्याक वतना वाटेर दक्षिणेश्‍वराक मा कालीच्या देवळा कडेन 
म्हज्या बापायन गाडी थांबयली. म्हाका अजाप दिसले. कारण देवळांतले 
गर्देतल्यान वाट काडीत वचूंक म्हज्या बापायक आवड़ना हें म्हाका खबर 
आशिल्ले. “आमी हांगा कित्याक रावल्यात ?'' हांवें विचारलें. 

“कांय न्हय.'' ताणें म्हळें. आनी म्हाका रोकडेंच समजलें कितें तरी 
खास गजाल आसा. 

आमी गाडी बंद करून देवळा कडेन गेले. पंड्यांची फौज आमचे 
फाटीक लागली. म्हज्या बापायक आमच्या घराण्याचो पंडो दिश्टी पडलो आनी 
तो आमकां पळोवन देवळाच्या प्राकारांतल्यान धांवत आयलो आनी आमकां 
देवळांत घेवन गेलो. आमी आमच्या हातांत फुलां घेवन देवळांत भितर प्रदक्षणा 
काडटाले तेन्ना म्हज्या बापायन म्हज्या खांद्यार हात दवरलो आनी म्हळें, 
“आयक, म्हाका तुका किते सांगूंक जाय. तूं दुर्गापराक आसतना एक वायट 
गजाल घडली. त्रिदिवाक ढाक्यांत एका अपघातांत मरण आयलें.'' 

तो रावलो आनी ताणें ओणोव घेवन म्हज्या तोंडा कडेन पळयलें. 
म्हाका दिसता, हांव रडटलों अशें ताणें धरिल्लें. पूण म्हजे खातीर मरण हें एक 
सादे उतर आशिल्ले. जाचो थोडो सो संबंद सिनेमा आनी कॉमिक्स पुस्तकां 
कडेन आशिल्लो. फकत इतलेंच. त्या उतराचो संबंद त्रिदिवा सारकेल्या जिव्या 
मनशा कडेन जोड़पाचें म्हजे कडेन कांय साधन नाशिल्लें. म्हाका कांयच दिसलें 
ना. ना धक्को, ना दुख्ख. हांव परतो ताका केन्नाच पळोवंक पावचो ना हैं 
म्हाका समजलें ना. म्हजें भुरगें मन येदें व्हड नाशिल्लें, जें येदी व्हडली 
अनुपस्थिती आपले भितर आपणावंक शकताली 

कसलो अपघात?” हांवें विचारलें. 

“ताची गाडी कांय गुंडांनी आडायली.'' म्हज्या बापायन म्हळें. 
“सगल्याक आसतात तसले सादे गूंड पूण गाडी परतली आनी वणटीक काय 
कित्याक तरी वचून आदळ्ळी... इतलेंच...आनीक कोणाक कांय जालें ना.” 

हांवें मान हालयली आनी फुडें गेलों. म्हज्या हातांतलीं फुलां अजूनय 
सुरक्षीत आशिल्लीं. 

“राव, राव” म्हज्या बापायन म्हाका हात धरून थांबयलो. “आयक. 
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तुवें म्हाका उतर दिवंक जाय. लक्षांत दवर, मा कालीचीं फुलां तुज्या हातांत 
आसात. देखून तुका हें उतर केन्ना मोडूंक मेळचें ना. हे विशीं तूं केन्नाच, खंयच 
उलोवचो ना म्हणू उतर दी. केन्नाच, शाळेंत ना, मोंटू कडेन ना. तुज्या 
पार्कांतल्या इश्टां कडेन ना. तूं जाणा, तुजो मेशोमोशाय - त्रिदिवाचो बापूय ही 
सरकाराची भोव म्हत्वाची व्यक्ती. ताका लोकांक हें कळिल्लें नाका - तें 
सगळें गुपीत दवरूंक जाय देखूनच तुवें हे विशीं कोणाक कांयच सांगूंक 
जायना. सगळ्यांत चड़ म्हत्वाचे म्हळ्यार तुवें तुज्या ठाकुमाक हे विशीं कांयच 
विचारूक जायना. तिची मनस्थिती पयलींच बरी ना. आनी तुवें ते विशीं तिका 
उलोवंक लायलें जाल्यार ती आनीकय इबाड़टली. तूं आतां व्हड जाला, शाणो 
जाला आनी कांय गजाली जाणटीं उलयनात हें तुका आतां कळूंक जाय.” 

हांवें मान हालयली पूण हांवें ताका तशें उतर दिलें ना - तें म्हाका 
पाळूंक येवचें ना म्हणून न्हय तर तो येदेशे गजालीचें येदें व्हडलें अवडंबर 
कित्याक करता तें म्हाका समजनासलें म्हणून. म्हज्या इश्टांक पयसुल्ल्या 
जाग्यार खंय तरी जाल्ल्या अपघातांत नक्कीच रूच नासपाची. उलोवपा सारकें 
तातूंत कांय नाशिल्लें. अपघातांत मरप ही एक ल्हान घडणूक आशिल्ली. 


~ 


~ 


दिवाच्या मरणा विशीं रवी पयले फावटीं लंडनांत उलयलो. इलान 
आमकां मिसेस प्रायसाक मेळूंक लॅमिंग्टन रोडार व्हेल्लें. त्या 

सप्टेंबर म्हयन्याच्या सोबीत सरत्या दिसा. 

इलान म्हाका आनी रवीक ताचे आवडीच्या भारतीय हॉटेलांत 
क्लेफमांतल्या ल्हानशा बांगलादेशी 'महाराजांत' रातीच्या जेवणाचें आमंत्रण 
दिल्लें. मिसेस प्रायसाक मेळून येतकीर आमी थंय वचचेलीं आशिल्लीं. निकान 
आमचे वांगडा येवचें म्हणून इलान खूब यत्न केलो, तो आमकां सोडूंक 
अस्तेन्त हॅम्पस्टीड स्टेशनार आयिल्लो तेन्ना. पूण नीक तयार जालो ना. ताणें 
म्हळे, आपल्याक कसलें तरी काम आसा तेन्ना फुडें केन्ना तरी पळोवया. ताणें 
हॅम्पस्टीड स्टेशनाचेर आमचो निरोप घेतलो. 

इलाचो खूब विरूस जालो आनी क्लेफम कॉमन हांगा पावसर तें एकय 
उतर उलयले ना. 

तें रेस्टॉरंट भूमीगत स्टेशना कडल्यान चलन कांय मिणटांच्या अंतराचेर 
आशिल्ले. आमी भायर येता खिणाक इलान तें आमकां दाखयलें. एक अंधूक 
उजवाडाचें, हारशाचीं जनेलां जाका विलोदाचे पड़े लायिल्ले. ग्याना ते टकी 
असल्या डझनभर रेस्टॉरंटां मदलें हें एक आशिल्लें. रवीन दार उक्तें केलें तेन्ना 
आमी एके अरूंद आयताकार कुडींत पावले. थंय पार्टीशनां घालून ल्हान ल्हान 
कुडी केल्ल्यो आनी प्रत्येकांत एक टेबल आनी कदेलां आशिल्लीं. टेबलांचेर 
गोंडे आशिल्ले शेडीचे पितळेचे दिवे आशिल्ले आनी तातुंतल्यान उजवाड 
पडटालो. कदेलाचीं सिटां पोन्नीं, जांभळ्या रंगाची आशिल्लीं. कूडभर 
मसाल्याचो घमघमीत वास येतालो. जशें कितें सेंट्रल हिटरान रांदचे कुडींतलो 
वास वॉल पेपरांत आनी कदेला वयल्या सिटांत भरशिल्लो . | 

आमी गेल्ले तेन्ना रेस्टॉरंट लागीं लागीं रितें आशिल्लें. कुडीच्या एका 
पोंता वयल्या कावंटरा फाटल्या मनशान इलाक पळोवन हात हालयलो आनी 
तो ताकतिकेन आमचे म्हर्‍यांत आयलो. 
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“रहमान साहेब, तुमी कशे आसात?'' इलान ताचे कडेन आपलो कोट 
दीत विचारलें. 

“हांव बरो आसां.'' ताणें रूंद हांसत म्हळें. तो मोडवो, मोट्ट्या 
पोल्यांचो आनी पिक्या केंसांचो मदले पिरायेचो मनीस आशिल्लो. ताणें काळें 
जाकीट आनी धवो टाय घाल्लो. तो बंगाली सिलहटी पद्दतीन नाकयां 
उल्यतालो आनी ताचें उलोवणें समजुचे खातीर आमकां बारीकसाणेन तें 
आयकुचें पडटालें. जरी तो बाबडो आमचे भशेन उलोवपाचो यत्न करतालो 
तरीकय. 

“तूं इतले दीस खंय आशिल्ले?” तो इलाक विचारतालो. “आमी 
जायते दीस जाल्ले तुका हांगा पळयल्यार. आमकां दिसलें तूं स्टॉकवेलांतल्यान 
दुसरे कडेन रावंक गेलें.'' 

इला हांसलें. “ना, रेहमान साहेब. ताणें म्हळें. “तुमकां पयलीं सांगले 
बगर हांव हांगचें वचचें ना.'' 

रेहमान साहेबान आमकां एका टेबला कडेन व्हेलें. कदेलां भायर 
काडली आनी दर एकल्याक मेनू दिलो. रवीन आपलो उकतो केलो, खीणभर 
तो पळयलो आनी मागीर म्हजेर तिरशी नदर मारली. 

“चिकन सिंगापुरी ?'' ताणें ल्हवूच म्हळें. 

““प्रॉन बॉम्बे?” हांवें जाप दिली. 

हस्कारो सोडून रवीन मेनू धापलो. “तूंच कित्याक ऑर्डर करना 
इला ?'' ताणें विचारलें. “'तुजो सदचो जागो हो.'' 

इलान मेनू पळय नासतना सडसडीत ऑर्डर दिली. जेन्ना रेहमान साहेब 
ऑर्डर घेवन किचनांत गेलो तेन्ना आमचे वटेन ओणोव घेत ताणें ल्हवूच म्हळें, 
“हें विदेशी खाण अशें समजात. जशें एस्किमोचें खाण - जाल्यार तुमकां तें 
खातना मजा येतली. तुमकां तुमचे आवयन रांदिल्लो 'चच्चरी आनी भात' 
हांगा मेळचो ना. वळखीच्या कसल्याच जिनसाची तुमी अपेक्षा करूं नाकात.'' 

जेवण आयलें तेन्ना इलान सांगिल्लें तें खरें हें सिध्द जालें. प्रत्येक 
जिनस वळखीचे शिमे भायलो आशिल्लो - सदची मसाल्याची रूच स्टॉक, 
क्रीम आनी कोर्स्टरशायर सॉस घाल्ल्यान बदलिल्ली. पूण आपले परीन जेवण 
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` स्वादिश्ट आशिल्ले आनी आमी पोटभर जेवले. रवी आमकां भारतीय 
प्रशासनांतल्या आपल्या सहकार्‍्यांच्यो काणयो सांगत आशिल्लो. एकसुर्‍या 
जुवान दादल्यांच्यो. जे पयसुल्ल्या जिल्ल्यांतल्या व्हडल्या वसणुके काळा 
वयल्या बंगल्यांत रावताले. आनी जे प्रतिकात्मक कविता आनी हस्तमैथून 
करीत दीस सारताले. 

प्लेटी काडून जातकीर आनी इलान क्रेटीड कार्ड वापरून जेवणाचें बील 
फारीक करतकीर रेहमान साहेब एके ट्रेंत कॉफयेचीं तीन कोपां घेवन आयलो. 

“हें आमचे वतीन.” ताणें म्हळें. ““म्हळ्यार कॉम्पूलीमेंटस्‌ ऑफ द 
हावज. आर की (आनी किते) कळ्ळें? ही हांगाची पद्दत. 

“ओ रेहमान साहेब!” इलान अजाप उक्तायत म्हळें. “हे सगळें तुमी 
कित्याक केलें? गरजच नाशिल्ली. पूण आतां तुमकां थोडो वेळ आमचे वांगडा 
सारचो पडटलो.'' 

“हय. थोडो वेळ आमचे वांगडा बसात.” हांवें म्हळें. म्हजे खातीर 
बंगाली बोली, जी हांबें कलकत््यांत लेगीत केन्नाच आयकूंक नाशिल्ली ती हांगा 
लंडनांतल्या रस्त्याचेर आयकप म्हळ्यार विरोधाभासान भरपूर अशें अणभवाचें 
नवेंच मळ आशिल्ले. 

“बरें आसा.” रेहमान साहेबान म्हळें आनी एक कदेल आमच्या मेजा 
कडेन ओडून घेतलें. कांय खीण कितें उलोवचें हें न कळून मोन्यांनी गेले. 
मागीर इलान म्हळें, “रेहमान साहेब, हो म्हजो काका - रवी, ल्हान आसतना 
तुमच्या ढाक्यांत रावतालो.' | 

“ओ! खरें?'' रेहमान साहेबान म्हळें. “हांवय बी थोडे दीस थंय 
रावलां. तुमी थंय केन्ना रावताले ?'' 

“खूब वर्सा पयलीं.'' रवीन म्हळे. “1962 ते 1964 मेरेन." 

“अशें.'' रेहमान साहेबान म्हळें, “हांव ते पयलींच थंयचो गेलों - 
बोटीर नोकरी करूंक. बांगलादेश स्वतंत्र जातकीर तुमी परत थंय पाविल्ले?”” 

रवीन नकारार्थी मान हालयली. 

“तुमी वचूंक जाय.” रेहमान साहेबान म्हळें. “थंय आतां सगळें 
बदलला. आधुनीक जालां. तुमचो विस्वासच बसचो ना. पूण म्हाका सांगात, 
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तुमी शाराच्या खंयच्या भागांत रावताले ?' 

““घनमुंडींत.'' रवीन म्हळें 

“'ओऽऽ थंय. रेहमानसायबान म्हळें. '“थंय गिरेस्त आनी विदेशी लोक 
रावताले. तुमी केना तरी पोन्न्या शारांत गेल्यात? तुमी थंय वचूंक जाय 
आशिल्लें. थंय मेळटा तसली मिठाय जगांत खंयच मेळना. कलकत्त्यात लेगीत. 
आनी थंयचे लोक सरबराय करून सामके आपल्या घराच घेवन वचपी.' 

रवी अडेचो हांसलो. 

इलान म्हजे वटेन हुसक्यान पळयलें आनी आपलें कदेल फारल्यान 
धुकळ्ळें. 

“पूण तुमी त्या वाठारांत वचूंक नासतले अशें म्हाका दिसता. 
गेल्यात ?'' रेहमान सायबान हांसून रवीक विचारलें. 

'“"हय'' रवीन म्हळें. “खरें सांगतलो जाल्यार हांव थंय गेलों. म्हजे 
आवयचो थंयच जल्म जाल्लो.'' 

''खरें ?”' रेहमान सायबान मोट्ट्यान म्हळें. “खंय? तुमकां याद आसा 
खंय तें ?'' 

रवीचो हांसो आतां विचित्र जाल्लो. '“हय''. ताणें म्हळें. “म्हाका याद 
आसा. शादोर बाजारा कडल्यान तुमकां फुडें वचचें पडटा. मागीर मोडण घेवन 
दुकानांनी भरिल्ल्या रस्त्या वयल्यान वचून कोनशाचेर परत एक फावट वळचें 
पडटा. थंय एके तरेचें मैदान आसा आनी भुरगे थंय फुटबॉल खेळटाले. मागीर 
फुडें हार्डवेअराचें दुकान आसा. लेनीच्या त्या कोनशार म्हजे आवयचें जल्मघर 
आसा. जिन्दाबहार लेन - ढाका.'' 

“अल्लाह!” रेहमान सायबान म्हळें. “म्हाका दिसता तुमकां बेस बरी 
याद आसा. पूण तेन्ना पिरायेन ल्हान आसूनय तुमकां हें कशें याद उरलें ?'' 

हांवें म्हजे कदेल कुशीक काडलें आनी उबो रावलों. “आमकां आतां 
वचूंक जाय.'' हांवें म्हळें. 

पूण रवीन हांव कितें म्हणटां तें आयकलेंच ना. ताणें रेहमान सायबा 
वटेन ओणोव घेतिल्लो आनी मेज घट्ट धरिल्ल्यान ताचीं बोटां धवींच 
दिसतालीं. 


332 / सांवळ्यां-रेगो 


“म्हाका घट याद आसा कारण म्हज्या भावाक थंय जिवेशीं मारिल्लो- 
'' ताणें म्हळें. “दंग्यांत. म्हजे आवयचो जंय जल्म जाल्लो ताचे पसून चड 
पयस न्हय. आतां कळ्ळें म्हाका कित्याक याद आसा तें?" 

रेहमान साहेब एकदम उठून उबो रावलो. ताचें तोंड लजेन तांबडे 
जाल्ले. 

रवीय उबो रावलो आनी आमकां फाटीं घालून बद्द भायर गेलो. 

“'ओ..म्हाका खूब..'' रेहमान सायबान आडखळत इलाक म्हळें. 
“म्हाका तशें म्हणपाचें नाशिल्लें... खर्‍यांनीच नाशिल्लें.'” 

“'हुस्को करूं नाका.” इलान रोकडेंच म्हळें. “ती तुमची चूक न्हय. 
म्हाका खबर आसा तुमचो तो हेतू नाशिल्लो. म्हजीच चूक ती. हांवें तो 
विशयच काडपाचो न्हय.'' 

इलान कोट घेतलो. रेहमान सायबाच्या भुजार निमणे फावटीं थापरिलें 
आनी ल्हवूच म्हळें, “आसूं, हुस्को करूं नाकात.” मागीर तें म्हजे फाटोफाट 
रॅस्टॉरंटांतल्यान भायर आयें. 

आमी भायर येतासर रवी थंयचो गेल्लो. तो परत आमकां दिससर बरोच 
वेळ गेलो. पयस एका दिव्या खांब्या कडल्यान तो वतालो. तो क्लैफ रोडा 
वयल्यान झपाझप चलत स्टॉकवेला वटेन वतालो. आमी धांवंक लागलीं. 

ताचे म्हऱ्यांत पावलीं तेन्ना आमी ताचे वांगडा चलपाचो यत्न करूंक 
लागलीं, पूण तो व्हडलीं धेपां घालून चलतालो. ताका लागून आमकां लागीं 
लागीं धांवचें पडरालें. आमी क्लेफम रोडा वयल्या फास्ट फुडाच्या दुकाना 
कडल्यान फुडें गेले. रेल्वे पुला सकयल्ल्यान उत्तर क्लेफमा कडल्या रेल्वे 
स्टेशना कडेन. थंय एकदांचो रवी थांबलो. ताणें आपले हात हवेंत वावुडले 
आनी म्हळें, “म्हाका खंयतरी बसूंक जाय. एक मिनीटभर.'' 

आमचे दावे वटेन एक गरजे परस चड वाडिल्ली बाग आशिल्ली आनी 
भितर एक पडंग धवी इगर्ज आशिल्ली. तिचे फुडले वटेन कांय सोपणां 
आशिल्लीं. रवीन आमकां गेटींतल्यान भितर सोपणां कडेन व्हेलें. सोपणांर 
पडिल्लीं पानां कुशीक काडून ताणें आपल्याक बसूंक जागो केलो. तो थंय 
बसलो आनी ताणें सिगरेट पेटयली. 
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“तें एक सपन.'' तोंडांतलो धुंवर पांयां वटेन सोडीत ताणें म्हळें. 
“आतां तें म्हाका वर्सांतल्यान दोन फावटीं पडटा. पूण हांव जेन्ना आतां परस 
भुरगो आशिल्लो, म्हळ्यार कॉलेजींत आसतना - तेन्ना तें आठवड्याक एक 
फावट पडटालें. पूण हांव ताचेर नियंत्रण दवरूक शिकलों - तें केन्ना पड़टलें तें 
म्हाका जायते फावटीं समजता. आनी ते रातीं हांव न्हिदनासतना रावपाचो यत्न 
करतां. ताची सुरवात सदांच आमची मोटार कोनशार मोड़ण घेता थंय सावन 
जाता. एके वटेन रेब्याचें शें शेत आसा, सामकें ल्हान पूण तातूंत मदींच, त्या 
रेब्यांत एक वांकड़ो गोल पोस्ट पुरिल्लो आसता. आमी कोनशार मोड़ण घेतात 
आनी मुखार ते आसात, आमचे मुखार रस्तोभर पातळिल्ले. केन्ना केन्ना गर्दी 
आसता. केन्ना केन्ना फकत दोनच मनीस. हांव आतां तांचीं तोंडां बरे तरेन 
वळखतां, म्हज्या इश्टांच्या तोंडापरस चड़ बरे तरेन. तातुंतलो एकलो बारीक 
चेर्‍याचो, ल्हान मिश्यांचो आनी वांकड्या तोंडाचो आसता. तो सदांच तांचे 
मदीं आसता. पूण सगळ्यांत विचित्र गजाल म्हळ्यार थंय कितलेय लोक आसूं, 
दोग ना जाल्यार डझनभर. रस्तो सदांच रितो आसता. आमी ते वटेन गेल्ले 
तेन्ना तो मनशांनी भरिल्लो - बाजार सगळीं दकानां उकतीं आशिल्लीं. लोक 
भायर भितर करताले, रिक्षा, गाडे, फेरीवाले, गाढव सगळे : आनी दुकाना 
वयल्या घरांनीय लोक आशिल्ले, जनेलांतल्यान, गॅलरींतल्यान आमकां 
पळयताले. पूण आतां सगळीं दुकानां बंद जाल्यांत, खोडून घेतल्यांत आनी 
घराचीं जनेलांय बी. बाल्कनींत कोणच नात. रस्त्यार शुकशुकाट आसा. सोडून 
ते मनीस. हेर ल्हान ल्हान बारीकसाणीय म्हाका दिसतात. देखीक एक पाचवो 
नाल्ल रस्त्यार मदीं पडला, वारो येता तेन्ना तो मातसो गडगडटा. फुटपाथार 
पडिल्लें जोतें - जोत्याची पार न्हय, फकत एकच रबराचें जोतें, कोणेंतरी थंय 
उडयलां. 

एके तरेचो, दळिल्लेवरी, खरखरीत सो आवाज गाडयेंतल्यान खंयच्यान 
तरी येता आनी ती गचको खाता. सगळीं एकदम मुखार शेंवटतात. म्हजी 
तकली तर मुखा वयल्या डॅशबोर्डाक आदळटा. फाटल्या सिटा वयल्यान 
कोणतरी, म्हजी आवय आसतली, पूण खात्रीन सांगूंक शकना. आङ्डता. 
“थांबू नाका चल, चल.'' 
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आनी गाडी वचत रावता, ड्रायव्हरान फकत क्लच सोडले बगर गियर 
बदल्लां. ती आतां परत फुडें वचूंक लागता. सरळ न्हय तर गचके खायत, 
कारण ड्रायव्हराची भियेवन गुळी जाल्ल्यान ताचो आपल्या उजव्या पायावयलो 
ताबोच गेला. ताचें चेपें पडलां आनी तो चाक घट्ट धरून बसला. ताच्या तोंडा 
वयल्यान घामाच्यो पांवळ्यो व्हांवतात. म्हजे म्हऱ्यांत फुडल्या सिटार बशिल्लो 
सुरक्षा रक्षक आपलो शर्ट सांसपीत मुखार पळयत आसा. 

इतले म्हणसर ते मनीस आमचे वटेन येवंक लागतात - ते धांवनात, ते 
निसरत येतात. रेसींत स्केटार निसरत येतात तशे. ते सगळ्याक पातळून आमकां 
रेवाडो घालूंक लागतात. सगळें आवाज नासतना घडटा. म्हाका कांयच 
आयकूंक येना, कुस्कुटाचोय आवाज येना. 

सुरक्षा रक्षक म्हाका सकयल धुकलता आनी फाटल्यान वळून आमचीं 
दारां बंद आसात काय ना तें पळयता. म्हाका आतां सकयल्यान फकत ताचो 
निळो गणवेश दिसता. म्हाका ताचें तोंड दिसना आनी भायर पळोवंकय मेळना. 
हांव ताका शर्टाभितर हात घालतना पळयतां आनी जेन्ना तो हात भायर काडटा 
तेन्ना तातूंत पिस्तूल आसता, सामकें ल्हान. विचित्रशा रंगाचें, पाटयेवरी 
राखाडी. म्हाका तें स्पश्ट दिसता कारण तें सामकें दोळ्यां सामकारच आसता. 

गाडी फुडें वता आनी अकस्मात बोनेटाचो व्हडलो आवाज जाता, 
फाटल्यान कोणतरी किळांच मारता. हांव वयर पळयतां, म्हजी तकली मातशी 
वयर काडटां बद्द विन्डस्क्रिनाचे सकयले धारे मेरेन, आनी थंय एक तोंड 
आसता, हारशाचे दुसरे वटेन, नाक हारशाचेर चेंपून नदर भितर लावन. तोच तो 
वांकड्या तोंडाचो मनीस. तो बॉनेराचेर न्हिदला आनी ताणें म्हाका पळयला. 
तो हात फाटीं काडटा आनी घुंबडायता, ताच्या हातांत कितेंतरी आसा पूण 
कितें तें म्हाका खबर ना. हांव तें पळोबंक शकना. ताचो हात ताचे तकले 
वयल्यान गोलाकार घुंबत सकयल शेंवटता आनी अकस्मात विन्डस्क्रीन धुरकट 
जावन फुटून भितर पडटा. हांव वयर ड्रायव्हराक पळयतां तेन्ना ताच्या तोंडार 
व्हडलो घाय जाल्लो म्हाका दिसता आनी तो आपल्या पोल्या वयल्यान 
लांबतली कात जागचे जाग्यार घट्ट दामून धरपाचो यत्न करता. ताचो एकय 
हात स्टिअरींग व्हिलाचेर ना. गाडी आडखळत फुडें वता, आदळटा आनी 
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थांबता. तिचें फुडलें चाक गटारांत वता. 

सुरक्षा रक्षक परत म्हाका सकयल धुकळटा आनी उपरांत दार उकतें 
करून, हातांत पिस्तोल धरून भायर उडी मारता. तो कितेंतरी आड्डता, कितें 
तें म्हाका कळना, परत कितें तरी आड्डता. मागीर व्हडलो आवाज जाता 
आनी ताणें गुळी मारली हें म्हाका समजता. मागीर हांव परत भायर पळयतां, 
जनेलांतल्यान, आनी म्हाका ते मनीस दिसतात जे आमकां रेवाडो घालूंक 
सोदताले. ते फाटीं सरतात आनी पिस्तोलाचो आवाज बंद जनेलाचेर आनी. 
रिते बाल्कनींत घुमत रावता. 

थंय एका खिणाची किण्णसाण पातळटा. ते आमकां पळयतात आनी 
आमी तांकां पळयतात. ड्रायव्हराच्या गाडयेच्या चाकाचेर गळपी रगता थेंब्याचो 
आवाज म्हाका आयकूंक येता इतली कीण्णसाण. आनी मागीर ती किण्णसाण 
मोडटा. आमचे फाटले वटेन खंयतरी चाकांचो आवाज येता. ल्हानसोच 
आवाज पूण त्या मोनेळांत तो व्हडलो गडगडाट कसो आयकूंक येता. आमी 
सगळे फाटल्यान पळयतात, आमी गाडयेंतल्यान आनी ते भायल्यान. आनी 
तुमकां खबर आसा कितें तें? ती रिक्षा आशिल्ली - खलीलाची रिक्षा - 
जाणटेल्याक घेवन येताली - आमचो आजो जाका वाटावंक आमी थंय गेल्लीं 
तो फाटल्यान बशिल्लो - आदोगादाचो कोट घालून. 

आनी पळयतां पळयतां रिक्षा व्हड जावंक लागता. ती आकांतांची व्हड 
जाता. दुकानापरस, घरापरस व्हड जायीसर रिक्षा व्हड जायत रावता. इतली 
व्हड, जाका लागून भितर बशिल्लो जाण्टेलो म्हाका दिसना जाता. पूण ते 
मनीस तिचे दिकेन धांवतात. ती व्हड जाता, तितल्याच नेटान ते धांवतात. 
तिच्या चाकांचेर चडटात. ते आतां आमकां विसरल्यात, आमचे भांवतणीं कोण 
ना - ते सगळे रिक्षाचेर चडपांत दंग जाल्यात. सुरक्षा रक्षक हांसत गाडयेंत 
बसता आनी आडून ड्रायव्हराक कितें तरी सांगता. तो ताका गाडी सुरू करून 
जाता तितले बेगीन थंयचो वचूंक सांगता आनी आपल्या तोंडा विशीं उपरांत 
चिंत अशेंय सांगता. फाटल्यानय तीं आडून ड्रायव्हराक बेगोबेग गाडी सुरू 
करूंक सांगतात. ड्रायव्हर चावयेक हात घालूंक सोदता, हात लांब करता, 
जाता तितलो लांब करता पूण ताचो हात चावये कडेन पावना, कितलोय यत्न 
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केल्यार लेगीत चावी ताका मेळना आनी अशे तरेन तो चावयेक हात घालपाचो 
यत्न करता आसतना फाटल्यान कोणतरी गाडयेंतल्यान देंवता, म्हाका दार बंद 
केल्लो आवाज आयकूंक येता. हांव फाटल्यान पळयतां तेन्ना म्हाका मे दिसता. 
येदेंशें, आंवुळिल्ठें आनी ताचे फाटल्यान ती रिक्षा आसा. वयर मळबा दिकेन 
वचपी व्हडली रोयण कशी आनी तिचे दोनय कुर्शीनी शेकड्यांनी वळवळपी 
ल्हान मनीस आसात. 

मे आमचेर किंवाट्यान आडुता, पूण म्हाका कांयच आयकूंक येना. पूण 
म्हाका तें कितें म्हणटा तें खबर आसा. 'ते दोगय जाण तुमकां लागून मरपाचे 
आसात - तुमी भिजूड, खुनी, तांकां एकट्के हांगा सोडून वतात ते.' 

दार परत उकतें जाता आनी म्हाका काळजांत भितरल्यान जाणवता, 
त्रिदिव गाडयेंतल्यान देंवतलो. हांव ताका गाडयेंत भितर ओडूंक हात लांब 
करतां, पूण म्हजो हात ताचे मेरेन पावना. हांव आडुपाचो यत्न करतां पूण 
म्हाका उतरच फुटना. म्हज्या तोंडांतल्यान कसलोच आवाज भायर सरना. 

आनी तेन्नाच हांव जागो जातां. उतरांविणे किळच्यो मारपाचो यत्न 
करीत. 

रवीन आनीक एक सिगरेट पाकिटांतल्यान भायर काडली आनी 
फस्काकाडी पेटोवपाचो यत्न केलो. पयली काडी मोडली आनी ताणें ती 
उडोवन दुसरी पेटयली. ती नीट धरली आनी सिगरेट पेटयली . 

“हें सपन फाफडून उडोवप म्हाका कशेंच शक्‍य जावंक ना.” ताणें 
म्हळें. “तें पयले फावटीं पडलें तेन्ना सावन. हांव ल्हान आशिल्लों तेन्ना देवा 
कडेन मागतालों तें पडचें न्हय म्हणून. तें पडपाचें बंद जाल्लें जाल्यार म्हाका 
त्या दिसाची याद करून दिवपा सारकें कांय उरचें नाशिल्लें. पूण तें बंद जालें 
ना. पडत रावलें. हांव चिततालो, हें सपन पडलें ना जाल्यार हांवय बी हेर 
लोकां वरीं जातलों, मुक्त, त्या यादीं पसून मुक्त जावचे खातीर हांव कितेंय 
दिवंक तयार आशिल्लो.” 

तो हांसलो, सिगरेटीच्या जळट्या पोंताक पळयत. 

मुक्त” ताणें हांसत म्हळें. “तूं जाणा, जर तूं आमच्या देशांतल्या 
दिसाळ्यांतल्या पयल्या पाना वयल्या फोट्यांचेर नदर मारशीत, सगळ्या मेल्ल्या 
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लोकांच्या फोट्यांचेर - आसामांतल्या, उत्तर पुर्वेकडल्या, पंजाबांतल्या, 
श्रीलंकेतल्या, त्रिपुरांतल्या - आतंकवाद्यांनी मारिल्ले लोक, विभाजनवाद्यांनी 
आनी सैन्यान, पोलिसांनी मारिल्ले लोक, जाल्यार ह्या सगळ्यांचे फाटल्यान 
एकच उतर तुमकां मेळटलें. सगळे जाण मुक्‍त जावचे खातीर हें करतात. जेन्ना 
म्हजे कडेन जिल्ल्याचो ताबो आशिल्लो तेन्ना हांव हे फोटे पळोवन कांय वेळा 
चिंततालो, हें म्हज्या वाठारांत घडिल्लें जाल्यार हांव कितें करतलों आशिल्लो ? 

हांव जाणां म्हाका कितें करूंक जाय आशिल्ले तें. म्हाका भायर वचून 
म्हज्या पोलिसां सामकार व्हडलीं भाशणां दिवंक जाय. तांकां सांगूंक जाय, 
तुमची लागणूक पाळटना तुमी कडक रावंक जाय. गरज पडल्यार सगळ्या 
गांवाचो जीव घेवचो पडटलो - आमी लोकांचें दुस्मान न्हय, आमकां 
आतंकवाद्यांक धरूक जाय, पूण ते खातीर मोल दिवपाची आमी तयारी दवरूक 
जाय. आमच्या एकचारा खातीर, मुक्ती खातीर. आनी जेन्ना हांव घरा वतालों 
तेन्ना निनावी चीट म्हजी वाट पळयतना म्हाका मेळटाली. तिचेर आसतालें - 
आमी तुजे मेरेन पावतलेच. हातूंत वैयक्तीक कांय ना, पूण आमचे मुक्ती खातीर 
आमकां तुका मारून उड़ोवचें पडटलें. हारशाचेर बरयिल्लें म्हजेंच भाशण 
वाचिल्ले भशेन तें दिसतालें. आनी मागीर म्हजे म्हाकाच दिसता हे लोक पुराय 
उपमहाद्विपांत हजारांनी रेगो कित्याक मारिनात आनी प्रत्येक ल्हान ल्हान 
जाग्यांक वेगळें नांव कित्याक दिनात? ताणें कितें फरक पडटलो ? तें मृगजळ, 
सगळेंच मृगजळ आसा. कोणय जाल्यार यादींक कसो विभागूंक शकतलो ? जर 
मुक्ती शक्य आशिल्ली जाल्यार त्रिदिवाचें मरण म्हाका मुक्त करतलें 
आशिल्ले, पूण पंदरा वर्सा उपरांत लेगीत हजारांनी मैल पयस आशिल्ल्या 
महाद्विपाच्या दुसर्‍या पोंता वयल्या रेस्टॉरंटांतल्या एका वेटराचीं नकळटां 
उलयिल्लीं उतरां म्हजे हात पानावरी थरथरावंक कारणीभूत जातात.” 

ताणें खांदे वयर काडीत हातांतली सिगरेट उडयली आनी उबो रावलो. 

“म्हाका दिसता, आमकां आतां वचूंक जाय.'' ताणें म्हळें. 

ताका तेकून बशिल्लें इला उठून उबें रावलें आनी ताणें रवीच्या खांद्या 
भोंवतणी हात घालो आनी दुसरो म्हज्या खांद्या भोंवतणीं घालून आमकां घट्ट 
धरलें. आमी कितलोसोच वेळ तशीं उबीं आशिल्लीं, क्लेफमांतले ते पडंग 
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इगर्जीच्या सोपणांर. मुक्त राज्याचीं तीन भुरगीं. एकामेकांचे वेगेंत. 


ह लंडनांतले निमाणे दीस म्हज्या पोन्न्या ठाण्यांक - वेस्ट एन्ड 
लेन, लॅमिंग्टन रोड, स्टॉकवेल आनी एम्बैंकमेंट - भेट दिवन 
सारचेली आस्त बाळगिल्ली - भारतांत वचचे पयलीं निमणें खेपे. सांजचें 
म्हाका इस्लींगटनाक वचपाचें आशिल्लें कारण मे न म्हाका रातीच्या जेवणाक 
आमंत्रण दिल्लें. 
पूण जालें अशें, पुराय दीस सामको धांवपळींत गेलो आनी हांव जेवणा 
विशीं लागीं लागीं विसरूनच गेलों. 
म्हाका फुलेम ते वेस्ट एन्ड म्हणसर दोन पावटी मारच्यो पडल्यो. आनी 
हांवें अजून बॅग भरूंक नाशिल्लें. एक फावट जेन्ना हांवें भेटवस्तू घेवपा खातीर 
जी यादी तयार केल्ली तातूंत नदरचुकीन दोन नांवां घालपाचीं उरलीं हें म्हज्या 
लक्षांत आयलें तेन्ना हांव धांवत घरा कडल्यान पटनी पुला वयल्या ट्यूब 
स्टेशना कडेन गेलों. म्हज्या तोंडा वयल्यान घाम गळटालो आनी खोमीस 
घामान फाटीक चिकरल्लें. मागीर ऑक्सफोर्ड स्ट्रिटा वयले गर्देतल्यान वाट 
काडीत हांव गजबजिल्ल्या दुकानांच्या गोंदळांत भितर सरलों आनी परत भायर 
सरलों. हातांत ल्हान व्हड पोटल्यो घेवन - दिल्लीतल्या एका इश्टा खातीर 
फाव तेदे लांबायेची आनी रंगाची डेनीम जीन्स आनी कलकत््यांतल्या आमच्या 
घरच्या इश्टा खातीर डिजीटल घडयाळ - आनी परत ट्यूब स्टेशना वयले गर्देत 
आनी पयले गाडयेंत, म्हज्या सिटाच्या हाताचेर ताल धरीत, म्हज्या मुखार 
कानाक वॉकमॅन लावन बशिल्ल्या बारीक केंसाच्या, पळोवंक गूंड कसो दिसपी 
मनशाची उग्र नदर चुकयत. परत म्हजे कुडींत बॅगांतलें सगळें सामान भायर 
काडून, हांव परत भरूक लागलों. आनी तेन्ना म्हाका हांवें तिकेटीच्या पाकिटांत 
यादीखातीर दवरिल्लो चिटारो मेळ्ळो. म्हजी तिकेट अजून पक्की जावंक ना 
अशें तातूंत बरयिल्लें. देखून परत भायर सरलों बद्द रिजेंट स्ट्रिटाचेर, थंडेन शर्ट 
म्हजे फाटीक दशिल्लें. तसोच धांवत एयर लायनीच्या ऑफिसांत गेलों आनी 
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जेन्ना थंय पावलों तेन्ना कांवटरा फाटल्यान बशिल्ल्या गणवेशांतले चलयेन 
म्हाका कपला वयलो घाम पुसता तें पळोवन काकुळटेन हांसत म्हळें, ““तुज्यान 
हैं फोना वयल्यान करूंक जातालें.'' परत फुलेमाक गेलों. म्हजे पांय फोडटाले, 
अजून कांयच तयारी जावंक नाशिल्ली. कितलेंशेंच करचेलें उरिल्लें आनी 
करूंक वेळय उरूंक नाशिल्लो. 

फाल्यां दनपरां म्हाका हिश्रो पावपाचें आशिल्ले. 

दनपरां हांवें इलाक ताच्या ऑफिसांत फोन केलो. 

“ओ$$ तू!” ताणें .म्हजो आवाज वळखलो तेन्ना तुटकपणान म्हळें. 
खीणभर कोणच उलयलो ना. मागीर हांवें म्हळें, “इला, तुका याद ना? हांव 
फाल्यां भारतांत परत वतां.'” 

“हांव जाणां.” ताणें म्हळें. ताच्या आवाजांत अनवळखी 
खांखुडिल्लेपण आशिल्लें. हांबें गोंदळून ताका थंय आनीक लोक आसात काय 
म्हणून विचारलें. “ना. ना.” ताणें रोकडेंच म्हळें. 'तशें कांय ना. हांगा कोण 
नात. 

“मागीर कितें जालां तर?” हांवें विचारलें. ''तुजो आवाज असो 
विचित्र कित्याक येता ?'' 

“हें पळय,” ताणें म्हळें, 'तुका पावोवंक म्हाका विमानतळार येवचेलें 
आशिल्ले. खऱ्यांनीच. तुका खबर आसा. पूण..." 

“तूं तो हुस्को करूं नाका.” हांवें म्हळें. “कितें जालां?” “कांय ना. 
तें अशें आसा...” ताणें म्हळें “नीक आनी हांव ह्या साच्या शेवटाक मोटारीन 
कॉर्नवॉलाक वचपाचीं आसात. आमी ल्हानशीच सुटी घेवंक सोदतात.'” 

“आरे व्वा!” हांवें म्हजो आवाज सामको तटस्थ दवरीत म्हळें. 

“हांवें त्या दिसा जें कितें म्हळें तें तूं लक्षांत धरूं नाका.” ताणे 
ताकतिकेन म्हळें. “म्हाका हेंच तुका सांगचेलें आशिल्लें. हांव बेठेंच उंचाबळ 
जाल्ले. ताका लागून हांवें निकाचो दुबाव घेतलो. म्हाका दुखोवपा सारकें नीक 
सपनांत लेगीत कांय करचो ना. खऱ्यांनीच, म्हजेर विस्वास दवर. हांवें त्या 
दिसा कितें म्हणिल्लें तातुंतलें एकय उतर खरें धरूं नाका. तें सगळें म्हजे 
तकलेंतलें. हांवें तयार केल्ल्यो म्हजे तकलेंतल्यो गजाली. इतलेंच खरें. हांव 
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उपरांत निका कडेन उलयलें आनी ताणें म्हाका म्हजीं पिशेपणां दाखोवन दिलीं. 
आतां सगळें जाग्यार पडलें. आतां आमकां सुटी घेवन खंय तरी वचपाची गरज 
आसा इतलेंच.'' 

तें सामकें सडसडीत आनी अडेच्या आवाजान उलयतालें. 

'“म्हजो तुजेर विस्वास आसा.'' हांवें म्हळें. “कित्याक आसचो ना? 
तुमची सुटी मजेत वतली अशी आस्त बाळगितां.'' 

“हांव जाणां, तुजो म्हजेर विस्वास ना.” ताणें म्हळें. 

ताचो आवाज भरून आयिल्लो. जशें कितें तें घुस्मट्टाले. 

“इला” हांवें म्हळें. “हांव थंय येवं ? तूं बरें आसा न्हय ?' 

“हय तर. हांव बरें आसा.” तें फोनाचेर आडुलें. “हांव बेस बरें 
आसा. तूं बरे तरेन वच.'' 

ताणें पेले वटेन फोन आदळिल्ल्याचो आवाज आयलो आनी तो बंद 
जालो. 

हांव परतो वयर म्हजे बॅगे कडेन गेलों. 

सांजेच्या सातांक सुमार म्हर्जे सामान भरपाचें काम जायत आयिल्लें 
आनी हांव एक ल्हानसो पोर्सलेनाचो व्हाज म्हजे बॅगेच्या एका कोनशाक 
घालूक जागो करतालों. तो चेपून घाल्यार फुट्टलो हें स्पश्ट दिसतालें. हांवें तो 
घेतलोच कित्याक अशें हांव माथें खरपीत चिंततालों. 

आनी तेन्ना म्हाका याद जाली. आठ दिसां फाटीं हांवें तो घेतिल्लो, 
जेन्ना मे न फोन करून म्हाका रातीच्या जेवणाचें आमंत्रण दिलले. हांव तेन्ना 
खूब भावूक जालों आनी तेच सकाळीं भायर सरून ताचे खातीर भेटवस्तू घेवन 
आयलों. तोच तो व्हाज आशिल्लो. मे खातीर हाडिल्ली भेटवस्तू आनी ती 
हांव ताका त्याच सांजवेळा दिवपाचो आशिल्लों. 

हांव म्हजे कुडींतल्यान धांवत भायर गेलों. माळयेच्या सोपणा वयल्यान 
उडयो मारीत बद्द किचनांत गेलों आनी स्कॅन्डेनेवियन चाबुकवाल्याच्या 
हातांतल्यान टेलीफोन ओडूनच घेतलो म्हळ्यार जाता. ताणें म्हजे कडेन 
तिडकीन पळयलें. किचनांतल्या पत्र्याच्या मेजाचेर मूठ आपटिली आनी तरतरीत 
किचनांतलो भायर गेलो. 
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मे चो आवाज आयकूंक येतासर एक यूग सोंपलें कशें म्हाका दिसलें. 

“हॅलो, मे.” हांवें स्सू जावन म्हळें. “हांव येतां. भायर सरपाचों 
जालां. हांव येवचो ना अशें तुवें धरूंक ना अशें हांव समजतां.'' 

“ना. ना.'' ताणें म्हळें. “आनी अर्दवरा पयलीं तूं पावत अशें हांवें 
« धरूंक नाशिल्लें.' 

“हांव अर्दवरा भितर पावतां.”” हांवें म्हळें. “टॅक्सी करून येतां.” 

“बरें, बरें.” ताणें म्हळें. ““ताकतिक ना. तुका जाय तेन्ना यो.” 

थोड्याच वेळान हांव ताच्या दारांत उबो आशिल्लो. व्हाज बोल्सांत 
घालून. 

उपरांत जेन्ना हांव दिल्लीक परतलों तेन्ना जायते फावटीं येवजीत 
रावतालों. कितलींशींच वर्सा जो प्रस्न हांव मे क विचारूंक सोदी तो 
विचारपाचें धाडस म्हाका जातलें आशिल्ले काय? हांव नकळों. आनी म्हाका 
केन्ना कळूंक पावलें ना कारण मे न म्हाका ते समस्येंतल्यान सोडयलो . ताणेंच 
प्रबंधा वयली अवांतर बडबड जी जेवतासर चलिल्ली ती सोपयली आनी 
तकली वयर काडून म्हाका पळयलें. ताचे निळे दोळे स्पश्ट आनी सरळ नदरेन 
म्हाका पळयताले. ताणें म्हळें, “तुवें म्हाका केन्नाच त्रिदिवाक कशें मरण 
आयलें हें कित्याक विचारलें ना? म्हाका दिशिल्लें, सगळ्यांत पयलीं तूं तेंच 
विचारतलो.'' 

हांवें ताका खरें तें सांगलें - कशें विचारप तेंच म्हाका कळनासलें. 
कारण म्हजे कडेन तें विचारूंक उतरां नाशिल्लीं. कारण उतरांचे कणखर धाली 
बगर ताचो मोनेळ मोडपाचें धाडस म्हजे कडेन नाशिल्लें. 

“तुवें म्हाका विचारपाचें.'' ताणें म्हळें. “ताची जाप सोदून काडप हो 
तुजो हक्क आनी म्हजें कर्तव्य.” 

तें तायट बशिल्लें. हात मेजाचेर दवरून. एकाचेर एक. 

“तुका चडशे सगळें खबर आसतलें.'' ताणें सुरवात केली. 

त्या खिणा खातीर तें आपल्याक तयार करीत आशिल्ले हें हांव सांगूंक 
शकतालों. 

“आमी तुजे आजेच्या पोन्न्या वाड्यांतल्यान भायर सरून परतीचे वारेर 
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आशिल्लीं.'' तें सांगत रावले. ''एका जमावान गाडी आडायली. हें तुका खबर 
आसतलें. तातुंतल्या थोड्यांनी आमचेर हल्लो केलो. तांणी गाडयेचो मुखा 
वयलो विन्डस्क्रीन फोडलो आनी ड्रायव्हराक दुखापत केली. आमच्या वांगडा 
सशस्त्र सुरक्षा सैनीक आशिल्लो. ताणें तांचेर फार मारलो. ते फाटीं सरले. 
घडये ते परत वचतय आशिल्ले. पूण तुजे आजेचो काका आमचे फाटोफाट 
येतालो. एके रिक्षेंतल्यान. ज्या मनशान इतलीं वर्सा ताची सेवा केल्ली तो ती 
चलयतालो. आमकां सोडून तो जमाव तांचे फाटीक लागलो. तुजे आज्जेक 
ड्रायव्हरान आमची गाडी थंयसावन व्हेल्ली जाय आशिल्ली. तिणें ताका आडून 
थंयचें बेगीन वचूंक सांगलें. हांव तिचेर आडुलें आनी गाड़येंतल्यान देंवलें. तुजी 
आजी म्हजेर किंवाटली. तिणें म्हळे, हांव कितें करता तें म्हाका खबर ना. हांव 
त्या वेळार नायिका आशिल्ले. आनी हांव ते पिशे, भिजूड़ जाणटेलेचें आयकूंक 
तयार नाशिल्लें. पूण ती कितें जातलें तें जाणा आशिल्ली. थंय आशिल्ल्या 
सगळ्यांक खबर आशिल्ले, सोडून हांव. म्हाका एकल्याकच खबर नाशिल्लें. 
हांव रिक्षा वटेन धावंक लागलें. हांवें त्रिदिवाक उलो मारतना आयकलो. पूण 
हांव धांवत रावलें. तो म्हजे फाटल्यान धांवता तें म्हाका आयकूंक येतालें. ताणें 
म्हजे म्हऱयांत पावतकीर म्हाका फाटल्यान धुकलून उड़यलें. हांव आडखळ्ळें 
आनी पडलें. म्हाका दिसलें तो रावतलो आनी म्हाका गाडये कडेन घेवन 
वतलो. पूण तो रिक्षा वटेन धांवत रावलो. जमावान रिक्षाक गराडो घाल्लो. 
तांणी जाणटेल्याक तिचेवयलो ओडून काडिल्लो. म्हांका ताच्यो किळच्यो 
आयकूंक येताल्यो. त्रिदिव ते गर्देत घुसलो आनी तांचे फाटीर पडलो. म्हाका 
दिसता तो जाणटेल्या मेरेन पावपाचो यत्न करतालो. तितल्यांत ते गर्देन ताका 
भितर ओडून घेतलो. तो दिसना जालो. म्हाका फकत तांच्यो फाटी दिसताल्यो. 
हें सगळें खिणा मजगतीं घडलें. आनी मागीर ते लोक थंयचे फाफसूंक लागले. 
हांव उठून उबे रावले आनी तांचे दिकेन धांवंक लागलें. सगळे लोक गल्लींनी 
नाच्च जाले. हांव थंय पावलें तेन्ना हांवें थंय तीन मरी पळयलीं. ते मरून 
पडिल्ले. तांणी खलीलाचें पोट चिरिल्ले, जाणटेल्याची तकली कापून उडयिल्ली 
आनी त्रिदिवाचो गळो चिरिल्लो. ह्या काना पसून त्या काना मेरेन... 
“घडलें तें हें अशें. सांगपा सारके हे इतलेंच आसा.'' 
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आमी जेवणाच्यो बश्यो काडल्यो हें म्हाका याद जाता. मे न बश्यो, 
कांटे, कुलेरां धुवन काडलीं तेदोळ म्हणसर म्हजे कडल्यान मेजार आयस्क्रीम 
पडिल्लें तें हांवें पुसलें. ताणें रूचीक जेवण केल्लें. टॉमेटोचो दाट सूप, पालक 
आनी आस्पारागसाचें फ्लान. ते भायर आयस्क्रीम आनी व्हायट वायनाची 
बाटली आशिल्ली. म्हजे बशे भोंवतणी सदचे वरी उश्टें पडिल्लें आनी तें 
निवळ करूंक म्हाका थोडो वेळ लागलो. म्हर्जे काम जालें तरीकय मे रांदचे 
कुडींत बश्यो पुसतालें. 

हांवें घडयाळींत पळयलें तेन्ना इकरा वरां जाल्लीं म्हणचेलें म्हाका दिसले. 
“मे” हांवें म्हळें. “म्हाका आतां वचूंक जाय. फाल्यां म्हाका विमान धरूंक 
जाय. 

“हय. तुका वचूंक जाय.” ताणें तुटकपणान म्हळें. 

तें रांदचे कुडींत आशिल्लें देखून म्हाका ताचें तोंड दिसनासलें पूण 
ताच्या आवाजान म्हाका चितूंक लायलें. हांवें रांदचे कुडींत वचून ताच्या 
खांद्यार हात दवरलो. जेन्ना ताणें म्हजे वटेन तोंड केलें तेन्ना ताचें तोंड दुकांनी 
ओले जाल्ले हांवें पळयलें. 

' बचूं नाका.” ताणें म्हळें. “प्लीज, म्हाका एकलें रावपाचें ना - 
म्हाका भ॑य दिसता.'' 

हांवें ताच्या भुजांक धरलें आनी ताणें आपली तकली म्हजे छातयेर 
दवरली आनी म्हज्या शर्टांतल्यान ताचो ओलो चेरो म्हाका जाणवलो. हांवें 
ताच्या केंसां वयल्यान हात भोंवडायलो. एकदां, दोनदां आनी मागीर फाटले 
खेपे ताका भिश्टायिल्लें ताची पुनरावृत्ती जावची. न्हय म्हणून हांव फारीं सरलों. 
ताणें खीणभर म्हाका घट्ट धरलो आनी सोडलो आनी स्वताक सावरले. 

“हांवें ताका मारलो अशें तुका दिसता?” ताणें विचारलें. 

हांव गप्प रावलों. म्हाका ताका जाप दिवपाची नाशिल्ली . 

“म्हाकाय तशेंच दिसतालें. हांवेंच ताका मारलो. म्हाका दिसतालें, हांवें 
ताका विवश करूंक नाशिल्लो जाल्यार तो गाडयेंतल्यान देंवचो नाशिल्लो . 
हांव कितें करतां तें म्हाका समजल्लें जाल्यार कितलें बरें जावपाचें. तूं जाणां, 
हांव थंय सुरक्षीत आशिल्लें- ते गर्देत हांव घुशिल्लें जाल्यार लेगीत ते म्हाका 
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हात लावचे नाशिल्ले. इंग्लेज मॅडम, पूण तो, तो जाणा आशिल्लो आपूण 
मरतलों म्हणून. कितलींशींच वर्सा हांव उर्मटपणान चिंततालें म्हजेर ताचे जिणेचें 
रीण आसा. पूण आतां हांव जाणां. हांवें ताका मारूंक ना. म्हाका जाय 
जाल्यार लेगीत तें शक्‍य नाशिल्लें. ताणें आपल्याक तांचे सुवादीन केल्लो. तें 
बलीदान आशिल्ले. हांव जाणां, म्हाका तें सारकें समजूंक ना. हांव जाणां हांवें 
तसो प्रयत्नय करूंक जायना, कारण खरें बलीदान हें एक रहस्य आसता.'' 

ताणें म्हजें तोंड आपल्या बोटांनी अळंग पोशेलें. आनी म्हळें, “तूं 
आज रातचो हांगाच कित्याक रावना? हांव तुजे वांगडा फाल्यां सकाळीं 
विमानतळार येतां.'' 

हांव रावलों आनी राती आमी एकामेकांचे वेंगेंत शांत न्हिदलीं. तेन्ना 
हांव जाणां, तें खोशी आशिल्ले आनी हांवय खोशी आशिल्लो आनी उपकारीय 
बी. कारण ताणें म्हाका अंतीम मुक्तीच्या रहस्याची एक झलक दाखयिल्ली. 
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इंग्लीशींतल्यान उंचल्या पांवड्याचें साहित्य निर्मुपी कांय भारतीय लेखकां _ 
मदले अमिताव घोश (1956-) हे एक आसात. आयजवेर तांच्यो बर्‍याचश्यो 
कादंबयो आनी हेर बरोवप उजवाडाक आयलां, आनी वाचप्यांनी तें उखलून | 
धरलां. तांचे द शॅडो लाईन्स हे कादंबरीक साहित्य अकादेमी पुरस्कार फाव | 
जाला. ह 
भारताचे फाळणी उपरान्त बर्‍याच वर्सानी जल्माक येवनय दुसर्‍या संवसारीक | 
म्हाझुजा काळांतल्या लंडन शारांतले परिस्थितीचे फाटभुंयचेर तशेंच दोन बंगालां | 
मदल्या धर्मीक तणावाक लागून उप्राशिल्ल्या समाजीक परिस्थितीचे फाटभुंयचेर 
तांणी जे बारीकसाणेन, जे पद्दतीन, जे प्रसंग, पात्रां, वातावरण उबे केलां, ताका 
लागून तांचे गिरेस्त प्रतिभेची आनी प्रतिमेची आनी कल्पनाशक्तीची तांक कळून 
येता. 

हे कादंबरीचो सावळ्यां रेगो ह्या नांवान कोंकणींतली लेखिका 
मीना काकोडकार हांणी मूळ कादंबरी पुरेपूर न्याय दिवन, परिणामकारक रितीन 
कोंकणीत अणकार केला आनी ताका लागून अणकारीत कोंकणी साहित्याची 
उंचाय वाडल्या. 


Savlyan Rego (Konkani) | 
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साहित्य अकादेमी 


